
241

IDE  SÃO PAULO, 42 [69]                     DEZEMBRO 2020

Transmissão da vida psíquica: criar espaço 
psíquico e sentir gratidão
Elisa Maria de Ulhôa Cintra*

A linguagem realiza, quebrando o silêncio, 

o que o silêncio queria e não conseguia.

(Merleau-Ponty)1

A capacidade de ser grato é muito decisiva na constituição e 

na manutenção da vida psíquica e será cada vez mais impor-

tante nestes tempos sombrios de pandemia, dada a necessidade 

de nos sentirmos mais próximos uns dos outros, apesar de to-

dos os obstáculos. Antes mesmo do perigo da gripe espanhola e 

muito tempo antes do covid-19, Freud considerava que somos 

semelhantes a porcos-espinhos que aspiram muito a celebrar um 

abraço, até o momento em que nos aproximamos e... fazemos a 

dolorosa descoberta dos espinhos! Nessa hora, o longo processo 

de construção da empatia e da gratidão é decisivo; é a melhor 

vacina psíquica contra a intolerância aos outros, um verdadeiro 

pharmakon para dissolver a intolerância às diferenças e os vere-

dictos severos que exigem “purificar” e “destruir”.

Neste texto, a questão que me conduz é a seguinte: o que 

favorece o aparecimento da gratidão, quais são os mecanismos 

de defesa e os afetos que precisam ser dissolvidos através de 

inumeráveis trabalhos de luto e como ter acesso às narrativas 

capazes de curar? Para onde podem nos conduzir os trabalhos 

psíquicos derivados do luto e da capacidade de sentir empatia?2

O texto “Esperança não é esperar, é caminhar” (Rocha, 2010) 

permaneceu no horizonte desta reflexão como uma inspiração. 

Zeferino Rocha coloca Freud entre Apolo e Dionísio e faz a psi-

canálise trabalhar no contato com recortes filosóficos que nos 

ensinam que sentir gratidão não é algo assim tão espontâneo, 

mas exige um trabalho de working through, um caminhar com 

persistência em sua direção. 

A psicanálise tem enfatizado bastante a questão da transmis-

são da vida pulsional e cultural e até mesmo da transmissão in-

tergeracional tanto dos recursos psíquicos quanto dos traumas, 

 daquilo que foi silenciado e passa aos descendentes na forma de 

criptas e fueros congelados no tecido psíquico. 

*Psicanalista, professora da Faculdade 
de Ciências Humanas e da Saúde da Pon-
tifícia Universidade Católica de São Pau-
lo (puc-sp) e do Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Psicologia Clínica da 
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e pensamento, em coautoria com Luís 
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1 Le visible et l’invisible, p. 230.

2 Consultar Ferenczi, 1928; Bolognini, 
2008; Figueiredo, 2003, 2009; Cintra, 
2017; e para, o concern, Winnicott, 1963.
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Gostaria aqui de enfatizar a capacidade de receber a vida 

psíquica e os recursos simbólicos da cultura. Sem desenvolver 

uma verdadeira capacidade de receber, toda a transmissão fica 

invalidada. E nesse sentido o luto e a gratidão são decisivos. 

Jean-Bertrand Pontalis nos recorda que a vida não é algo fixo 

e cristalizado; ela é processo e fluxo; está aqui e ali, e por isso 

exige sempre ser transmitida e recebida. 

Ser alguém vivo: tarefa já efetuada para o homem; 

tarefa contraditória, se pensarmos bem, mas que 

garante para o indivíduo humano sua tensão e sua 

mobilidade, que lhe dá a capacidade de ser, não 

normal, mas normativo e que faz do encontro reno-

vado com o outro, o acontecimento necessário. Pois 

o que define a vida, tanto biológica quanto psicolo-

gicamente é o fato de ela ser transmitida. (Pontalis, 

1977/2005, p. 197)

No âmbito das teorias kleinianas, falar em gratidão é evocar 

a obra Inveja e gratidão (1957), escrito poucos anos antes da 

morte de Klein, em 1960, tido como o testamento de uma longa 

vida de elaborações teóricas e clínicas e que surpreendeu a co-

munidade analítica com mais um momento altamente criativo de 

seu pensamento. Escrevi um texto sobre a inveja, para o número 

65 da revista Ide, que iniciava de forma parecida a esta, falando 

da inveja do seio nutridor, pois o pensamento kleiniano vincula, 

de forma íntima e originária, a inveja e a questão da criatividade 

corporal e psíquica. Podemos dizer que a inveja participa da es-

trutura do desejo humano, assinalando o seu aspecto insaciável. 

Meu trabalho ensinou-me que o primeiro objeto a 

ser invejado é o seio nutridor, pois o bebê sente que 

o seio possui tudo o que ele deseja e que tem um 

fluxo ilimitado de leite e amor que guarda para sua 

própria gratificação. (Klein, 1957/1991, p. 214).

Klein esclarece que, para além do fluxo ilimitado de leite e 

amor, há um anseio universal por um estado de plenitude origi-

nária que pode ser associada às primeiras mamadas e à existên-

cia pré-natal. Esse anseio se expressa por um desejo insaciável 

de usufruir de um seio inexaurível (uma transformação do seio 

bom em seio ideal) e envolve todas as experiências estéticas da 

vivência materna primária: a descoberta da beleza do mundo e 
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as  características maternas que produzem a ilusão de que exista 

uma fonte inexaurível de generosidade, paciência, confiabilidade. 

A ilusão de uma fonte inesgotável, de um estado de plena satisfa-

ção reflete a natureza eternamente insaciável do desejo, que aspira 

a ter em si mesmo a fonte do belo e do bom. No artigo “Arco-íris 

tatuados nas mãos: a geografia do corpo materno” (Cintra, 2018), 

trabalhei mais a íntima relação entre desejo, inveja e criatividade. 

O objeto por excelência da inveja é sempre a criatividade do 

outro, aquela maravilhosa capacidade de criar que o sujeito sen-

te que ainda não tem, ou nunca terá, que a vida, injustamente, 

não lhe deu ou ficou lhe devendo, ao passo que a distribuiu com 

grande generosidade, por exemplo, a alguém que se encontra 

por perto. A criatividade pode ser pensada no âmbito material, 

emocional ou relativa à capacidade de criar uma obra de arte 

sublime, como é o caso de Mozart. A lenda conta que Salieri, 

diante do talento de Mozart, se dirigia, com amargura, a Deus 

como a um pai sádico para dizer o quanto era insuportável e 

cruel ter nascido com um dom musical suficientemente sofistica-

do para usufruir plenamente do talento de Mozart e ao mesmo 

tempo lidar com a falta do mesmo dom criativo.

Nesse simples exemplo estão presentes os elementos mais fun-

damentais da trágica condição humana: a dialética do dom e da 

recusa, da (in)capacidade de usufruir e agradecer, a necessidade 

de renunciar, a comparação e a rivalidade inevitável entre os pa-

res, a admiração, a inveja, a revolta diante da desigual distribui-

ção dos bens e da diferença de dons e talentos. Enfim, trata-se 

dos inumeráveis e muitas vezes incuráveis ferimentos narcísicos 

que associamos ao complexo de castração na teoria freudiana. 

Desde os primeiros anos de vida será preciso abrir mão de 

muitas aspirações: do desejo de possuir todo o amor e de ter 

todas as capacidades, talentos e poderes. Renunciar a formar 

uma parceria exclusiva com a mãe, o pai, o irmão ou com os 

parceiros que surgem ao longo da vida. Será preciso lidar com a 

diferença entre os sexos, aceitar adoecimentos, brigas, mudan-

ças de casa e de cidade, perdas por morte e separações, e assim 

entrar na dolorosa consciência da transitoriedade de tudo e na 

angústia da própria mortalidade. 

Compreende-se que o homem seja necessariamente 

trágico. Tendo saboreado no início da vida o inefá-

vel gozo da posse de todo o amor e de todo o poder, 

nada poderá ser acrescentado. Só lhe restará chorar 

perdas por toda a existência. (Di Loreto, 2007, p. 69)
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 Chorar perdas, abdicar da ânsia do amor pleno, da plenitude 

do vigor e do poder nos remetem à questão do luto e da elabo-

ração das muitas passagens pela posição depressiva, que serão 

exigências de trabalho psíquico para o resto da vida. A reflexão 

sobre a origem da capacidade de ser grato conduziu-me ao tema 

do luto e me inspirou a criar um elo entre dois textos seminais da 

psicanálise, que foram publicados com exatos quarenta anos de di-

ferença: Luto e melancolia, de Freud, em 1917, no momento de 

transição entre a primeira e a segunda tópica, e Inveja e gratidão, 

de Klein, em 1957, dezoito anos depois da morte de Freud. 

Na década de 1950, temos já meio século de práticas e teo rias 

psicanalíticas e uma comunidade crescente de pensadores. 

Para esses psicanalistas, e nesta minha reflexão, as seguintes 

questões continuam a pulsar como se exigissem sempre novas res-

postas: o que torna possível entrar em um trabalho de luto e o que 

nos leva ao luto impossível da melancolia? O que leva o trabalho de 

Eros a se desorganizar, deixando predominar a dinâmica desobjeta-

lizante de Thanatos? E, por outro lado, surgem as mesmas interro-

gações dirigidas à problemática da inveja e da gratidão. O que torna 

possível entrar no dinamismo da gratidão? O que leva o trabalho de 

Eros a se desorganizar de maneira a que predomine a violência da 

inveja e seus ataques ao objeto bom, destruindo a possibilidade 

de usufruir de tudo que for trazido pelos doadores de vida? 

Luto e melancolia

Façamos uma breve referência a realidades já muito conhecidas 

de todos, mas que precisam sempre ser relembradas. O luto é um 

trabalho psíquico tão importante quanto o trabalho do sonho, 

algo que temos que realizar cotidianamente, senão adoe cemos de 

melancolia, entramos em agitação maníaca, viramos paranoicos, 

não conseguimos parar de nos agitar e de correr atrás de ideais de 

perfeição máxima, do poder que gostaríamos de exercer, do saber 

que queremos acumular. Precisamos fazer o luto do corpo infan-

til e adolescente, dos primeiros amores, das casas e cidades onde 

vivemos, nos despedir de tudo que foi um dia muito significativo; 

deixar para trás pessoas que amamos. O luto é necessário para 

deixar passar o passado e sonhar novos futuros. Só abrindo esses 

espaços potenciais conseguimos sorver o presente e ser gratos.

O luto é o processo que nos faz entrar no tempo histórico, 

que permite lidar com a separação e com a finitude; está entre 

as bases de nossa saúde psíquica. Precisamos regular a nossa 

insaciável sede de consumir e acumular e a nossa impulsividade 
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3 O texto A transitoriedade (1916), de 
Freud, fala de forma poética da capaci-
dade de viver a nostalgia e o júbilo da 
passagem do tempo. Outra referência 
que permite um mergulho no desejo 
de plenitude e ao mesmo tempo o sen-
so de humor necessário para falar da 
passagem do tempo está em um  filme, 
A juventude, de Paolo Sorrentino, 2016. 

a reagir furiosamente contra as crenças alheias e as outras dife-

renças entre nós e os outros.3

Em seu texto de 1917, Freud nos dá uma precisa descrição 

do luto e depois o diferencia da melancolia, que é considera-

da um luto que não se cumpriu, não chegou a termo, que se 

extraviou no caminho. 

Eis a descrição do luto: a pessoa entra em um desânimo 

profundo, suspende o interesse pelo mundo externo, perde a 

capacidade de amar, inibe toda atividade. No luto há uma per-

da do amor ao mundo, às pessoas, aos projetos. Podemos afir-

mar que o aparelho psíquico existe, antes de qualquer coisa, 

para elaborar as perdas, as faltas e as diferenças. 

Até aí, luto e melancolia são idênticos. No caso do luto esse 

estado dura um tempo e vai passando. Se for possível suportar 

o contato com a dor e a falta, aos poucos se recupera a capa-

cidade de amar, de se interessar pelo mundo e de investir em 

novas pessoas e projetos; volta um sentimento de gratidão por 

estar vivo e um desejo de recomeçar. Sempre tive a impressão de 

que atravessar um luto promove uma expansão psíquica; a vida 

psíquica se alarga e se enriquece, amplia-se o senso de humor e 

a capacidade de rir e chorar. E aumenta a tolerância e a empatia 

pelo outro, diferente de mim.

No caso dos estados depressivos e da melancolia, a recupera-

ção é muito difícil; a pessoa perde o ritmo; patina em uma inér-

cia longa, interminável. Acontece tudo o que foi descrito para o 

luto, mas é muito mais difícil fazer a travessia. A maior diferença 

em relação ao luto é a presença de um persistente auto-ódio, 

que se soma ao desinvestimento do mundo. Na melancolia há 

uma perda significativa do amor a si mesmo; é quando entram 

em cena muitas recriminações, autocríticas, autodepreciações. 

O prefixo auto denota a direção narcísica, que acompanha a 

reversão do ódio contra si: o amor se converte em ódio e inveja, 

sem descanso, sem trégua. É difícil, sem perdão e autocrítica, 

transformar o ódio em arte; até a sublimação exige que o ódio 

se envolva com alguma forma de amor. 

Dá para ver então que a questão crucial para entender a me-

lancolia é essa persistente transformação do amor em ódio do 

outro e de si mesmo e esse direcionamento dos afetos ao eu, sem 

piedade, sem sossego. É isto que torna mais definitiva a perda da 

capacidade de investir no mundo e de sentir amor.  Vamos usar 

esses conhecimentos para pensar o que torna  possível  entrar 

no dinamismo da gratidão e o que leva o trabalho de Eros a se 

desorganizar, conduzindo ao predomínio da inveja. 
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Inveja e gratidão 

Um dia perguntaram a Freud: o que é o amor? Ele respondeu 

que o amor é a gratidão que sentimos em relação às fontes de 

nutrição. A gratidão atesta que algo vital foi recebido, que aco-

lheram nosso desamparo e cuidaram de nós, que nos deram de 

comer e beber, que nos disseram palavras justas, tirando-nos da 

falta e da carência. Desde o início da vida, mas também durante 

a vida toda, à medida que somos alimentados no corpo e na 

alma, o amor vai sendo depositado, vai sendo despertado em 

nós e surge de maneira sutil, desde os primeiros tempos. De iní-

cio apenas como uma reação difusa de conforto por termos sido 

cuidados, embalados, tocados. Os doadores de vida nos mos-

tram o mundo e sentimos imensa atração pela melodia da voz, 

pelo brilho da luz e por toda a natureza que vai se tornando 

visível e sensível, que invade os cinco sentidos com as primeiras 

experiências estéticas, com a experiência da beleza e do prazer. 

Tal plenitude do existir foi expressa por Rilke ao dizer. 

“Vivo. De quê? Infância ou futuro não decrescem... Uma cau-

dalosa existência transborda em meu coração” (Elegias de Dui-

no). O sentimento oceânico, que nasce da experiência estética, 

é o precursor da gratidão: provém dessa caudalosa infância 

que transborda no coração do poeta. A gratidão intensifica a 

experiên cia da infância que, de certa forma, está perdida na vida 

adulta, mas que não cessa de voltar, pedindo expressão. É o que 

diz Merleau-Ponty: “A linguagem realiza, quebrando o silêncio, 

o que o silêncio queria e não conseguia”. Uma caudalosa exis-

tência se origina de memórias sensoriais que não cessam de son-

dar o futuro, em busca de se dizer, de alguma palavra poética 

que lhes dê abrigo e significação. O cerne da gratidão é essa 

sensação de respirar mais fundo, de criar espaço psíquico, de se 

sentir maior. Tem-se o sentimento de ter recebido e o desejo de 

responder. Mas a expansão psíquica, usufruir desse poder de ir-

radiação da gratidão só acontece se a pessoa puder receber, e re-

ceber exige uma capacidade negativa: ficar pequenininho diante 

daquilo que vem de fora e nos ultrapassa. 

Depois de uma perda, quanto mais bem desperto e implanta-

do tenha sido o amor, mais fácil será um dia recuperar o desejo 

de viver e investir no mundo quando o sofrimento quiser nos 

abater. Quando os momentos de júbilo, prazer e gratidão do 

passado tiverem sido mais raros, será mais fácil perder o contato 

com a gratidão por estar vivo, com desejo de viver e de investir 

no mundo. Melanie Klein chamava essas marcas de amor ao 
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 objeto de “bom objeto interno”. O bom objeto interno é mais 

que um objeto ou a representação de um objeto. É um memorial 

de todas as experiências de ter sido cuidado, olhado, reconheci-

do. É, portanto, o lugar de irradiação da pulsão de vida, lugar de 

onde poderá nascer o desejo de viver e a capacidade de investir 

no mundo, isto é amar. Ela afirma que essa marca tem que ser 

muito bem implantada para poder se disseminar. 

Como ultrapassar a inveja e sair em direção à gratidão? Tra-

ta-se de um trabalho interminável, como a duração da própria 

análise. Vou pensar em dois aspectos: as condições de possibili-

dade para que surja a gratidão e uma dimensão que vou chamar 

de “capacidade para receber e pedir”, embora esteja completa-

mente associada à questão da transmissão da vida. Os dois as-

pectos estão presentes em um trecho do texto de Klein de 1957:

Ao longo de todo o meu trabalho, tenho atribuído 

importância fundamental à primeira relação de ob-

jeto do bebê – a relação com o seio materno e com 

a mãe – e cheguei à conclusão de que se esse objeto 

originário, que é introjetado, fica enraizado no ego 

em relativa segurança, está assentada a base para 

um desenvolvimento satisfatório. Sob o predomínio 

dos impulsos orais, o seio é instintivamente sentido 

como a fonte de nutrição, e, portanto, num sentido 

mais profundo da própria vida. Essa proximidade 

física e mental com o seio gratificador em certa me-

dida restaura, se tudo corre bem, a perdida unidade 

pré-natal com a mãe e o sentimento de segurança 

que a acompanha. Isto depende em grande parte 

da capacidade do bebê de investir suficientemente 

o seio [...] dessa maneira a mãe é transformada em 

um objeto amado. Pode bem ser que o ter sido parte 

da mãe no estado pré-natal contribua para o sen-

timento inato do bebê de que existe fora dele algo 

que lhe dará tudo que necessita e deseja. O seio bom 

é tomado para dentro e torna-se parte do ego, e o 

bebê, que antes estava dentro da mãe, tem agora a 

mãe dentro de si. (Klein, 1957/1991, pp. 209-210)

Os desencontros entre o recém-nascido e seus cuidadores 

acontecem quando o ambiente falha e quando a intensidade da 

demanda ultrapassa muito a oferta que se pode conceder. Nes-

sas circunstâncias, o trabalho de Eros se desorganiza e impede 
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a  assimilação do bom objeto e o processo de seu enraizamento. 

Será preciso analisar isso na situação analítica e desconstruir a 

aspiração do sujeito de ser, ele próprio, e o tempo todo, a fonte 

de sua nutrição. Isso implica em aceitar depender, pedir e rece-

ber. E exige tolerar a condição de desamparo. Quando o desen-

contro persiste, a dinâmica de Thanatos se expressa pela inveja. 

A falta de gratidão retira o valor de todas as coisas, de si e dos 

outros: tudo fica destituído de importância e de valor, como na 

melancolia; nada vale a pena. O vazio do mundo e o isolamento 

a que ele conduz aumentam o sentimento de desamparo e de so-

lidão. E então, ao invés de se sentir grande, a impressão é de ter 

encolhido, ter ficado menos generoso e mais mesquinho. 

No campo da análise é comum que o sujeito melancólico tra-

ga ao analista um sentimento de insuficiência e de impotência, 

desvitalizando-o. A inveja retira o valor da escuta e das inter-

pretações do analista, o que já constitui uma perda, mas, além 

disso, são as defesas contra a inveja, como a indiferença e a 

desvalorização de tudo que conduz a formas cada vez mais des-

vitalizadas da existência. Nelas estão ausentes o amor, o desejo, 

o entusiasmo e a paixão. Abafar os sentimentos de amor e grati-

dão, aliás, é uma forma de diminuir o valor de tudo e, com isto, 

livrar-se da inveja. 

A condição para que a gratidão venha a se desenvolver é ter 

um dia usufruído do sentimento indiviso de pertencer e existir 

para alguém. Além disso, apesar dos inevitáveis desencontros 

entre a demanda de reconhecimento e o que o mundo ofereceu, 

é preciso que tenha havido suficientes chances de compensação e 

reparação. É bom quando os cuidadores admitem que falharam 

e podem corrigir suas falhas o mais rápido possível. 

Podemos pensar, por exemplo, nos acontecimentos traumá-

ticos da infância que deixaram marcas de turbulência afetiva: 

foram momentos de abandono afetivo, responsáveis por um es-

tado de confusão mental e um sentimento de isolamento e so-

lidão. Podemos levantar a hipótese de que em algum momento 

posterior da vida pode ter existido um amigo a quem foi possí-

vel contar o acontecido, e alguma reparação pôde ser feita, em 

virtude do poder terapêutico de uma narração. A lembrança de 

ter sido escutado cria um registro afetivo contrário ao trauma, 

algo que Christopher Bollas (1992/1998) chamou de genera – 

um tipo particular de organização psíquica que permite entrar 

em outra perspectiva em relação ao evento traumático. Núcleos 

de genera – aspectos inconscientes que guardam a memória de 

provisões ambientais – podem se formar através de amigos, de 
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pequenos gestos de atenção, de escuta, uma história contada, a 

música ou uma psicanálise propriamente dita. O que é objeto de 

gratidão é ter a memória de ter se voltado para alguém em busca 

de ajuda e ter encontrado resposta. 

Ter sido curado de um acontecimento traumático pela pala-

vra e pelo poder coesivo da narração é algo aparentemente corri-

queiro, mas cria uma disposição a pedir e a receber, associadas a 

uma confiança no ambiente e à esperança de receber ajuda. Isto é 

a condição de possibilidade da gratidão: creio que ter sido verda-

deiramente escutado em algum momento da vida é o fundamento 

da capacidade de apreciar e saborear a transformação que 

o ambiente pode oferecer. Disto nasce a capacidade de fruir e 

usufruir a escuta e o reconhecimento, que, em um dinamismo 

crescente, geram mais gratidão e maior expansão psíquica. 

Portanto uma resposta à questão: de onde surge a gratidão? 

De ter sido escutado, de ter ouvido palavras justas, que deram 

sentido a algo brutal que tenha sido vivido. Uma das situações 

de maior gratidão é ter encontrado um lugar de escuta verdadei-

ra onde foi possível rir e chorar na companhia de alguém. Ter 

tido tempo suficiente junto de alguém, o tempo estendido que o 

luto exige para completar uma travessia que é considerada invi-

ável para a temporalidade maníaca das exigências do mundo e 

das tarefas a cumprir. 

Se fizesse uma busca exaustiva em minhas memórias, para 

encontrar aquilo que suscitou minha maior gratidão, diria que 

foi o nascimento de minha filha, e ao lado disso foram todas as 

escutas verdadeiras das quais pude usufruir dentro ou fora de 

uma análise. O que inclui a alegria de ter ouvido e contado his-

tórias e as longas horas de brincar durante a infância; sozinha, 

com amigos, com minha prima Isabel. E também ter entrado na 

escola; a memória de ter sido introduzida no grande mundo da 

cultura, a experiência de aprender a ler e poder usufruir das inu-

meráveis narrativas, poemas e outras obras de arte. Cada obra 

de arte oferece um tipo de hospitalidade e de escuta diferente. 

São diversas arquiteturas psíquicas. Ali encontrei abrigo ao de-

samparo e ao excesso de solidão e pude me alojar em busca de 

novas transformações. 

E, para concluir, vou dar a palavra a Terry Eagleton, um pro-

fessor de teoria literária, cujo livro chamado Teoria da literatura: 

uma introdução fala de abordagens tão diversas quanto de feno-

menologia, semiótica, estruturalismo e psicanálise. Eagleton fez 

uma observação extremamente apurada sobre o jogo do carretel 

do neto de Freud e trouxe uma compreensão  luminosa acerca 
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das origens da capacidade de narrar, antes do acesso à palavra. 

Ele ousou afirmar que todas as narrativas humanas – todas as 

narrativas humanas da história da literatura inteira! – são formas 

maiores do jogo do carretel, pois constituem, de alguma forma, 

relatos de uma perda e da esperança de recuperar o perdido. 

Certo dia, vendo seu neto brincar no cercado, Freud 

observou que ele atirava um brinquedo e exclama-

va: fort! [foi embora], para depois, puxando-o de 

volta com um barbante, exclamar: da! [aqui]. Isto, 

o famoso jogo fort-da, Freud interpretou em Além 

do princípio do prazer (1920) como o domínio sim-

bólico, pela criança, da ausência materna; mas este 

jogo pode ser interpretado como as primeiras per-

cepções da narrativa. O fort-da talvez seja a menor 

história que possamos imaginar: um objeto se perde 

e em seguida é recuperado. Contudo até mesmo as 

mais complexas narrativas podem ser interpretadas 

como variantes desse modelo: o padrão da narrati-

va clássica é o de que uma estrutura original é de-

sorganizada e acaba sendo restaurada. Desse pon-

to de vista, a narrativa é uma fonte de consolo: os 

objetos perdidos são causa de ansiedade para nós, 

simbolizando certas perdas inconscientes mais pro-

fundas (o nascimento, as fezes, a mãe), e é sempre 

um prazer vê-los de volta, seguros. Na teoria laca-

niana, é um objeto original perdido – o corpo da 

mãe – que impulsiona a narrativa de nossas vidas, 

impelindo-nos à busca de substitutos para esse pa-

raíso perdido no interminável movimento metoní-

mico do desejo. Para Freud, é o desejo de volta a um 

lugar onde não podemos ser atingidos, a existência 

inorgânica que antecedeu a toda vida consciente, 

que nos leva a lutar por avançar: nossos inquie-

tos apegos (Eros) são servos do impulso da morte 

( Thanatos). (Eagleton, 1983/1997, pp. 255-258)

Eagleton considera que em todas as narrativas alguma coisa 

precisa ter sido perdida, ou estar ausente, para que possa então 

ser descoberta. Por mais difícil que seja, a perda gera muita ex-

citação, pois o desejo é estimulado por aquilo que não se possui 

plenamente. No entanto, diz ele, tem que haver a possibilida-

de imaginária de um dia possuir o objeto do desejo: senão a 
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 excitação mobilizada pela história pode se transformar em uma 

angústia muito forte. É possível tolerar o desaparecimento da 

pessoa amada desde que se tenha a esperança de que poderá rea-

parecer. A sílaba equivalente ao fort! – “fora daqui” – pronun-

ciada pelo menino só tem sentido se articulada ao da! – “volta 

aqui”. Mas o inverso também acontece. Quando a pessoa ama-

da retorna, para além do júbilo e do alívio, o acontecimento 

anterior da perda se aloja agora, no coração da presença. 

E uma última coisa que me lembrei ao enumerar aquilo que 

faz surgir a gratidão. Para receber, é preciso abrir um grande 

vazio em si mesmo; tornar-se capaz de uma atenção desinteres-

sada pelo outro e voltar seu olhar ao mundo e a seus incessantes 

acontecimentos.

E ter para onde voltar, depois de uma longa viagem. 
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são da vida psíquica para que predomine a dinâmica de Eros e 

seja possível a elaboração de lutos, a instalação de trabalhos psí-

quicos e a constituição da gratidão. Luto e melancolia de Freud 

é usado para diferenciar os processos de formação e os mecanis-

mos de defesa da melancolia, comparados aos processos de luto. 

As ideias de Freud, articuladas ao texto Inveja e gratidão de 

Kleinsão usadas para pensar o que torna possível entrar no di-

namismo da gratidão e o que leva o trabalho de Eros a se desor-

ganizar, conduzindo ao predomínio da inveja e  impedindo que 
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 tenha efeito o poder coesivo e terapêutico da narrativa, da em-

patia e da escuta analítica. | Creating psychic space and feeling 

grateful: psychic life and its transmission This article is about 

psychic life constitution and its transmission so that mourning 

processes and gratitude predominate over melancholy and envy. 

The dynamic processes of melancholy and the “working throu-

gh” processes of mourning (in Freud’s Mourning and melan-

choly) are related to Klein’s ideas presented in her text Envy and 

gratitude. How can the environment facilitate a psychic organi-

zation that will result in gratefulness and creativity, as compared 

to a psychic organization where hate and envy are predominant. 

The cohesive effect of playing and narrative associated to a lo-

ving and empathic listening are considered as repairing strategies 

to deal with environmental impingement and trauma. 

Inveja. Gratidão. Luto. Melancolia. Empatia. Poder terapêutico 

da narrativa. | Envy. Gratitude. Mourning. Melancholy. Empa-

thy. Therapeutic effect of narrative. 
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