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Eco
Luciana Miranda Penna*

Ele anda distraído, para lá e para cá na floresta verde, sem 

fixar seu olhar em parte alguma. E há tantas árvores cen-

tenárias e liquens e musgos emaranhados e coisas miúdas 

da terra para ver. Talvez nada lhe interesse, talvez seja bom 

demais e nada espere. O que soa descaso deve ser desapego. 

Sua beleza é tão plácida e harmônica que parece um anjo, 

deve ser a bondade. É um homem santo, mas as pernas são 

bonitas demais pra isso. Não tem a tez sofrida dos anacore-

tas nem a postura de um. É viçoso. Saudável. É um príncipe. 

Ele só pensa em si mesmo, pode ser. Desdenhoso, quiçá. Egoísta, 

anote aí. Bobear, monstruoso. Mimado, talvez seja a palavra. 

Predestinado, também tem isso. A vida é assim. Hoje em dia. 

Nunca se sabe. 

Nem muito de perto, nem muito de longe a menina, a mulher, 

Eco, o espreita, embevecida por tamanha beleza. Em júbilo, esta-

do de graça e flor. Nunca viu ninguém assim, nem quando servia 

a Zeus. Ela precisa dizer a ele o quanto, o tanto, aquilo tudo que 

ela sente ao vê-lo. Já viu muita coisa, nada parecido. Ela pre-

cisa falar. Falar sempre foi a sua arte, assim ela tinha enrolado 

Hera. Mais ou menos. Hera vingara-se dela. Falastrona. Não 

terás mais voz própria e ficarás para todo o sempre repetindo a 

última palavra do que ouvires. Bom dia. Dia, dia, dia. Boa noite. 

Noite, noite, noite. 

Ele parece cansado – da própria beleza, deve ser. Resolve se 

refrescar no lago. Nele há tanta água e plantas aquáticas e pei-

xes e espécies de pássaros e borboletas magérrimas e maravi-

lhas fluviais para ver. Mas ele só pensa na sua garganta, na sua 

garganta seca e no tamanho de sua sede. Eu quero beber. Eu 

preciso já. Agora, pra mim. Infantil. Infantojuvenil. Debruça-

-se feito uma garça sobre o lago, tão cheio de graça que é, mas 

não vê o lago, só vê a si próprio, um alguém. Perfeito. Só dá 

ele. Ele não sabe que é ele mesmo. Ele não pode saber. E como 

você é lindo. Lindo, lindo, lindo. Como eu nunca te vi antes? 

Antes, antes, antes?

Narciso nunca tinha se visto, sua mãe, quando ele era muito 

pequeno, levou-o até um adivinho. Ela queria saber se o rebento 
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teria uma vida longa e próspera. Se ele não se conhecer, sim. 

Estava vaticinado. Liríope sequer olhava o filho nos olhos, de 

forma que ele jamais se reconhecesse no seu olhar. Passaram-

-se os anos e, como acontece com a maioria das profecias, essa 

também foi esquecida.

Narciso vive saltitante e alienado de seu vaticínio, mais ou 

menos como Édipo, uma figura bem mais razoável, que ao final 

só fura os próprios olhos, não se mata. Ver, ao fim e ao cabo, 

difícil era. Mas, voltando, ele está entediado, até que se depa-

ra consigo mesmo nas águas. Encanta-se. Eco não pode iniciar 

nenhuma conversa boa, nenhuma conversa mole, uma cantada 

que seja, nada. Começa a andar pela floresta desesperada. E ele 

lá, absorvido. Ela só precisa iniciar uma frase, uma frasezinha, 

maldita maldição.

Mas ele não ouve mesmo ninguém. Eco chega a repetir-lhe 

as últimas palavras, e ele acredita ser seu reflexo a respondê-lo. 

Eu te amo. Amo, amo, amo. Preso ao encanto de sua imagem, 

definha. Nenhum outro olhar é forte o suficiente para retirá-lo 

da fascinação. Nenhuma voz é sábia ou mágica o suficiente para 

resgatá-lo do seu torpor. Nenhum amor é maior do que a paixão 

por si mesmo. Nem pai, nem mãe, Deuses ou O Deus podem 

rivalizar com ele.

Narciso se ama tanto que é dragado pelas águas, já sem força, 

mínimo diante do tamanho de sua imagem. Eco foge para uma 

caverna e faz-se pedra, condenada à repetição das últimas pala-

vras alheias. Tão gastas, nenhuma boa nova. Dizem que Eco são 

todos, repetidores desse mito. Petrificados. Dizem que no lugar 

da morte de Narciso nasce uma flor, branca, de mesmo nome.

Uma vez uma artista fez um vídeo com um Narciso negro e 

mudou tudo. 

Ele anda distraído, para lá e para cá na floresta verde, sem 

fixar seu olhar em parte alguma. E há tantas árvores centenárias 

e liquens e musgos emaranhados e coisas miúdas da terra para 

ver. Talvez nada lhe interesse, talvez seja bom demais e nada 

espere. O que soa descaso deve ser desapego. Sua beleza é tão 

plácida e harmônica que parece um anjo, deve ser a bondade. 

É um homem santo, mas as pernas são bonitas demais pra isso. 

Não tem a tez sofrida dos anacoretas nem a postura de um. 

É viçoso. Saudável. É um príncipe. Ele só pensa em si mesmo, 

pode ser. Desdenhoso, quiçá. Egoísta, anote aí. Bobear, monstru-

oso. Mimado, talvez seja a palavra. Predestinado, também tem 

isso. A vida é assim. Hoje em dia. Nunca se sabe. 
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