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Corra, a vida te chama: memoérias
Ana Cristina M. E. Banzato*

Boris Cyrulnik! Corra, a vida te chama — Memdarias. Rio de Ja-

neiro: Rocco, 2013, 238 paginas.

O ser humano é surpreendente para o bem e para o mal — este é
o relato intimo da infancia do autor durante a Segunda Guerra
Mundial. Boris Cyrulnik consegue transmitir a violéncia cruel da
persegui¢ao e do assassinato dos judeus, contando a historia por
ele vivida, e suas experiéncias traumadticas nos oferece uma com-
preensdo dos sofrimentos e as consequéncias destes no psiquis-
mo e na vida. Este livro traz a luta incessante de uma crianga, um
adolescente e um adulto para escapar da morte, fisica e psiquica.

Boris considera que nasceu duas vezes, um nascimento no dia
em que veio a0 mundo e outro na noite em que foi preso aos
6 anos de idade. Recorda que um dos soldados dizia: “E preci-
so fazer com que essas criangas desaparecam, sendo elas vao se
tornar inimigas de Hitler” (p. 10). Ele estava condenado a morte
por um crime que supostamente iria cometer, isso criara em seu
interior um sentimento de futuro criminoso.

Viveu muitos anos assombrado com tragos de memorias do
passado traumatico, sentindo sempre que atravessou a morte, e ela
tornou-se experiéncia em sua vida. Percebia a morte inscrita em sua
memoria e esta se tornava um organizador de seu desenvolvimento.
Escreve: “ndo se sofre no deserto, morre-se, simplesmente” (p. 12).

Acreditou que seus pais tinham morrido por sua causa, carre-
gou culpas e nao conseguia armazenar lembrangas — sua memoria
parecia ter se extinguido com o desaparecimento de sua mae. Igno-
rava as datas e viveu anos em um caos da representa¢do do tempo.

Soube depois de adulto que sua mae o colocou na Assisténcia
Publica na véspera de sua prisdo, ela tentou protegé-lo da igno-
rancia e da maldade humana, foi uma tentativa de salvar sua vida.

A memoria de Boris s6 voltou no dia em que Margot, a pro-
fessora da escola, foi busci-lo na Assisténcia. Convivendo com
ela e sua familia, sua memoria voltou a viver.

Naio conseguia compreender por que foi preciso mudar seu
nome, mas recordava que ouvia: “Se vocé disser seu nome,

vai morrer” (p. 17).
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Aprendeu também que falar era perigoso pois corria-se o risco de
morte, e calar-se era angustiante, entao nao sabia como se proteger.

Era um menino, so tinha 6 anos, nio sabia ler nem escrever, sem
radio, sem musica sem amigos, sem palavras. Andava em volta
da mesa de uma sala, onde ficava trancado, escondido — o ator-
doamento fazia-o sentir-se vivo, existindo...

Quando foi preso pelos soldados alemaes, teve a sensacdo
de um retorno a vida, e ndo se assustou, embora houvesse um
exército todo para prender um menino de 6 anos, o que depois
considerou um verdadeiro absurdo.

Para escapar do exército nazista, escalou a parede e escondeu-
-se no teto do banheiro da sinagoga onde estava preso com outros
judeus, depois teve que mergulhar embaixo do colchao de uma
moribunda e precisou também enfrentar o desprezo e a agressao
de alguns, ao som de: “Nio, nio, nem pensar, esta crianca € perigo-
sa” (p. 24), e assim continuava se sentindo um monstro, mas mons-
tros mesmo eram eles, os que mataram seus pais e milhares de
pessoas, 0s que queriam matar as criangas e as pessoas inocentes...

As imagens traumadticas em seu interior, imagens da prisdo,
do confinamento na sinagoga, muitas vezes invadiam sua men-
te sem deixar espago. Um dia escuta a mae de Margot dizer:
“Mas vocé nao entende que os pais dele ndo voltardo nunca
mais, nunca mais!” (p. 31). Foi nesse dia que soube que seus pais
tinham morrido e que iria precisar aprender a viver sem eles,
embora ja o soubesse sem mesmo saber...

Quarenta anos de siléncio, Boris contava a sua historia so-
mente a si mesmo, nao falava a ninguém, tinha medo, sentia que
ndo acreditariam nele.

Em suas conferéncias, depois de ter sucesso como médico
psiquiatra, era sempre surpreendido com alguém que o protegeu
no passado arriscando a prépria vida, ao mesmo tempo que nio
sabia o que dizer a essas pessoas que conheciam sua infincia
escondida — as vezes sentia que falavam de uma crianca que ele
proprio ndo conhecia.

Boris adaptou suas lembrangas para dar coeréncia a sua re-
presentagdo do passado e para poder suportar o sofrimento que
elas causavam. Assim nao ficava prisioneiro da infancia e esca-
pava do trauma, pois a memoria traumadtica ndao constroi uma
representacdo que tranquiliza, porque, quando a evocamos, tra-
zemos a consciéncia a imagem do choque.

Quando somos aniquilados por uma catastrofe que dilacera,
permanecemos desnorteados na agonia fisica. A memoria trau-

madtica € intrusiva, nos faz prisioneiros do passado, e essas ima-
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gens povoam nossos pesadelos. A neve para o autor faz lembrar
os cadaveres gelados em Auschwitz. Fascinado pelo horror, o
ferido se afasta do mundo que o cerca. Isolado entre os outros,
sente-se sO, expulso da condi¢io humana.

Boris falava demais, mas ninguém poderia pensar que falava
para se calar. As palavras que soltava eram para esconder a histé-
ria que ndo podia contar. Sua vida mental era contar a si proprio
a histéria que continha os horrores da guerra e de alguns seres
humanos. O trabalho da narra¢ao intima adaptava sua memoria
para embelezar o insuportavel e assim tolerar os horrores...

Todo trauma modifica o funcionamento cerebral, nio ha
como ndo ter consequéncias, mas quando se consegue modificar
as relagoes, construir vinculos afetivos, as vulnerabilidades neu-
roldgicas adquiridas podem desaparecer.

A crianca que tem marcado um vinculo seguro durante seus
primeiros meses de vida é mais dificil de ferir-se, pois o senti-
mento de seguranca nio permite que a memoria visual se aposse
do mundo interno e lhe imponha imagens de horror. Os trau-
matizados costumam ter uma boa e clara memoria de imagens
e uma memoria ruim e empobrecida das palavras. Na memoria
sadia as lembrancgas se adaptam.

Compreende hoje que sua mae deixou-lhe a marca do afeto e
alimentou com um vinculo seguro que salvou sua vida, embora
algumas palavras impregnassem sua alma, pois ainda hoje es-
cuta a fala da mae de Margot, anunciando que seus pais nunca
mais voltariam — esta frase ficou como um ritual de luto.

Boris por muito tempo ndo soube o que era ser judeu, mas
mesmo em tempos de paz descobriu que bastava dizer essa pa-
lavra para ser excluido.

Algumas vezes ele se sentia sozinho e infeliz, era como uma
ndo vida antes da morte, mas o simples fato de nao morrer para
ele era sempre uma vitoria. Nessa época sonhava todas as noites
que estava fechado dentro de um aquario, via 0 mundo exterior,
mas nio podia mexer-se. As vezes o aqudrio se enchia de bolhas
que cresciam e vinham em sua dire¢do para esmaga-lo...

Evitar a representacdo do passado permitia que ndo tivesse
angustias, depressdes, mas quando uma palavra ou aconteci-
mento evocava a ruina da sua infancia, ele se calava, e os pesa-
delos expressavam a ameaga de morte.

Indignado, pensava: como compreender o horror expressan-
do-se na banalidade?

Suas péssimas notas na escola confirmavam a ele sua inferio-

ridade, como tinham afirmado os alemaes. Sentia que, se tivesse
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falado durante a guerra, o teriam matado, mas, quando falava
em tempos de paz, ninguém acreditava em suas historias.

Apesar da desgraca da guerra, conhecera momentos felizes. Ele
guardava na memoria imagens ternas e alegres com sua mae e o or-
gulho que sentia do pai por ter se engajado na Legiao Estrangeira.

Descobriu também a beleza fantastica do sol nascendo e a
extraordindria satisfacdo de trepar em tudo que pudesse ser es-
calado. Sentia que, enquanto pudesse escalar, era possivel liber-
tar-se. O significado que atribuimos ao presente enraiza-se em
acontecimentos passados: escalar significava que existe sempre
uma liberdade possivel.

“A “cripta’ individual que se incrusta na alma do ferido 14 se
instala por causa da reagao discordante de seus proximos e de
sua cultura” (p. 83).

A guerra o despersonalizou, tirou-lhe os pais, colocou-o
numa prisao, condenou-o a morte. Boris se escondeu para pro-
teger-se, ficou em salas escuras, em caldeirdes, em casa de gente
que nao conhecia. Desafiando a morte, criava uma identidade.

A cultura nos anos do pds-guerra nao conseguia entender
que a negacdo protetora instalava na alma uma bomba de efeito
retardado — o autor levou mais de 50 anos para conseguir voltar
a sinagoga onde ficou confinado.

As lembrancas dispdem pedacos de verdades e com eles fa-
zem uma representacao no nosso teatro intimo. O filme que pro-
jetamos no mundo psiquico € resultado de nossa histéria e de
nossas relagoes.

Na memoria de si, a verdade das coisas é parcial. Boris mu-
dava o modo como o passado agia sobre ele. Construia um novo
passado remanejando sua historia, o que permitia escapar da
memoria traumatica — o passado dentro dele tornava-se coeren-
te devido aos esquecimentos e remanejamentos afetivos. Dentro
dessa zona de reconstrugiao é que a criatividade nos da o ins-
trumental da resiliéncia. Com 11 anos, escreveu que queria ser
psiquiatra para compreender a alma dos humanos.

Estava morando com Dora, sua tia, e Emile, seu companhei-
ro, quando se tornou um excelente aluno. Estavam procurando
uma moradia maior, seu mundo interno se iluminou, incorpora-
va a seguranca afetiva oferecida por Dora e Emile.

Parece as vezes que ndo sofreu durante a guerra porque sua
alma estava gelada, estava em agonia psiquica, nio conseguia
sentir nada. A pessoa traumatizada nao escolhe o siléncio, mas
¢ a cultura que o faz calar-se. “Nenhuma historia é inocente.

Contar é por-se em perigo. Calar-se € isolar-se” (p. 128).
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Mesmo com o fim da guerra a paz ndo surgiu, calava-se o
horror para encenar a coragem, mas calar criava angustias e fa-
lar transmitia o horror inimaginavel — a vida de um sobrevivente
é sofrida e dificil.

Boris sente que sua vida mental apagou-se quando sua mae
desapareceu, por isso ndo sofreu tanto, pois ndo sofremos quan-
do estamos em coma, sofremos quando estamos vivos, e deses-
perava-se ao sentir que nao era um verdadeiro humano.

Refugiava-se em sua cripta luminosa em seu sepulcro subter-
raneo nos momentos de dificuldades. Privado de sua familia, de
suas origens, o trauma tornava-se sua identidade secreta. Calava-se
porque ninguém podia ouvir o que tinha para dizer. Sentia que pre-
cisava se calar para parecer normal, mas calando-se nao se sentia
normal. Prometeu a si mesmo que um dia contaria sua historia, mas
teria que antes ser capaz de falar e tornar os outros capazes de ou-
vir. Ele viu o rosto da morte, um dia quis contar como é. Nao queria
calar-se e tornar-se camplice dos assassinos, mas falar era desnudar-
-se, tornar publica sua intimidade. “Dizer é ser excluido. Calar-se
¢ aceitar a amputag¢ao de uma parte da préopria alma” (p. 152).

Com 10 anos, descobriu que pertencia ao povo que mata-
ra Cristo, e ndo compreendia direito, mas sabia que havia um
enigma tragico e apaixonante.

No seu contexto do pds-guerra, na cultura que o cercava, s6
se escutavam relatos de resisténcia, de coragem, mas nenhuma
queixa — falar do que acontecera teria ajudado Boris a tornar
coerente aquele real louco e a ndo sentir-se um monstro expul-
so da condi¢ao humana. Calar-se era ver-se sozinho. A historia
vai-se esclarecendo a luz do presente, a estrutura do presente é
nossa relagao.

Quando Dora passou dos 90 anos é que contaram um ao
outro suas infincias. Falou para ela da importincia de Emile em
sua infancia, sua identificacao com ele, percebeu que se tornou
médico porque Dora relatou que era o desejo de sua mie, e foi
o seu de agrada-la.

Em um mundo sem o outro como o dos perversos, a culpa
nao existe, foi em nome da humanidade que se cometeram todos
os crimes contra a humanidade. Durante a guerra, Boris teve
que esconder um fantasma em sua alma, tinha que calar sua
identidade judia desconhecida, pois a sociedade estava cindida
entre salvadores e assassinos.

Tinha com Dora um curioso modo de comunicagao, afetuo-
so € ao mesmo tempo perturbado pelos fantasmas de cada um,

pelos siléncios e segredos.
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Os adultos se enganam quando acreditam que a crianga ama-
durece precocemente — ndo é maturidade, é perda de vitalidade.
Sob o golpe do trauma, as criangas se apagam, refugiam-se na-
quilo que ainda tem vida, a intelectualidade. Depois da Segunda
Guerra Mundial, as criangas que nao foram protegidas desem-
penharam essa maturidade moérbida.

Emile reforcava Boris com seu amor pela ciéncia, Dora, com
seu afeto, 0 amigo Jacquot, com seu comunismo generoso, eo
gindsio de pobres, com seu bairro surpreendentemente culto e os
estimados professores que marcaram seu destino.

No fim da guerra, uma crianga a cada trés desaparecera, os
judeus foram deportados ou fuzilados, muitos cristios pagaram
com a vida nos campos de concentragio e sob as balas dos pe-
lotdes de execugao.

Boris e todas as criangas que sobreviveram a guerra viveram
uma cascata de traumas de agressoes fisicas e psiquicas — ele viu
a morte e retornou a vida.

Os que foram muito feridos permaneceram prisioneiros da
guerra do passado, sofrendo no presente um passado sempre
presente. Para estes as feridas ainda sangram.

Quando somos feridos na infancia, torna-se dificil abrir a crip-
ta instalada em nossa alma, e a memoria traumatica durante a
noite volta em forma de pesadelos, refor¢cando as cenas de horror.

Quando ji estava mais em paz, pode ouvir o seu passado
e compartilhd-lo, o ambiente estava mais suave e as palavras
foram degelando-se. Espantava-se com a submissdo de certos
homens, capazes de matar simplesmente para obedecer.

“A desgraga da guerra ensinou-me a arte do siléncio. S6 depois
que minha cultura me devolveu a palavra, pude entender o caminho
percorrido” (p. 238).

Ao término de seu livro, Boris escreve: “Odiar é permanecer
prisioneiro do passado. Para livrar-se, ¢ melhor compreender do
que perdoar” (p. 237).

Na minha leitura, esse é um livro para se viver...
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