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Todo presente é um sacrifício
Solange de Oliveira

Dedico este trabalho a um bom amigo, Rogério T., 

que, por sinal, é também artista.

O que dá ao amigo a certeza de contar com o amigo  

é o conhecimento que tem da sua integridade, 

a forma como corresponde à sua amizade, 

o seu bom feitio, a fé e a constância. 

Não cabe amizade onde há crueldade, 

onde há deslealdade, onde há injustiça. 

Quando os maus se reúnem, fazem-no 

para conspirar, não para travarem amizade. 

Apoiam-se uns aos outros, 

mas temem-se reciprocamente. 

Não são amigos, são cúmplices.

(Étienne de La Boétie, 1576/1999)

O carteiro se aproxima com um presente de aniversário. É um 

raro e valioso mapa do século vii. Diante da recusa de Alexan-

der em receber o pacote, apela o portador: “Todo presente é um 

sacrifício”. A passagem insinua um dilema ético no filme 

O sacrifício, cujo compromisso poético conta com a assinatura 

de Andrei Tarkovsky (Tarkovsky & Wibom, 1986). A réplica 

do portador reputa deferência – no limite, sacrifício – como po-

tência e condição para que se realize em ato no presente rece-

bido. E é ainda mais radicalizada na atitude do ateu Alexander, 

que barganha com Deus, pedindo pelos seus. No contexto de 

iminência de uma guerra nuclear, em um último gesto de viés 

claramente humanitário, Alexander realiza simbólica imolação. 

Um criador impõe emoções ao barro, figuras de olhos doces 

apelam misericórdia. Pés e mãos grosseiros, desproporcionais, 

surgem sob mãos delicadas e ágeis. À primeira vista, a forma do 

criador parece não pactuar com a de suas criaturas; o que os une é 

a memória de uma origem humilde. Tudo o que relaciona o sergi-

pano José Roberto Freitas é simplicidade: o ateliê, a casa, o modo 

como inspira um fazer aparentemente trivial – mas não é. Essa 

aparência frugal oculta uma sofisticação que seduz e fisga. O trato 

1 Emprestado de Andrei Tarkovsky, 
em O sacrifício, que, com um ato de 
amor, festeja a vida dos verdadeiros 
amigos. In: Tarkovsky, A. (dir.); Wi-
bom, A. (prod.) (1986). O sacrifício 
(Offret). Intérpretes: Erland Josephson, 
Susan Fleetwood, Allan Edwall, Filippa 
Franzén e outros. França, Reino Unido, 
Irlanda, Suécia. Filme (148 minutos).

* Docente do Departamento de Artes 
Visuais e Design da Universidade Fede-
ral de Sergipe (ufs), pesquisadora em 
nível de pós-doutoramento em estética 
e filosofia contemporânea junto do De-
partamento de Filosofia da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Huma-
nas da Universidade de São Paulo (ffl-
ch-usp) e doutora em psicologia social 
pelo Instituto de Psicologia da Univer-
sidade de São Paulo (ipusp).
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amável, quase familiar, com que recebe desconhecidos é de um 

nível de desprendimento e confiança no humano, que escapa aos 

valores e às relações atuais, contrasta francamente com a ordem 

em curso; nesse sentido, Beto Pezão, como é conhecido, é exceção. 

O quanto estamos dispostos a fazer pelo outro, em especial 

por aqueles alheios aos laços de sangue? Vivemos uma ética 

contemporânea difusa, e as relações humanas, parece, alme-

jam o crepúsculo. O amor e o provimento do bem mútuo têm 

 definhado e, em grande escala, vêm promovendo o esgarçamen-

to do te cido social. As condições do Político2 alcançaram o li-

mite do insuportável. Considerada a crise humanitária que nos 

abandona a contemporaneidade, laços de afinidade e afeto po-

dem ser bálsamos, em meio à rudeza dos tempos. 

Dentre as relações que cultivamos durante a vida, a amizade, 

em um sentido pleno, se sobressai: conserva-se íntegra, vencendo 

o tempo com fôlego para perdurar conquistando longevidade. 

Mas não só, promove e renova o compromisso ético, na medida 

em que refina e regula pensamentos e atitudes; essas relações nos 

mantêm entre resilientes e atentos. 

Amizade como paradigma ético

Em geral, o senso leigo atribui à amizade eventos de compar-

tilhamento de afinidades e afetos positivos entre duas ou mais 

pessoas que se reúnem em torno de um campo de concordância. 

Há muito a amizade é tematizada de modo mais profundo. En-

tre os antigos, os estudos de Aristóteles sobre o campo amical 

são particularmente inspirados e, por sua grandeza, são revisita-

dos, conservando seu vigor até hoje.

A amizade amplia e potencializa nossa capacidade de (bem) 

agir e pensar, diz Aristóteles. Ao modular ideias e atos, o cam-

po amical leva-nos ao aprimoramento. De modo natural e de 

início, por força do amor somos atraídos pelo que nos parece 

assemelhado: amor de pais por filhos e destes pelos seus, amor 

pelos animais e por outros homens, devido à similaridade de 

espécie e raça. Seria então a amizade um vínculo estabelecido 

por afinidades, a saber, pela semelhança? A percepção de que a 

similitude está infiltrada na relação amical frequenta o popular; 

diz-se de amigos: “são farinha do mesmo saco”, “cada qual com 

seu igual”, “diga-me com quem andas e te direi quem és”. Mas 

quem, senão um amigo, porta a senha para, sem desgaste ou 

prejuízo, diante de uma perspectiva de mundo compartilhada – 

no limite, semelhante – apontar-nos a discordância – portanto 

2  O Político, substantivo, referindo o 
terreno do compartilhamento no en-
contro com o outro.
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dessemelhança? Nesse caso, supomos, a amizade é um acordo 

de iguais no bojo do qual a desigualdade pode vir a se instalar 

sem ruídos, surgir calmamente e promover um salto qualitativo 

e ético, afinal, são as diferentes notas que, por contraste, tornam 

a melodia ainda mais bela, dizia Heráclito – ou, voltando para o 

popular, “quem avisa amigo é”.

Enquanto o amor é um sentimento, a amizade é uma dispo-

sição de caráter: é possível amar coisas e situações, mas o amor 

mútuo envolve liberdade, implica escolha. O modo como se par-

tilha a amizade – ou um certo sentimento de amor – está relacio-

nado com o desejo pelo que é bom, agradável e útil; as pessoas 

amam por essas três razões. Em todos os casos, a mutualidade é 

condição para que ocorra, porque se deseja o bem ao outro na 

medida de seus anseios e, se assim não for, trata-se de outro tipo 

de sentimento: “aos que desejam bem dessa forma só atribuí-

mos benevolência, se o desejo não é recíproco; a benevolência, 

quando recíproca, torna-se amizade” (en viii, 2, 1155b, 34-38). 

A cada razão de amar, corresponde um tipo de amizade; portan-

to há três tipos: os que amam em função do prazer que lhes possa 

ser proporcionado – o propulsor é a autossatisfação e não o supri-

mento do outro. Analogamente são os que amam de acordo com 

a utilidade, por óbvio, o ônus recai mais uma vez sobre si mesmo, 

já que o objeto é a medida do que lhe é propriamente útil. Ambos 

são tipos de amizades acidentais, não se ama pelo que o outro é de 

fato, mas na proporção de suas necessidades mesmas. É inelutável 

admitir perecíveis os vínculos circunstanciais: são longevos o quan-

to demandarem as expectativas, na medida da reciprocidade do 

prazer e da utilidade empenhadas na aquisição de um bem futuro. 

Contudo a ética aristotélica campeia o último e privilegiado tipo: 

é apenas na equidade que nasce a amizade perfeita, um encontro 

de homens bons e virtuosos – “os que desejam igualmente bem aos 

seus amigos por eles mesmos são os mais verdadeiramente amigos, 

porque o fazem em razão de sua própria natureza e não acidental-

mente” (en viii, 3, 1156b, 7-10). É perene e pouco frequente, como 

é a bondade, mas é também agradável e útil. Esse tipo de amizade 

é mais preenchido, porque atende concomitantemente a todos os 

modelos de razão para o amor. Além disso, é impermeável à calú-

nia, devido ao inquebrantável laço de confiança, e promove para 

que realizem um no outro  qualidades que amigos devem possuir.

Mas a virtude e a função de cada um na relação amical po-

dem deflagrar outras espécies de amizade, como ocorre de pai 

para filho ou deste para seu pai; de governante para súdito e vice-

-versa. Trata-se de desigualdade de função ou de virtude, cada um 
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desempenha seu papel e tem sua própria razão para amar, que 

pode não se assemelhar à do outro. Nesses casos, não se recebe o 

mesmo que se promove, nem se pode esperar receber, mas, ainda 

assim, a amizade pode ser tão duradoura quanto excelente e, em 

meio à desigualdade, o amor deve ser proporcional ao mérito, que 

asseguraria a igualdade subentendida nas relações de amizade.

Há, contudo, um sentido que nos interessa particularmente 

neste ensaio: o âmbito do Político – ou do compartilhamento 

e da convivência. E, nesse sentido, a igualdade assume outros 

modos, no que reputa as relações entre justiça e amizade, por 

causa da distância entre partes e também por suas respectivas 

aptidões para a virtude, para o vício e para a riqueza, entre ou-

tras inclinações. Aqui, não se trata de amigos, nem eles próprios 

esperam vir a ser. É uma situação de desnível e de inferioridade 

que se instala, como a que se estabelece entre governante e go-

vernado, entre sábio e aquele que não aprecia nem cultiva essa 

qualidade. Quando a distância entre eles se torna invencível, as 

possibilidades de amizade se dissolvem.

Em geral, os homens ambicionam a lisonja; preferem ser 

amados a amar. O lisonjeiro é, ou simula ser, um amigo em si-

tuação de inferioridade: finge amar mais que ser amado porque 

acredita que ser mais amado equivale a ser mais honrado. Em 

todo caso, o afeto que o move é o amor próprio, ainda que a 

amizade dependa mais de amar que o contrário. Em todo caso, 

se a constância que a confiança propicia é o que mantém a ami-

zade perene, não há por que reivindicar prestação de serviços 

baixos. Por outro lado, os maus, inconstantes, são amigos com 

data marcada, deleitam-se na maldade um do outro, como ocor-

re também nas relações de utilidade, quando a ambição dos que 

têm pouco os aproxima dos mais abastados, na expectativa de 

obter o que lhes falta. Nesse sentido, a amizade depende tam-

bém da comunhão de bens e, assim, amizade e justiça podem 

expressar-se conjuntamente: 

em toda a comunidade pensa-se que existe alguma 

forma de justiça, e igualmente de amizade; pelo me-

nos, os homens dirigem-se como amigos aos seus 

companheiros de viagem ou camaradas de armas, e 

da mesma forma aos que se lhe associam em qual-

quer outra espécie de comunidade. E até onde vai sua 

associação vai a sua amizade, como também a justiça 

que entre eles existe. (en viii, 9, 1159a, 29-40)
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Há certas coisas que são comuns, em maior ou menor in-

cidência, que distinguem amizades verdadeiras e acidentais. 

 Semelhantemente ao que ocorre no domínio da justiça: não há 

como negar, o dever de um pai para o filho não é simétrico, nem 

tampouco entre camaradas ou concidadãos. A exigência de jus-

tiça é mais intensa entre amigos verdadeiros e entre irmãos do 

que entre concidadãos; em outras palavras, é muito mais grave 

desonrar um pai que um estranho: “a amizade e a justiça existem 

entre as mesmas pessoas e são coextensivas” (en viii, 9, 1160a, 

11-13). No que refere à comunidade política, ela perdura às 

custas de vantagens que lhe assegurem a subsistência: “esse é o 

objetivo que os legisladores se propõem, e chamam justo o que 

concorre para a vantagem comum” (en viii, 9, 1160a, 12-16). 

No interior da comunidade expandida, convivem pequenas ou-

tras, reunidas em torno de vantagens menores. A coesão dá fôle-

go à luta por pautas pontuais. Mas cada um desses microcosmos 

compõe o macro – espécies particulares de comunidade corres-

pondem a espécies particulares de amizade.

A amizade está presente, pois, na atitude de legisladores, e, tal-

vez motivados pelo desejo (utópico) de unanimidade, tendem mais 

para esta que para a justiça. Em todo caso, se unidos pelos laços 

de amizade, a justiça perde o brilho: “quando os homens são ami-

gos não necessitam de justiça, ao passo que os justos necessitam 

também da amizade; e considera-se que a mais genuína forma de 

justiça é uma espécie de amizade” (en viii, 1, 1155a, 28-33).

Corruptelas dos regimes podem decair em formas de governo 

nos quais os interesses pessoais se sobrepõem ao bem comum. As-

sim, a monarquia degenera em tirania; a aristocracia, em oligar-

quia e a timocracia – governo do povo, da maioria –, se perverti-

da, decai em democracia, aliás, diz Aristóteles, a menos pior delas. 

Étienne de La Boétie, em 1544,3 escreveu Discurso sobre a ser-

vidão voluntária aprofundando o viés político da amizade que, no 

entanto, julga ser da ordem do sagrado e, o bem, uma prerrogativa: 

o tirano nunca ama nem é amado. A amizade é 

um nome sagrado, uma coisa santa: só pode exis-

tir entre pessoas de bem, nasce da mútua estima e 

se mantém não tanto através de benefícios como 

através de vida boa e costumes. [...] Entre os maus, 

quando se juntam, há uma conspiração, não uma 

sociedade. [...] Não são amigos, mas cúmplices. 

(1576/1999, p. 107)

3 “Montaigne afirmou que fora escrito 
em 1544, quando La Boétie, ainda estu-
dante de direito, contava dezoito anos 
e se exercitava ‘em favor da liberdade 
e contra a tirania’.” In La Boétie, E. 
(1999). Discurso da servidão voluntá-
ria (L. G. dos Santos, trad.; C. Lefort, 
P. Clastres e M. Chaui, comentários; 
p. 176). São Paulo: Brasiliense.
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Aristóteles corresponde laços familiares a formas de gover-

no. Enquanto a monarquia reputa o zelo do pai com seus filhos, 

a aristocracia mimetiza a relação entre marido e mulher, e o 

poder de decisão é partilhado de acordo com os papéis assumi-

dos. O último tipo, a timocracia, assemelha-se ao vínculo entre 

irmãos, pois, não havendo ascendência, se dá entre iguais. Em 

todos os casos, o assentamento desses laços políticos comporta 

amizade, tanto quanto justiça, e tende ao fracasso quanto mais 

severas forem as formas desviantes. Dentre os tipos de amizades 

mencionados, apenas uma contempla a igualdade de condições 

entre partes; nas demais, a queixa por justiça acaba por se ins-

talar e ser frequente, pois a paga não supre o que uma das par-

tes precisa ou merece. A discussão sobre retribuição traspassa o 

mencionado filme de Tarkovsky e, claramente, está presente na 

atitude das personagens de Beto Pezão. É preciso responder o 

que recebemos com equidade – um grande pedido demanda um 

grande sacrifício.

  

A equiparação do benefício deve responder a um alto nível 

de ganho de cada parte, não propriamente em quantidade, mas 

em vantagem. Cada um dos envolvidos na relação de amizade 

empenha suas prendas e, o que se espera, é que obtenham mui-

to um do outro. Se um é superior em honra e o outro inferior 

em ganho, a honra é prêmio de virtude, e o ganho é auxílio de 

que o inferior necessita, explica Aristóteles. E assim deveria ser 

também nas disposições constitucionais, pois honraria empenha 

contribuição: “o homem que não contribui com nada para o 

bem comum não é honrado, pois o que pertence ao público é 

dado a quem o beneficia, e a honra pertence ao público” (en 

viii, 14, 1163b, 6-10). Desse modo, a reunião entre desiguais é 

um corolário, homens fazem o que podem, de acordo com suas 

condições, o homem que serve na medida da própria capacidade 

é um homem bom.

De qualquer ângulo que se observe em perspectiva, o amor 

da amizade corresponde ponto a ponto o amor para consigo 

Personagens do sertão: mulher, 
velho e homem, sob as mãos do 
artista Beto Pezão, 2020 (detalhes) 
Foto: Acervo pessoal/2020
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mesmo: desejar e fazer o bem na medida do interesse do amigo; 

desejar que o outro exista e seja por si mesmo; viver na com-

panhia um do outro; dores, alegrias e gostos comuns compar-

tilhados. A amizade é extrema, se comparada ao amor por si, 

e a benevolência é uma espécie de amizade mútua e evidente, 

mas inativa; caso atinja um certo grau de intimidade, torna-se 

amizade no sentido forte. 

A partir das condições de surgimento e parâmetros para o 

mantimento de amizades verdadeiras e longevas, podemos con-

siderar que as mesmas características do campo amical são ex-

tensíveis aos nossos semelhantes. O inverso do homem que tem 

a honra como conduta, que é bom e age sacrificando interesses 

pessoais, é o ególatra, que ama a si mais que a qualquer outra 

coisa; aliás, um traço que nos é familiar em tempos de desamor 

e solidão. A concorrência e os ganhos pessoais exacerbados têm 

levado as relações humanas às últimas consequências, e a au-

torrealização a qualquer preço é cultuada como um valor, mas, 

nesse caso, como a troca é, em geral, mercantilismo ou vaidade, 

resta apenas o vazio existencial.

Por outro lado, a atribuição de um valor da troca tácito e 

consensual é erário e difícil de mensurar, pois o benefício é a 

medida da honradez proporcionada, e a grandeza da paga está 

no apreço pelo trabalho realizado com as próprias mãos, como 

é, por exemplo, a devoção que o artista tem por sua obra, quase 

como uma idolatria: 

a existência é para todos os homens uma coisa dig-

na de ser escolhida e amada; ora, nós existimos em 

virtude da atividade (isto é, vivendo e agindo), e a 

obra é, em certo sentido, uma produtora de ativida-

de; portanto, o artífice ama a sua obra porque ama 

a existência. E isso tem raízes profundas na nature-

za das coisas, pois o que ele é em potência, sua obra 

o manifesta em ato. (en ix, 7, 1168a, 6-9)

O homem bom precisa de outros a quem possa realizar a 

benevolência; o artista precisa de outros que percorram4 a obra 

a fim de que se complete. Se, para o benevolente, aquele a quem 

devota seu altruísmo é sua obra, no caso do artista essa relação 

pode parecer mais direta, à primeira vista, contudo é ainda mais 

sutil e também depende de mutualidade – o acordo silencioso 

entre a feitura e a leitura. Como se trata de um gesto de bon-

dade, o que é em potência, como obra, se realiza em ato, como 

4 Recorremos aqui à noção de perfice-
re de Luigi Pareyson, uma exigência a 
ser cumprida para que a obra conceda 
seu segredo, um exercício de equilíbrio 
entre a liberdade da leitura com impli-
cação e inventividade do intérprete e a 
reevocação respeitosa e impessoal, em 
outras palavras, a fidelidade ao núcleo 
significante de cada obra, da qual não 
se escapa, já que não é lícito atribuir-
mos a ela uma vida que lhe seja alheia. 
A completude da obra só se (per-)faz 
com o empenho do leitor e, assim, 
está (per-)feita. In Pareyson, L. (1984). 
Os problemas da estética. São Paulo: 
Martins Fontes.
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arte – se tomada em um sentido abstrato, como resultado ou 

devir – e é, assim, duradoura, como é a amizade. Em tempo, a 

obra é um meio material de passagem, é possibilidade. Se fluir o 

essencial, ela se realiza em sua inesgotabilidade. 

Mas se o valor da solidariedade e da compaixão na pós-mo-

dernidade é na proporção de um hedonismo neurótico, teria sido 

a arte vitoriosa, na tarefa de preservar esse locus privilegiado?

Arte como paradigma (est-)ético 

José Roberto Freitas, o Beto Pezão, tem 67 anos e nasceu em 

Santana do São Francisco, um município à beira do rio, na re-

gião do Baixo São Francisco.5 Lá o ofício da cerâmica é regra, e 

muitos dos artesãos empregam o barro ribeirinho de boa quali-

dade. Carinhosamente apelidada de Carrapicho, como é popu-

larmente conhecida, a cidade é um expressivo polo de objetos 

utilitários e decorativos de Sergipe. O fazer herdado de índios6 

é a base para o suprimento de muitas famílias, e o comércio 

prolífico ultrapassa as fronteiras do estado: “O que interessa é o 

produto e não quem produz, pelo menos aqui é assim”, queixa-

-se do descaso que sofrem os criadores populares em Sergipe. 

O pai de Beto Pezão ganhava a vida e sustentava a família 

com a fábrica e a colaboração de alguns dos filhos, mas as peças 

mais difíceis ficavam com ele. Boa parte da produção era inspi-

rada nas figuras do Mestre Vitalino, conta. A família é numero-

sa, são 11 irmãos, entre os quais cinco são mulheres, mas apenas 

os homens se dedicaram ao barro. Além de José Roberto, os 

ceramistas Francisco e José Antônio continuam ativos no ofício, 

fiéis ao estilo de outrora, enquanto que ele foi inovando – e já 

se vão 45 anos. Desde cedo, ainda crianças, eles enfrentavam as 

dificuldades com a lida do barro e tiveram de aprender por si 

mesmos, sob a pressão da responsabilidade pela qualidade das 

peças sem que ninguém os tivesse orientado; dizia o pai: “Quero 

isso!”, e prometia-lhe uma moto no fim do ano, se ele fizesse 

direitinho o trabalho, mas, ano após ano e... nada! 

Começou a esculpir em meados dos anos 1960, ainda com 

11 anos. Apesar de admitir que sempre fez santos, não come-

çou como santeiro. Dedicava-se a eles quando havia encomen-

das ou por gosto. Àquela altura, eles usavam o torno, pois a 

modelagem em monobloco garantia maior integridade para as 

esculturas. Todavia, como tinham pés pequenos, pernas compri-

das e eram assentados sobre uma pequena base redonda, muitas 

não resistiam à queima. Então aos sábados dedicava-se à tarefa 

5 Entrevista concedida em 12 de maio 
de 2020, às 10h, no ateliê do artista 
em Aracaju, Sergipe.

6 Dados disponíveis em: Falcón, M. 
L. de O. (org). (2010). Sergipe: cultu-
ra e diversidade. Salvador: Solisluna 
Design Editora.
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 interminável: via-se sempre às voltas com um grande número de 

peças para reparo; eram frágeis, principalmente na área entre o 

alicerce e os pés. 

Um dia, o pai teve de se ausentar e, olhando a demanda para 

reforma que se acumulava, Beto Pezão pensou que poderia mu-

dar o modo como eram construídas, para que ganhassem mais 

consistência estrutural, evitando o problema recorrente. Foi en-

tão que resolveu eliminar a base, agigantar os pés, encurtar as 

pernas e alongar os braços das figuras de modo a sustentar o 

peso do corpo sem ruir. E assim fez. O pai reagiu: “Meu filho, 

isso aí é uma doença”. À revelia, sob a reprovação do pai – de 

quem nunca obteve aceitação, mesmo depois de adulto e reno-

mado –, insistiu na linguagem autoral, que o fez ser reconhecido 

no Brasil e internacionalmente. No fim da vida, o pai lhe disse: 

“Sim, é bom”. E só.

Confessa o artista que procurar solidez na estrutura das es-

culturas não foi o único motivo que o levou a ter modelado 

dessa maneira. Sente-se seduzido pelo traço rude, diz que pés 

e mãos grandes são bonitos, contrariando a memória do pai. 

Demonstra se sentir orgulhoso pela forma como resolveu ex-

pressivamente um problema técnico: “São minha marca pesso-

al”, afirma. A experiência e a observação demonstram que as 

pessoas vêm ao seu ateliê e preferem o traço rústico e deforma-

do. Ninguém se interessa pela perfectibilidade, explica. E, assim, 

procura sempre imputar um elemento de humanidade nas per-

sonagens, um olhar triste que nos penetra.

São Francisco, Beto Pezão, 2020 
Foto: Acervo pessoal/2020
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A peça mais antiga que guarda consigo tem cerca de 45 anos: 

é o Sertanejo Pezão, que lhe emprestou o apelido, deu origem à 

série de personagens de que mais gosta e são os mais procurados. 

A relíquia é bem mais leve que as atuais, porque antes o corpo era 

feito no torno. Ele costumava envelhecer com tinta acrílica e betu-

me, depois desistiu de pintar e resolveu deixá-las nos tons da quei-

ma. As esculturas são articuladas, nas mãos é possível encaixar 

sacolas, cajados, eventualmente um amarrado de caranguejos etc.

Beto Pezão tem mãos finas, ágeis e delicadas que em nada 

coadunam com as das suas figuras. Modela personagens absolu-

tamente expressivas, com acabamento e técnica impecáveis, de 

forma quase banal, procurando sempre inovar a cada identida-

de que surge da massa disforme e cinzenta em cima da bancada.

O artista ainda se ressente pela dureza com que os funcio-

nários da cerâmica, gente humilde – e mesmo ele –, eram tra-

tados por alguns membros de sua família. Dessa experiência, 

Beto Pezão guarda certa tristeza, que procura compensar com 

sua peculiar sensibilidade e doçura, flagrantes logo à primeira 

vista, por conta da fala mansa e pelo modo de tratar desco-

nhecidos, como se lhes fossem familiares. Pode-se dizer que 

ele se ocupa da benevolência, essa é sua tarefa: homens ve-

lhos, talhados na crueza do calor e das duras condições de 

trabalho, mulheres que carregam filhos e o fardo do sustento 

escasso, crianças pobres com ar ingênuo, 

santos, enfim, gente sertaneja. De um can-

to da prateleira lotada, o olhar de um São 

Francisco de traços rudes nos lembra de 

compaixão por toda a sorte de seres.

Guarda cumplicidade pela origem e o 

testemunho de um sertão de precariedade 

com seus homenageados, ainda que sua 

condição de vida atual seja confortável. 

Por admiração e amizade, chegou a ganhar 

uma casa e o convite para se mudar para 

o Chile. Foi lá ver e voltou para Aracaju, 

que lhe oferece a vantagem do acesso à 

sua Carrapicho. Testemunhou ao longo da 

vida pessoas migrando em busca de opor-

tunidades sempre mais ao sul do estado, 

como seu pai, que a certa altura foi traba-

lhar em Belo Horizonte. No barro, mora 

uma mulher que, junto a seus filhos, espera 

o pai voltar com o sustento.

Mulher e filhos, Beto Pezão, 2020 
Foto: Acervo pessoal/2020
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De algum modo, a experiência compartilhada converge opi-

niões e, assim, a homogeneidade estreita vínculos. A unanimi-

dade é uma espécie de relação amigável; ocorre até mesmo en-

tre desconhecidos, quando homens comungam interesses sobre 

questões públicas. De certo modo, a unanimidade pode ser con-

siderada amizade política, pois impacta a vida dos concidadãos 

na expectativa de serem governados por homens honrados, que 

proporcionem para que todos, de diferentes estirpes, alcancem 

o pretendido: “uma tal unanimidade é encontrada entre homens 

bons, pois estes são unânimes tanto consigo mesmos como 

uns com os outros e têm, por assim dizer, um só  pensamento” 

(en ix, 6, 1167b, 5-9).

Convive no espaço plástico de suas esculturas a regularidade 

queixosa de uma justiça que demora a vir. Até lá, só se pode 

contar com a benevolência.

Certa vez, uma mulher encomendou-lhe uma santa. Conta 

Beto Pezão, que sempre procura fazer o seu melhor em cada es-

cultura, mas tem algumas que superam em expressividade; foi o 

que ocorreu. Quando terminou, parecia que ela olhava para ele. 

Ficou satisfeito com a obra, estava pronta e era muito bonita. 

A cliente voltou com o dinheiro na mão e entregou-lhe. En-

quanto preparava a embalagem, a mulher desabafou: “Final-

mente vou poder pagar minha promessa”. Ele calmamente en-

tregou-lhe o pacote e devolveu o dinheiro. É promessa, questão 

de honra e, então, colaborou como pode, doou seu  trabalho. 

A obra agora está perfeita.

Amizade e resistência (est-)ética

Há pelo menos três fundamentos para que o campo amical aris-

totélico se constitua íntegro e ético: primeiro, a participação 

solidária entre os que confluem atitudes, valores e bens determi-

nados; em segundo lugar, deve haver uma conexão amorosa no 

espectro amical, cuja forma lhe é semelhante, mas não coinci-

dente; em outras palavras, o alinhamento com a benevolência o 

vincula a afetos positivos como solicitude, cuidado, piedade en-

tre outros, mas para que a amizade se caracterize, subentende-se 

mutualidade. E, por fim, segundo Aristóteles, é preciso cultivar o 

hábito de persistir na virtude, uma disposição ativa que envolve 

um compromisso tácito entre as partes. Mas o conceito aristoté-

lico de amizade como fenômeno humano perde fôlego quando o 

ideal cristão ganha protagonismo no despontar da Idade Média 

(Abbagnano, 1901-1990/2007, p. 38), expandindo o amor ao 
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próximo ao nível do incondicional, assumindo a centralidade 

das relações que, agora, prescindem dos princípios aristotélicos 

como condições seletivas e, nesse sentido, desenhavam nuanças. 

Desse modo, a ética subjacente ao campo amical aristotélico 

sofre perdas, senão em qualidade, no mínimo em quantidade, se 

considerarmos que, dentre três fundamentos, apenas um é ele-

vado ao grau máximo no cristianismo – amar o amigo como a 

si mesmo –, sob o custo de desoneração das exigências éticas de 

partida. Nesse sentido, é lícito assumir que o caráter político da 

amizade foi progressivamente esmaecido no decurso da história. 

Sem a mutualidade e a tenacidade no hábito da virtude, restan-

do da tríade, apenas a benevolência, já não mais se sustenta o 

jogo político que Aristóteles imputa ao campo amical. E, se o 

esforço e a persistência na ética não são prerrogativas para esse 

exercício, a benevolência, como um dogma cristão impõe sua 

dicotomia: ser ou não ser solidário – no limite, ser ou não ser 

cristão – decorrendo no abandono da laicidade e no despejo de 

boa parcela dos homens do campo ético. O que nos leva de volta 

para a questão inicial sobre o locus da arte: teria resistido e esta-

ria apta a nos devolver o valor da solidariedade e da compaixão 

como princípios políticos e, portanto, laicos?

Entre as mais fundamentais formas de se expressar publica-

mente, talvez as mais contundentes sejam a arte e a política – esta 

tomada como encontro ou embate. Mas o que teriam em comum, 

se a política sobrevém a arte, e não lhe é necessária? Porque esta 

é íntegra – valor apreciável em tempos de crise de confiabilidade 

do Político –, goza de um prestígio quase absoluto, que mesmo 

sua reprodutibilidade técnica não lhe roubou e, justamente de-

vido a tão peculiar dignidade, sua reputação atravessa o tempo. 

Muitas vezes catapulta a um nível visceral os fatos públicos e nos 

faz acordar afetos escondidos nos harmônicos de seus acordes, 

cores, versos, formas, sentidos e, quem sabe, no barro... 

A arte é grandiosa na medida de sua capacidade de se aban-

donar no tempo, perfurando-o. Por outro lado, a política é in-

termitência, estranha combinação de contrastes, pois alternamos 

público e privado, vontade e voluntariedade; a maior parte do 

tempo, sem muito equilíbrio. A política participa do campo artís-

tico de forma incidental, como possibilidade ou vir a ser. Mas o 

índice regulador e liame desses domínios são, certamente, a ética, 

que se manifesta muito distintamente e com linguagem própria 

em cada um deles. A arte de nosso tempo parece tender mais para 

o ético que para o estético,7 tomou para si bordões do embate 

político quase no limite da indissociabilidade dos campos, como 

7 Não vamos aprofundar a discussão 
porque nosso objetivo é outro, mas vá-
rios são os estetas e filósofos contem-
porâneos que insistem nesse caminho; 
entre os que têm explorado o aspecto 
eminentemente político no campo ar-
tístico, mencionamos Andreas Huys-
sen, Jean Baudrillard, Fredric Jameson, 
Giorgio Agamben, entre outros.
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ocorre em manifestações nas quais a militância e a experiência 

estética estão imiscuídas, tematizando feminismo, meio ambien-

te, exclusão, organizados em coletivos, Street Art, Outsider Art 

e, entre outras expressões, desde sempre a arte popular resiste.

Mas a modernidade transcendeu o belo “olfativo retiniano”, 

como disse Marcel Duchamp, foi suplantado pela beleza expres-

siva que, certamente, só se perfaz com o custo do engajamento 

de ambos, do criador e do leitor, e, justamente por isso, sem 

implicação restam apenas opiniões e o olhar douto, para quem 

a obra é objeto de investigação – glosando Walter Benjamin, 

valioso indício social: “ligação direta e interna entre o prazer de 

ver e sentir, por um lado, e a atitude do especialista, por outro” 

(Benjamin, 1936[1955]/1987, p. 187). O gosto é assunto de es-

pecialistas e de provadores, se recusa ao exame: “Oscila entre o 

instinto e a moda, o estilo e a receita. É uma noção epidérmica 

da arte, no sentido sensual e no social: um prurido e um signo de 

distinção. Pelo primeiro se reduz a arte à sensação; pelo segundo 

introduz uma hierarquia social fundada em uma realidade tão 

misteriosa e arbitrária como a pureza do sangue e a cor da pele” 

(Paz, 1977, p. 23). A implicação é tomada de atitude, é o sepul-

tamento do reinado do gosto especializado.

E não há como evitar, é preciso admitir que a reciprocidade 

é inerente ao vínculo entre a feitura e a leitura de uma obra de 

arte, especialmente se for um artista popular. A mutualidade no 

caso da relação entre o sujeito e a obra é a responsabilização 

pelo bem do outro; dos outros. Se o artista é bom, altruísta e, 

além disso, o fruto de sua ação no mundo também é agradável 

e útil, a gama de possibilidades que desperta, as discussões ines-

gotáveis desse objeto estético é, em devir, a própria arte, que ins- 

taura um olhar inédito sobre o mundo e, assim, faz o mundo. A re-

lação entre arte e amizade que decorre dessa paleta de devires é 

um exercício de virtude – prazer, utilidade e bondade. 

Disse La Boétie, amizade é nome sagrado, não no sentido 

místico, uma vez que alçou a amizade à laicidade do domínio 

político, mas porque a alegoria apela para o plano sacro, a ami-

zade não frequenta senão pessoas de bem, que cultivam mútua 

estima. E, para lançar mão de outra alegoria sacra, nesse ponto 

abandonamos o leitor na presença de Tarkovsky: “Todo presen-

te é um sacrifício”. Se não implicar deferência, não tem valor 

ético. Não é presente, é utilitarismo ou deleite: assunto de pro-

vadores, noção epidérmica de arte.

n
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Todo presente é um sacrifício A partir do acervo do criador 

sergipano José Roberto Freitas, o Beto Pezão, propõe-se uma 

reflexão sobre a relação entre arte e amizade, nos âmbitos 

ético e estético. O artista arranca personagens e dramas re-

gionais do barro escuro proveniente das margens do Baixo 

Rio São Francisco, na altura de sua cidade natal, Santana do 

São Francisco, em Sergipe. Dentre as peças, o protagonista 

Sertanejo Pezão é a mais festejada de seu acervo, aliás, sua 

predileta. A abordagem empregada neste trabalho articula 

a noção aristotélica de amizade no livro Ética a Nicômaco, 

confluência entre benevolência, mutualidade e persistência 

no hábito da virtude, como exigências para a mais preenchi-

da e perene amizade. O campo amical, como valor da vida, 

é paradigma ético que ressoa no Político, promove relações 

benevolentes e é um afago em meio à crueza e à solidão na 

contemporaneidade. | Every gift involves a sacrifice Based 

on the collection of Sergipe creator José Roberto Freitas, Beto 

Pezão, we propose a reflection on the relationship between art 
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and friendship, in the ethical and aesthetic spheres. The  artist 

pulls out characters and regional dramas from the dark 

clay from the banks of the Lower São Francisco River, at 

the height of his hometown, Santana do São Francisco, in 

Sergipe state. Among the pieces, the protagonist Sertanejo 

Pezão is the most celebrated in his collection, in fact, his fa-

vorite. The approach used in this work articulates the Aristotelian 

notion of friendship in the book Ethics to Nicomachus, the con-

fluence of benevolence, mutuality and persistence in the habit of 

virtue, as requirements for the most fulfilled and everlasting friend-

ship. The amical field, as a value of life, it is an ethical para-

digm that resonates in the Political and promotes benevolent 

relationships, it is a cuddle in the midst of crudeness and 

loneliness in contemporary times.

Beto Pezão. Arte Ínsita. Amizade. Ética. Política. | Beto Pezão. 

Inherent art. Friendship. Ethics. Politics.
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