A vida?
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Para c. 1., de quem sequestrei Le message, e para N.B.,

que também amava livros e que deveria estar nestas pdginas

A vida é simples.

A prova tem 33 desenhos e nenhuma palavra. Foi publicada em
Paris, em 1967, numa coedi¢ao Olivetti Milan/Hermann, éditeurs
des sciences et des arts, tem como titulo Le message e explica tudo:
quem somos, 0 que queremos, o que fazemos e por que fazemos.

Jean-Michel Folon, o autor, foi um dos maiores artistas grafi-
cos da época e se inspirou para esse livro (se é que se pode cha-
mar assim uma publicacido de 14 cm por 11 ¢cm, com apenas 38
paginas) numa ideia de seu amigo, Giorgio Soavi, escritor italia-
no que dirigia o Departamento de Comunicagdes Corporativas
da Olivetti. Soavi queria vender maquinas de escrever, mas o
poeta nele iludiu o publicitdrio e acabou criando uma metafora
simples e universal para a condi¢gio humana.

Aqui talvez eu deva abrir um paréntesis para explicar as no-
vas geracoes o que é uma maquina de escrever. Era um apara-
to mecanico sofisticadissimo no qual uma folha de papel em
branco era colocada num rolo emborrachado e, utilizando-se
um teclado, imprimia-se na folha em branco letras, nimeros e
outros caracteres a vontade do datilégrafo. Sim, assim se cha-
mava quem escrevia a maquina ou, como se dizia popularmente,
batia 2 maquina. A tnica heranga tecnologica deixada pela ma-
quina de escrever foi o teclado, no qual agora, num computador
Apple, estou datilografando estas linhas. Fim do paréntesis.

Em 1969, dois anos depois de publicado, Le message virou
desenho animado e, claro, esti no YouTube. E s6 procurar por
“Folon Le Message”. Gosto mais do livro, que também, é claro,
estd a venda no eBay.

Para esse livro, que na verdade é uma historia em quadrinhos
encadernada, os desenhos de Folon sio minimalistas, com pou-
cas linhas e uma s6 cor — azul — nas paredes externas dos prédios
e na roupa do homem.

O homem, vestindo um sobretudo e um chapéu, vem andando
por uma rua. Calcadas estreitas, paredes de edificios altissimas,
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quarteirdes e quarteirbes sem uma porta ou uma janela. O homem
caminha, como alguém procurando alguma coisa. De repente,
uma porta. O homem passa por ela e depois, surpreso, para, olha
pra trds, volta e experimenta a maganeta. A porta abre. Ele entra.

Dentro, num grande saldo, estd um enorme aparato mecani-
co, uma coisa que ele nunca tinha visto. Uma carapaca metdlica,
com uma bobina redonda no alto, onde esta enrolada uma folha
de papel em branco, envolve um mar de teclas, cada uma com o
simbolo de uma letra, todas organizadas em fileiras horizontais.
Uma gigantesca maquina de escrever.

Ele ainda nao sabe, mas é exatamente isso que ele estava
buscando. Um meio de comunicacio.

O homem, diminuto, se aproxima lentamente. Do chao ele
ndo consegue alcancar nem as letras da fileira mais baixa do
teclado. Com esfor¢o, montado na parte de baixo da maquina
de escrever, ele estende o braco direito até alcancar uma tecla, o T.
Com cuidado, talvez apreensdo, talvez até medo, ele aperta a
tecla, e um T é imediatamente impresso na folha de papel, enro-
lada na bobina no alto do teclado.

Ele encontrou o que precisava.

Equilibrando-se com cuidado, ele vai saltando de letra em
letra, compondo sua mensagem. Como o espaco entre as letras
¢ muito grande, ele aperta uma tecla com um brago estendido
e logo depois uma outra com o pé. Aos poucos aquela imensa
pagina em branco vai se enchendo de caracteres. O homem con-
tinua pulando de letra em letra, as vezes escorregando, quase
caindo, trope¢ando num c e ficando pendurado num a.

No fim, satisfeito, ele escala aquela geringonca mecanica até
o alto para remover a pagina de papel, agora toda cheia de le-
tras, nameros e simbolos. Com esforco ele consegue retirar a
pagina da bobina e, como se estivesse carregando um enorme
tapete acima de sua cabeca, cuidadosamente desce pelo teclado,
até conseguir chegar ao chio.

Ai, como fazem milhares de criangas todos os dias mundo
afora, ele dobra e redobra a folha metodicamente, construin-
do um eficientissimo avidozdo de papel. Com cuidado e muito
esforco, ele arrasta o aviao de papel até a rua e, correndo para
pegar impulso, o lan¢a ao ar.

A folha de papel dobrado, levando sua mensagem, vai subindo,
subindo, se desviando dos prédios e alcancando o céu azul. O ho-
mem fica na rua, de pescoco esticado, olhando para o alto, até o
avidozinho de papel desaparecer. Ai ele vai embora. Antes de virar

a esquina, mais uma olhada de esguelha, mas o portador da men-
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sagem ja tinha desaparecido atrds dos arranha-céus. Missao cum-
prida, o homem sobe na calcada estreita e caminha para longe.

A mensagem? Depende. Pode ser o rascunho de um documen-
to importante como a carta-suicidio de Getualio Vargas ou um bi-
lhete de amor para Elizete que trabalha na farmécia da rua de
cima; pode ser uma série de conselhos para o seu sobrinho favo-
rito sobre como viver a vida, como fez o intelectual negro norte-
-americano James Baldwin no The fire next time, ou uma nota
para o bicheiro para jogar tudo no camelo; pode ser um artigo de
jornal esculhambando o presidente ou um lembrete para seu me-
lhor amigo sobre o epitafio que escolheu para seu proprio timulo.

Cada um é cada um. Cada um tem, e é, sua mensagem. A vida
¢ pra isso. A gente chega, a gente tenta o melhor possivel dar o
nosso recado e a gente se vai. Todos e cada um. Como talvez
tenha dito Adorno (ou sera que foi jay-z?):? C’est la vie!
|
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A vida Le message, historia em quadrinhos escrita por Jean-
-Michel Folon, reflete a condi¢do humana, seu desejo de comuni-
cagao e os esforgos feitos para que isso seja alcangado. Publicado
na Franga nos anos 1960, continua a servir como um retrato
poético da busca por conexao, fator tdo fundamental na satude
fisica e mental do ser humano. | Life Le message, a comic book
written by Jean-Michel Folon, mirrors the human condition, its
desire for communication, and the efforts done so this can be
achieved. Published in France, in the 60s, it continues to be a
poetic portrait of this search for connection, such a fundamental
factor in the physical and mental health of human beings.

Jean-Michel Folon. Quadrinhos. Vida. Maquina de escrever. Comu-
nicagdo. Mensagem. Busca de contato. | Jean-Michel Folon. Comic

book. Life. Typewriter. Communication. Message. Search for contact.
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artistas de hip-hop. Rapper, composi-
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