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De volta a Arte, Dor
Camila Salles Gonçalves

Arte, Dor, o livro de João Frayze-Pereira, que teve duas edições 

publicadas no Brasil e uma na Rússia, traz indagações pertinen-

tes a este momento que vivemos. Parto do que vem sido suge-

rido por mais de um meio de comunicação, a saber, que a arte 

pode nos dar guarida ou conforto. A junção dos dois nomes, 

arte e dor, não faz com que a arte se torne, via de regra, chance 

de catarse, sublimação, superação ou outros possíveis e, muito 

menos, presença que nos afastará da dor. No entanto é uma 

junção que está no ar, na oferta e na procura de algo que nos 

ajude a suportar o cotidiano. Como? De que maneira? A mais 

acessível parece ser a da recepção. 

Para designar o campo pesquisado por João Frayze-Pereira, 

começo por evocar a imagem criativa de uma frase em um ca-

minhão, em uma propaganda na tv, do Canal Arte 1: “Arte – 

porque a vida não basta”. A frase, que descobri depois ser de 

Ferreira Gullar, pode fazer pensar em uma relação de oposição 

com a dor, na qual a arte ajuda a suportar a vida ou “a teia 

de problemas que existir, na pele do existente vai gravando” 

(Drummond, 1963, p. 46), no dizer de outro poeta. 

A obra de João Frayze-Pereira situa-se no âmbito da estética 

da recepção imbricada com a psicanálise. Já tive a grata experiên-

cia de apresentá-la anteriormente (Prefácio, in Frayze-Pereira, 

2010) orientando-me pela intenção de pensar os pensamentos 

do autor. Contudo, há tempo, assimilei, como um conselho, a 

ideia de Piera Aulaigner, segundo a qual pensar o pensamento 

de um outro, que pode resultar em digna maneira de lhe prestar 

homenagem, jamais produz o mesmo ou o idêntico. 

Existente/sobrevivente, neste planeta circundado pelas artes 

online, volto, com mais questões, à estética da recepção. Retomo 

a concepção de psicanálise implicada, sem me ocupar aqui de tex-

tos de outros autores, nos quais o implicar é tomado em sentidos 

tais como gostar de, inspirar-se em etc. Sem dúvida, são escritos 

que podem estimular a vontade de saber, a consulta à bibliografia 

competente, o exame de detalhes formais e físicos de objetos artís-

ticos comentados e o exercício com teorias psicanalíticas. Embora 

não haja por que desvalorizar essas acepções, que abrem cami-

nhos importantes, entendo que o tema do livro Arte e dor é outro. 

Com frequência, em diversos contextos, somos lembrados de 

que a palavra estética vem de aístesis, que significa sensibilidade 
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em grego. A expressão estética da recepção seria, pois, quase um 

pleonasmo. Mas vejamos a que tipo de recepção se refere. Re-

tomo um exemplo de arte implicada, a relação de Freud com o 

Moisés de Michelangelo. Depois de tentar analisar a escultura, 

buscar o quid, isto é, aquilo que a faria envolvente a ponto de le-

var o próprio artista à lendária exigência de que ela falasse, Freud 

teria desistido de sua primeira abordagem, baseada em aplicar a 

teoria psicanalítica, e adotado a perspectiva de considerar aquilo 

que a escultura nele próprio despertava. Teria optado por um 

método semelhante ao que empregava na análise dos próprios 

sonhos: seguir as perguntas provenientes de figurações oníricas 

postas diante de si, “rompendo com a ideologia da verdade está-

tica, fixada anacronicamente” (Frayze-Pereira, 2010, p. 86).

Em outras palavras, o que é recordado do sonho não é passí-

vel de decifrações que pretendem se aplicar aos pensamentos in-

conscientes, como se dispusessem de um almanaque de sentidos 

de palavras e formas, estabelecidas nos lugares-comuns do esta-

do de vigília. Por outro lado, Freud nos inspira para considerar 

que, se a obra de arte desperta associações livres por parte dos es-

pectadores, estas não constituem mera reação que se fecharia em 

si mesma, como um segundo sonho, este, de sentidos perdidos.

 Testemunhar o modo pelo qual o espectador é tocado per-

mite-nos escolher, como foco de reflexões e suposições, o quid 

que o atinge, situado no campo da estética da recepção. Recorro 

à Teoria dos Campos de Fabio Herrmann para circunscrevê-lo. 

O campo põe-se diante do psicanalista junto com o interpre-

tante que este cria ad hoc, sem o recurso de uma teoria pronta, 

de enunciados fixos, aplicáveis a todos os sujeitos. A psicanáli-

se opera reconhecendo um campo interpretável, ou seja, uma 

situa ção que pode ser apreendida e descrita e com a qual é pos-

sível dialogar. Não é uma realidade que se revela por inteiro e de 

imediato, nem constitui um conjunto a priori de sentidos, nem 

unívocos, nem inequívocos. 

Acrescento que a noção de punctum, utilizada por Roland 

Barthes e retomada por João Frayze-Pereira, pode constituir uma 

chave para a compreensão da psicanálise implicada. Indica a 

ocorrência de um tipo de vivência sutil e efêmero, o de sermos 

tocados por algo que, por assim dizer, abre-nos as portas da per-

cepção. A acuidade daquilo que na arte nos atinge é captada e 

chamada de compaixão. Creio que, neste contexto, não é possível 

traduzir esta palavra por “ficar com pena”. Para além da relação 

de Freud com o Moisés, comentada com extenso material biblio-

gráfico no Arte, Dor, retomo alguma leitura a respeito de Roualt.
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No ensaio sobre a figura do clown nos quadros do pintor, 

João Frayze-Pereira nos diz: “A entrada do clown no circo atesta 

o não-lugar de onde ele vem. Vale o mesmo para o acrobata: a 

passagem efetua-se no momento do salto perigoso, do obstáculo 

ultrapassado, desses círculos de papel perfurados na travessia” 

(Frayze-Pereira, 2010, p. 232). Comentários como esses, que nos 

põem diante do patético, levam-me, hoje, a ter mais presente o 

estado de jeto, de ejetada, da existência lançada no mundo, tema 

sartriano, inspirado em Heidegger, que, a meu ver, não é apenas 

filosófico. A recepção psicanalítica implica-nos com a Hilflosi-

chkeit, com o estado de desamparo, que a escuta e a visão perce-

bem, nem sempre de modo consciente. A arte aproxima-nos de 

nós mesmos, de quem estamos sendo. 

A ideia de que a arte move a alma encontra-se já na Poética 

de Aristóteles. É famosa a frase do filósofo, segundo a qual a 

tragédia desperta terror e compaixão. Detenhamo-nos agora na 

questão da compaixão relacionada com a arte, que João Frayze-

-Pereira destaca em Roland Barthes (deixando o terror entre 

parênteses, só para isto). Não, sem antes lembrar que, além da 

famigerada concepção de tragédia como simples catarse, atribu-

ída a Aristóteles, há modos de implicação do espectador, que ele 

considerou e exemplificou com trechos de Sófocles e Eurípedes. 

São: a peripécia, o reconhecimento, ou anagnorisis (deixar de 

ignorar), e o pathos.

O primeiro ocorre quando uma ação tem o resultado contrá-

rio àquele que dela se esperava. Édipo manda chamar Tirésias, 

com a finalidade de descobrir a causa da peste que assola Tebas 

e tranquilizar a si e a cidade. É interrogando o adivinho, com in-

sistência implacável, que, aos poucos, ele se depara com a fatali-

dade, a de ser quem matou o pai e casou-se com a mãe. O segun-

do, quando alguém, estranho e desconhecido, reaparece para a 

memória e é reconhecido com afeto. É o que acontece quando 

Efigênia, em Táuris, transformada em sacerdotisa de Artêmis, 

prepara-se, cumprindo suas funções, para presidir a morte de 

seu irmão, que, como estrangeiro e forasteiro que aporta na ilha, 

segundo a lei, deve ser executado. O espectador presencia o belo 

momento em que ela o reconhece. O terceiro é o que desperta 

a emoção mais tremenda, compaixão e terror, quando Medeia 

mata os próprios filhos para se vingar de Jasão.

Não há dúvida de que há, de longa data, a investigação da-

quilo que ocorre na recepção e que está de acordo com a indica-

ção de especialistas na obra barthesiana, que apontam concep-

ções aristotélicas nela presentes. 
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Aristóteles não define éleos (compaixão ou piedade) na Poé-

tica, mas na Retórica, fato que instigaria uma pesquisa de ques-

tões sobre a linguagem, que não podem ter lugar agora. Limito-

-me a assinalar que seria difícil um psicanalista discordar desta 

definição: “a dor causada pela vista de algum mal, destrutivo 

ou penoso que fere alguém sem que o mereça, e que podemos 

esperar possa ferir a nós mesmos ou alguém que nos seja caro” 

(apud Abagnano, 1962, pp. 142-143). Identificação e projeção 

estão implícitas e há um viver com o mesmo pathos, a mesma 

dor, ou o ser afetado junto com.

É claro que, se estudarmos esses três modos pelos quais o 

espectador é atingido e passarmos a analisar tragédias, dramas 

ou roteiros a partir deles, estaremos praticando algum tipo de 

exercício intelectual que consiste na aplicação de uma teoria da 

arte, que é diferente da investigação a respeito do que a arte 

desperta, a respeito da recepção do espectador. Aquele procedi-

mento limitar-se-ia a avaliar a estruturação da obra segundo a 

intenção de provocar tais ou tais reações. 

Nessas considerações, é preciso não deixar de lado um modo 

oposto de abordar a compaixão, encontrado na obra de um dos 

filósofos mais lembrados na contemporaneidade, ninguém me-

nos do que Nietzsche. Para ele, a compaixão é um sentimento 

doentio. Em alemão, compaixão é Mitleiden (verbo substantiva-

do). Dando ênfase ao sofrer com, o filósofo o vê como próprio 

de uma maneira de se relacionar caracterizada pela desvalori-

zação da vida enquanto tal e preconizada pelo cristianismo: “a 

vida é negada pela compaixão, é tornada mais digna de nega-

ção” (Nietzsche, 1895/2011, p. 20). Sua leitura de Aristóteles 

também é espantosa: “Aristóteles, como se sabe, via na compai-

xão um estado doentio e perigoso, do qual era bom dar conta, 

vez por outra, com um purgativo: ele entendia a tragédia como 

purgativo”1 (Nietzsche, 1895/2011, p. 20). 

 Não penso que a reação do espectador à obra de arte 

dramática, mesmo há mais de dois mil anos, pudesse ser reduzida 

desse modo, e é evidente que Nietzsche passa por cima dos sutis 

comentários de Aristóteles a respeito de trechos de Sófocles e 

Eurípedes. A catarse, no meu entender, não é o que compõe a 

poética, mas algo que ela deve despertar. Trata-se de uma falta 

de distinção que há séculos vem criando equívocos a respeito 

daquele livro. Na definição de tragédia, lemos: “É pois a Tragé-

dia imitação de uma ação de caráter elevado (Estín oún tragodía 

mímesis práxeos spoudaías), completa e de certa extensão, em 

linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos 

1 “Aristoteles sah, wie man weiss, im 
Mitleiden einen krankhaften und gefär-
lichen Zustand, dem man guttäte, hier 
und da durchein Purgativ beizukom-
men: Erverstand die Tragödieals Purga-
tiv” (Nietzsche, 1895/2007, pp. 13-14).
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distribuídas pelas diversas partes (do drama)” (Aristóteles, 335-

-323 a. C./1993, p. 37). 

É evidente que, quando apresenta a definição, o filósofo já 

trabalhou com a relação da arte com a imitação, com questões 

de linguagem e de divisão. Ele prossegue: “(imitação que se efe-

tua) não por narrativa, mas mediante atores, e que suscitando 

terror e piedade (eléou kaì fhóbou), tem por efeito a purificação 

(kátharsin) dessas emoções” (Idem, ibidem, p. 37). 

Designa a trama dos fatos como elemento mais importante 

da tragédia, e esse elemento é dado pelos mitos. E deixa claro 

que as personagens não são criadas para representar caracte-

res, mas assumem, ou seja, imitam caracteres para efetuar cer-

tas ações. E é nessas ações que estão “os principais meios por 

que a Tragédia move os ânimos (tá méguista oís psikagoguei)” 

(Idem, ibidem, pp. 42-43), que incluem os mitos, que devem ser 

também expostos. Éleos (compaixão ou piedade), assim como 

Phobos (terror), deve provocar a purificação ou catarse. Grande 

conhecedor da língua e dos clássicos gregos, Nietzsche sabia que 

escolha estava fazendo, ao jogar com o sentido médico de purga-

ção. Mas katharsis é também o alívio ou consolação de uma alma 

pela satisfação moral, no sentido ético e expiação, no sentido 

religioso (Bailly, 1988, p. 446). A palavra é usada por Ésquilo 

em relação à purificação de uma residência. 

Aristóteles não é o único grande filósofo que Nietzsche in-

terpreta a seu modo, muitas vezes reduzindo com ironia seu 

pensamento. Entretanto discordemos ou não de algumas ideias 

do filósofo de O anticristo, em textos resultantes da transforma-

ção que propugna nos métodos de investigação filosófica, certas 

doutrinas, tais como a que valoriza a criatividade da celebração 

do corpo e seu uso do perspectivismo, que é adotado em Arte, 

Dor, não precisam ser dispensados. 

O perspectivismo permanece, como forma de abordagem e 

como estilo de implicação com a arte. Possibilita considerar a 

multiplicidade daquilo que é desperto no espectador e a diversi-

dade de movimentos de alma. 

Torna-se agora necessária uma mínima digressão sobre as 

transformações a que cada filósofo submete filosofias anteriores 

e em que elas podem contribuir com nossas próprias condições 

de pensar. Ataques a conceitos centrais em sistemas filosóficos 

podem ter por objetivo sua total destruição. É o caso da atuação 

a marteladas que Nietzsche dirige sobretudo às Críticas kantia-

nas. Mas cada nova filosofia constitui-se nas próprias refutações 

de outras. Não pode partir de uma tábula rasa. Por outro lado, 
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a filosofia contemporânea, deve muito ao modo a-sistemático de 

pensar inaugurado por Nietzsche, que dispensa uma arquitetô-

nica de conceitos, na qual a destruição ou refutação de alguns 

faria ruir todo o conjunto. Pensadores como Roland Barthes, 

Gaston Bachelard, Foucault e Agamben não filosofam cons-

truindo sistemas e permitem-se estabelecer seus próprios méto-

dos, relendo e integrando ideias de outros, que tornam compatí-

veis com seu pensamento. 

Como age a compaixão de que Roland Barthes nos fala? 

A escrita desse autor, que reúne, em suas interpretações de vá-

rias artes, fenomenologia husserliana, ontologia sartriana, direi-

to de sonhar bachelardiano, psicanálise e marxismo, não pode 

ser explicada nem dissecada aqui para exibirmos tudo o que ela 

nos diz. Mas é possível sublinhar algo do que ela sugere, numa 

perspectiva poética e psicanalítica: perfis do efeito punctum no 

espectador, este outro necessário.

O texto comentado por João Frayze-Pereira no qual encon-

tramos a ideia de compaixão refere-se à arte da fotografia e, nes-

ta idade do mundo, em que com-vivemos em imagem, multiplica 

seus sentidos:

Escreveu Roland Barthes (1981) que de todas as 

imagens há certas fotos que o tocam especialmente. 

E, a propósito, cria a noção de punctum – aquilo 

que me fere, que me toca. Quer dizer, observando 

diversas fotografias, Barthes percebe detalhes que 

nele disparam imediatamente um sentimento do-

loroso, ligado possivelmente a uma dolorosa im-

pressão de que o revelado na foto já está morto. 

(Frayze-Pereira, 2010, pp. 130-131)

 Indico o que é colocado por dois comentadores de Roland 

Barthes (que o consultaram) sobre as inúmeras influências que 

sua obra experimenta, de acordo com a pluralidade de interesses 

de que se faz:

Pode variar o texto analisado (publicidade, pintu-

ra, alimentação, moda ou literatura), assim como a 

metodologia em que se inspira o autor (marxismo, 

psicanálise, estruturalismo). Esta diversidade che-

gou a induzir em erro alguns críticos a propósito de 

sua obra. (Mallac & Eberbach, 1977, p. 13)
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As concepções estéticas de João Frayze-Pereira, que encon-

tram expressão condizente na noção barthesiana de punctum, 

são filosóficas e têm uma perspectiva psicanalítica tácita. Isto é, 

não se detém na exposição de teorias psicanalíticas para depois 

justificar em que medida elas se aplicam. Assim, penso que sua 

citação de Barthes também nos remete para a transitoriedade 

(Vergänglichkeit) da existência e questões implícitas, aponta-

das com extrema beleza por Freud, sobretudo diante da guerra, 

quando a libido se aferra a seus objetos e resiste diante da perda. 

É inevitável que hoje pensemos no luto vivido em comum, que 

não acontece em um único lugar do planeta. Mas o bombardeio 

imagético, a que nos deixamos por vezes submeter, sobrecarrega-

-nos como uma perda sofrida em relação a objetos prosaicos, como 

o propalado abraço das famílias da margarina, o chope no Leblon, 

as areias de Santos etc., ou como perda referente ao gozo frustro. 

Neste mundo pontualmente contemporâneo, estamos envol-

tos por vivências de perda que podem ser aproximadas do estado 

de melancolia. Há uma leitura que Giorgio Agamben faz de Luto 

e melancolia de Freud, que ressalta o papel do phantasma, ou 

seja, da fantasia. O filósofo italiano recorta a frase de Freud em 

que ele afirma que o melancólico não sabe o que perdeu. Com 

efeito, depois de se referir à perda de um objeto de amor idealiza-

do, Freud escreveu: “E em outras circunstâncias cremo-nos auto-

rizados a supor uma perda também, mas não atinamos com dis-

cernir com precisão o que se perdeu e com maior razão podemos 

pensar que tampouco o enfermo” (Freud, 1917/1993, p. 243). 

Psicanalistas, entendemos que o desejo é inconsciente e que a 

fantasia não permite que o reconheçamos, mas ela não age ape-

nas de forma paralisante ou como destino da pulsão de morte, 

embora muitas situações nos façam pensar em um vazio que 

é ausência de investimento de afetos, impossibilidade de criar, 

falta de convicção de que vale viver a vida.

A angústia nos revela a falta-a-ser que nos é inerente, o nada, a in-

completude. A arte também pode despertá-la. Quando João Frayze-

-Pereira comenta a intuição diante do clown, implica-nos com a falta 

que nos caracteriza como seres do desejo, tema de Sartre e Lacan. 

Referindo-se às artes plásticas, Sartre nos fala da obra de arte 

como instauração de um universo ausente. Mas não quer dizer 

que esse universo nos sequestra no vazio melancólico. Trata, so-

bretudo, do que fazemos surgir com o exercício de um poder, a 

imaginação. É ela que nos possibilita tornar presente algo que 

não pode ser alcançado por nenhuma outra faculdade. Arte e 

imaginário são indissociáveis.
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A fantasia é a feiticeira a que Freud recorre para pensar para 

além do que é empiricamente observável e corroborável. A me-

tapsicologia é também arte da escrita, escrita psicanalítica que 

investiga destinos e possíveis de nosso ser no mundo. Nasce na 

clínica singular e constrói recursos de recepção para a clínica 

extensa. Diante da guerra, diante do luto, diante da pandemia, 

a libido se aferra a seus objetos, também por meio daquilo que a 

arte explora. Arte que não é entretenimento nem é desconversar. 

A fantasia é aproximação de si.

Gaston Bachelard, autor dentre os eleitos de Roland Barthes, 

traz, a meu ver, visões iluminadoras, em seu O direito de sonhar. 

No artigo “As origens da luz”, liberando suas reflexões e deva-

neios, entre as fábulas de La Fontaine e a arte de Chagall, ele nos 

envolve com sua criatividade receptiva: 

os quadros são narrativas. Dizem, a seu modo, as 

fábulas mais eloquentes. O espaço bem povoado 

por volumes e cores põe em andamento os persona-

gens, homens e animais. Não há mais nada imóvel 

em um quadro de Chagall. No céu, as nuvens vão 

lentas ou rápidas, conforme um carneiro durma ou 

uma ágil lontra suba na árvore. Sente-se que a tem-

pestade vai se acalmar, no mesmo instante em que 

o carvalho é desenraizado. (Bachelard, 1985, p. 24)

É difícil interromper a citação dessa escrita receptiva e dra-

mática, que agora só cabe exemplificar. Espero que mostre, como 

tantos outros comentários de João Frayze-Pereira, que trata da-

quilo que a obra desperta. Chagall traz alegria, a arte de Amélia 

Toledo, apresentada em Arte, Dor, não deixa de ter esse efeito, 

“no estímulo ao engajamento do outro, na proposição lúdico 

temporal como via cognitiva” (Frayze-Pereira, 2010, p. 374). 

A dor está presente, não como efeito malsão, mas como con-

dição do ato poético: “Destacar-se dos pontos fixos, ainda que 

sob as imensas asas da imaginação, é um ato doloroso: o ato po-

ético. É a dor da solidão de quem chega ao novo sem saber bem 

por quê. É a dor intrínseca à arte” (Frayze-Pereira, 2010, p. 282). 

Ao vivenciar esse ponto de vista, apresentado por Arte, Dor, 

afastamos o embotamento ou uma tendência mortífera da sen-

sibilidade. Julgo que adentramos uma situação efetiva em que o 

vir-a-ser com-sigo compreende os possíveis poéticos do vir-a-ser 

com outrem.

n
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De volta a Arte, Dor Este pequeno ensaio é uma nova leitu-

ra, dez anos depois, do livro Arte, Dor do ponto de vista da 

atual pandemia, com foco em interpretações de compaixão e na 

concepção do espectador como produtor de vários sentidos das 

obras de arte. Também indica que a psicanálise pode propiciar 

uma relação de recepção especialmente significativa com a arte. 

| Back to Art, Pain This little essay is a new reading, after ten 

years, of the book Art, Pain, from the point of view of the pande-

mic nowadays and focuses on interpretations of compassion and 

the conception of the spectator as producer of the art works’ 

multiple meanings. It also points out that psychoanalysis can 

provide a special meaningful relationship of reception of art.

Psicanálise implicada. Estética. Arte poética. Compaixão. Tran-
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