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O OLHAR DE ULISSES

Em 1995 eu cursava a Universidade La Sapienza di Roma e morava no
mesmo bairro, San Lorenzo. Naquela época assisti a um filme que marcaria minha
vida em um cinema alternativo muito cotado entre os jovens, do lado da minha
casa. A histéria falava sobre um cineasta grego exilado nos Estados Unidos que
regressa a sua terra natal, Ptolemais, para a proje¢ao de seu mais recente filme.
Entretanto, o interesse verdadeiro do her6i residia na busca de trés bobinas lenda-
rias do primeiro filme grego, realizado pelos irmaos Manakis que, no comego do
cinema, percorreram incansavelmente os Balcas, gravando a histéria e os costumes
da regiao, com um olhar distante dos conflitos étnicos de hoje.

O filme faz referéncia a um marco importante no entendimento da Odisseia.
No inicio dos anos 1930, Milman Parry, professor de Classicos em Harvard, e
seu discipulo Albert Lord, procuraram testar suas teorias sobre a composi¢ao dos
poemas homéricos observando as tradigdes vivas da poesia oral do folclore da
antiga Tugosldvia. Analisaram 3500 gravagoes de cantores épicos. Os estudiosos
tiveram um insight de que a composicio e a performance sio aspectos indissolu-
veis e se dao de maneira contemporanea, na tradi¢ao oral. Assim, o poeta cantor
a cada performance se repropde oralmente criando uma nova composi¢ao que foi
sendo transmitida através de geracdes. Homero, o proto-poeta, deixa de ser um
autor histérico e passa a ser um autor mitico que ird renascer a cada interpretacdo.

Retomando, essas imagens primitivas, jamais reveladas, existem realmente?
E, se existem, onde estio? Da Albania 2 Macedonia, de Bucareste a Constanga,
descendo o Danubio para o que era a Iugosldvia, de Belgrado a Sarajevo, nosso
Ulisses contemporaneo prossegue inquieto em sua busca incessante...

Assim, o que assisti foi a trajetoria de um homem que atravessa um continen-
te quase em ruinas: uma Europa — a dos Balcas —, que no final do século passado,
volta a sua origem como num argumento circular. Dentro do olhar tragico, o sito
do filme surge como um paradigma dos tltimos 100, 200 anos, pela incapacidade
humana de superar os violentos conflitos nacionalistas. Mas, se esse foi o século da
guerra e da intolerancia, Angelopoulos nos lembra que esse também foi o século
do cinema, da criatividade.

Alguma semelhanga com a situacdo atual em que vivemos? Parece que assis-
timos com uma macrovisao aquilo que nos persegue interiormente: a luta cotidia-
na para sair de nossa tormenta, de nossos pressupostos bdsicos (Bion, 1961), para

ir em busca de quem somos.
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Todo ser humano em sua finitude carrega em si algo divino, algo que urge
nele. O olhar de Ulisses, como o de Charcot — que era um visuel, nas palavras de
Freud —, contempla o infinito, ndo algo fixo, mas movel, efémero. As paisagens do
filme sdo como miragens, despertando o olhar do espectador para algo que ndo se
encontra ali, mas que lhe é familiar dentro de si mesmo.

O filme chamava Lo sguardo di Ulisse (To vlemma tou Odyssea, To Préuua
tov Odvacéa), fiquei tocada pelo impacto entre as culturas, na cesura das palavras
que surgem como portal da alma. Para os gregos, os sentimentos eram expressos
por meio da métrica. Elementos postos lado a lado, algo intrinseco, o minimo
irredutivel ganhando expressao, forma. A forma é um componente fundamental
do método oral de composi¢ao mais do que a narrativa em si. O aedo é como um
repentista da atualidade que em seu padrio ritmico, em sua musicalidade, trans-
mite as peripécias do herdi que nasce, morre e renasce muitas vezes.

Naqueles anos da vida “peguei” o entrechoque ritmico dos varios idiomas,
aquilo que abre o caminho para a poesia.

Os textos cldssicos, como a Iliada, a Odisseia, a Teogonia, as biblias, os
textos filosoficos, os textos psicanaliticos nao visam responder as davidas, nem ao
mistério. S3o textos para ser lidos com os olhos nus da alma. Nao numa atitude
elucidativa, explicativa ou racional que visa resolver o enigma oculto ou respon-
der, desvendar seus segredos.

Escrevo aos leitores esse editorial tentando colher esse momento, al¢ando
asas de passarinho, diante de nossa condicio humana que é tdo fragil, mas que
pode por isso mesmo com graca despertar nossa imaginacao. Escrevo como se a
Ide fosse um espago como os cadernos culturais de nossos jornais.

Gostaria de concluir com duas citagdes. A primeira, do escritor Italo Calvino,
que iluminou minha estrada com seus épicos, e a segunda, de Evgen Bavcar

Italo Calvino, meu autor de referéncia naqueles anos na Itdlia, deixa um
precioso legado a todos n6s baseado sua confianga nos valores, qualidades e espe-
cificidades da literatura que sdo particularmente caros a ele. Valores para o psica-
nalista? Em seu ultimo livro, Sei proposte per il prossimo millennio (Six memos for
the next millennium), elenca: leveza, rapidez, exatidao, visibilidade, multiplicidade
e, a nao publicada, consisténcia. Ao propor cada atributo, ele salienta também seu
oposto. Quando fala de “visibilidade”, nos faz pensar nos “modelos visuais” e no

fato selecionado emergindo na mente do analista.

Quando comecei a escrever historias fantasticas, ainda nao me colocava problemas
tedricos; a unica coisa de que estava seguro era que na origem de cada um de meus
contos havia uma imagem visual ... Uma imagem que por uma razdo qualquer se
apresenta carregada de significado, mesmo que eu nio saiba formular em termos
discursivos ou conceituais ... Na organizac¢ao deste material, que nio é apenas visivo,
mas igualmente conceitual, chega 0 momento em que intervém minha inten¢io de

ordenar e dar um sentido ao desenrolar da historia. (1988, p. 104)
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Evgen Bavcar, o fotografo cego, é doutor em Filosofia da Estética pela
Universidade de Paris e tedrico da arte. Esse trecho foi extraido do livro O ponto

zero da fotografia.

O artista é sobretudo o mediador entre as trevas do verbo, do fundo de sua cegueira,
e a evidéncia concreta da imagem, tal como realizada na Arte através de um ou de
outro suporte material ... O verbo é, entdo, cego: ele nos fala do lugar em que surge
uma génese primeira da imagem. E desse modo que, se queremos ir as origens das
imagens visuais, nds chegamos forcosamente ao espaco do invisivel, este do verbo,
e a noite que precede o dia das figuras conheciveis. Podemos assim parafrasear Sao
Joao, dizendo: no principio era o verbo, o qual torna-se imagem, a carne do visivel,

o visivel em carne e 0sso, o substrato cognitivo do olhar. (Bavcar, 1994, p. 3)
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