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Resumo

A relação entre mitologia e psicanálise é de fundamental importância para a compreensão 

do humano e da subjetividade. Freud tinha profundo interesse e admiração pela Grécia 

antiga e pelas tragédias, tendo se apropriado delas para ampliar seu olhar sobre as 

questões que lhe surgiam em sua prática clínica. Os mitos antigos são formados do 

mesmo tecido que os sonhos e fantasias investigados por Freud, que, ao aproximar a 

mitologia da psicanálise, resgatou a potência da dimensão simbólica e nos mostrou como 

encarar a vida como um poema, conhecendo e construindo nosso mito individual, a fim 

de tomar consciência de nossos atos e escolhas, iluminando, assim, aspectos sombrios 

que passavam despercebidos. Neste trabalho, lançamos mão da Odisseia, poema épico 

de Homero, para realizar uma aproximação entre a poesia e a psicanálise.
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The odyssey of Ulysses and life as adventure: approaches between  

poetry and psychoanalysis

Abstract: The relationship between mythology and psychoanalysis is fundamentally 

important for the understanding of the human and subjectivity. Freud had a deep interest 

and admiration for Ancient Greece and the tragedies, appropriating it to broaden his 

view on the issues that arose in his clinical practice. Ancient myths are formed of the 

same tissue as the dreams and fantasies investigated by Freud, who rescued the power 

of the symbolic dimension by approaching the mythology of psychoanalysis. He showed 

us how to view life as a poem, and know our own individual myth in order to become 

aware of our actions and choices, thus illuminating dark aspects that went unnoticed. 

In this work, we used the epic poem of Homer’s Odyssey to make an approximation 

between poetry and psychoanalysis.

Keywords: psychoanalysis, poetry, Odyssey

Introdução

“Encarar a vida como um poema, 
e a você mesmo como o participante de um poema”

(Joseph Campbell)

A Odisseia é um dos primeiros textos escritos da literatura ocidental (esti-

ma-se que date de aproximadamente 650 a.C.) e mescla em uma narrativa mítica 
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tanto o elemento histórico como o fantástico. Essa espécie de “poema maríti-

mo” retrata a saga de Ulisses, o qual, durante dez anos, tenta voltar para a sua 

terra, Ítaca. Essa viagem mostra o herói em busca de si mesmo e toca em temas 

atemporais e inerentes a todos nós, humanos. Não por acaso, a obra se configura 

como um clássico que segue dizendo aquilo que tinha a dizer, criando e recriando 

sentidos da existência. Homero extrapolou com sua literatura os limites da Grécia 

e chegou até nós. Antes disso, contudo, chegou até o jovem leitor Sigmund Freud, 

que viria a criar a psicanálise.

O laço que une psicanálise e literatura é estreito. Freud desejava ser um 

homem de ciência, mas isso não o impediu de ser reconhecido como grande escri-

tor, tendo recebido o Prêmio Goethe e sendo considerado um “incomparável ex-

plorador das paixões humanas”. A obra freudiana é habitada pela companhia de 

vários escritores, como Goethe, Shakespeare, Schiller, Heine, Hoffmann, além de 

interlocutores contemporâneos como Arthur Schnitzler, Stefan Zweig e Thomas 

Mann. Essa extensa lista inclui Homero.

Freud reconheceu na Dichtung – atividade poética – um acesso privilegiado 

para a verdade psíquica. Para ele, tanto a literatura como a psicanálise visam, por 

meio de procedimentos próprios, explicar a complexidade da alma humana e seus 

conflitos obscuros. Freud tinha uma atitude ambivalente em relação aos poetas, 

ora admirando, ora invejando a capacidade destes de fantasiar e criar. Podemos 

dizer que os poetas tornaram-se aliados de Freud em sua investigação racional 

numa tentativa de síntese entre essas duas influências em sua vida e obra (Pontalis 

e Mango, 2013).

Em O poeta e o fantasiar (1908/2015), Freud visa compreender de onde 

o escritor retira seu material e como nos toca profundamente com seus escritos, 

provocando em nós profundas emoções. Freud considera o escritor um “sonhador 

em pleno dia” e a obra literária e o devaneio, como a substituição daquilo que 

um dia foi a brincadeira infantil. Ele sugere que é na infância que encontramos 

os primeiros traços da atividade criativa, visto que, para a criança, a brincadei-

ra é sua ocupação. Ao brincar, a criança comporta-se como o criador literário, 

construindo para si um mundo próprio. Freud mostra como na língua alemã há 

um parentesco entre brincadeira infantil (Spiele) e produções literárias (Lustpiel, 

Trauerspiel) (Freud, 1908/2015).

Nesse texto de 1908, Freud argumenta que o oposto da brincadeira não é 

a seriedade, e sim a realidade. Assim, a criança por vezes se apoia na realidade 

para brincar, como, por exemplo, quando brinca de ser gente grande. Ao crescer, 

a criança empenha-se em aprender a realidade com seriedade; e, quando se torna 

um adulto, pode recordar-se de suas brincadeiras e as equiparar às suas ocupações 

sérias, livrando-se do pesado fardo imposto pela vida, alcançando assim o ganho 

proporcionado pelo humor. Dessa forma, quando paramos de brincar, renuncia-

mos ao ganho de prazer que tínhamos com a brincadeira. A respeito disso, Freud 

diz que nada é tão difícil para nós quanto a renúncia a um prazer já experimenta-

do (Freud, 1908/2015).
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Freud diz que, no fim das contas, não renunciamos, apenas trocamos uma 

coisa por outra substituta. O adulto não brinca, mas fantasia, constrói devaneios 

e sonhos diurnos. Os adultos muitas vezes se envergonham de suas fantasias e 

as ocultam, pois deles se esperam seriedade e atuação no mundo real, isto é, que 

não brinquem ou fantasiem, uma vez que a fantasia é associada a algo infantil e 

ilícito. Isso pode ser visto, segundo Freud, quando um adulto fala de suas fantasias 

e desejos inconscientes, algo que não suscita simpatia em nós. Já, quando um 

escritor ou poeta nos brinda com seus escritos, sentimos prazer. Para Freud essa 

ars poetica consiste em uma técnica de superação do choque ligado às barreiras 

que separam cada Eu do outro (Freud, 1908/2015).

Quando o escritor nos apresenta suas fantasias, há um ganho de prazer 

estético, um prazer preliminar ou brinde incentivador, sendo a fruição da obra 

literária fruto da libertação de tensões em nossa psique. É como se o escritor nos 

permitisse desfrutar nossas próprias fantasias sem recriminação e pudor (Freud, 

1908/2015). A odisseia de Ulisses é exemplar nesse sentido, tal como as tragédias 

gregas que tanto marcaram a vida e a obra de Freud.

Freud, a Grécia e a dimensão trágica da existência
Em sua Poética, Aristóteles considera a tragédia uma representação de si-

tuações dolorosas, na qual a realidade apresenta-se de modo suportável, revelando 

ao espectador apenas sentimentos passíveis de serem apreendidos pela razão. É 

um espetáculo exposto à contemplação, entendida por Aristóteles como um pro-

cesso no qual o espectador somente se deixaria atingir por afecções consideradas 

“saudáveis”. Dessa forma, o filósofo grego oferece um novo olhar sobre a obra 

de arte, por meio do qual a obra deixa de ser analisada apenas em si mesma e 

passa a levar em consideração os efeitos que produz. A tragédia provoca catarse, 

uma espécie de limpeza e purificação da alma que confronta o sujeito que assiste 

à sua apresentação com a tragicidade intrínseca à existência humana. Freud vai se 

apropriar dessa noção em sua obra, que demonstra, assim como a tragédia o faz, 

o confronto com o impossível e com anseios inatingíveis (Bohadana, 1996).

A tragédia grega, como poetar, mostra o fascínio que as palavras exerciam 

na origem da pólis. A palavra como expressão exclusiva do humano produz nele a 

ilusão do mundo. Aqui já podemos antever como Freud, que acreditava no poder 

mágico das palavras, vai se apropriar da mitologia em sua obra. Nascida do culto 

ao deus Dionísio, a tragédia é uma presentificação do delírio dionisíaco, um espe-

táculo de sombras e fantasmas (Bohadana, 1996).

A tragédia revela o enigmático e profundo sentido da criação artística, bem 

como a forma de existir do humano. Possui dois lugares: o lugar do comunicável 

por meio do ator (aquele que se diz pela linguagem) e da imagem, e o incomuni-

cável, cuja exposição se dá com base na arte e na dança. Dionísio e Apolo não são 

partes de um todo, mas sim efeitos de um todo. A comunicação entre as duas di-

vindades é resultante do jogo de figuras que de ambas emergem. Dionísio e Apolo 
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têm existência independente, porém, mantêm um vínculo e estão inexoravelmente 

ligados, e ambos invadem a vida dos mortais (Bohadana, 1996).

Tragédia não é, portanto, a cisão de dois opostos, nem um todo indiferen-

ciado, mas duas “partes-todo” das quais só temos o efeito, pois não há entre elas 

uma espessura que as delimite, o que inviabiliza saber onde, na tragédia, nascem e 

terminam Dionísio e Apolo. Tanto Dionísio como Apolo, amaram e foram traídos 

por mortais, e se dizem por meio destes (Bohadana, 1996).

Vernant (1990) aponta o fato de que o pensamento racional é inseparável 

do pensamento mitológico, tendo em vista que a origem do pensamento racional 

ocidental se deu com base nesse pensamento, e não fora dele. A tragédia apresenta-

-se por meio dessas duas divindades, revelando-se quando há uma tensão em que 

os diferentes impulsos mantêm-se num perpétuo desafio e constituem, por meio de 

seus efeitos, uma unicidade que não se faz “um”.

Em sua obra, Nietzsche (1992) critica a pretensão da ciência a explicar tudo 

no mundo, o que a tornou uma espécie de “nova religião”; além disso, critica 

a consciência, tida pelos modernos como confiável, mas representante de nossa 

parte mais fraca. Critica ainda a tradição filosófica com base em sua racionalida-

de, ordem e equilíbrio (Apolo), em oposição aos mitos e tragédias, associados ao 

desejo e à afirmação da vida (Dionísio). A filosofia, nesse sentido, seria o triunfo 

do espírito apolíneo, em detrimento do dionisíaco, o que levou a civilização e 

o homem ao declínio. A denúncia de Nietzsche (1992) é que o espírito de Dio-

nísio teria sido reprimido, e, assim, estaríamos afastados da intuição sensorial 

e da verdade espiritual. Os mitos e a tragédia se perderam. Para Nietzsche, a 

vida estética seria fundamental, enquanto a vida racional seria apenas secundária. 

Sabemos que Nietzsche não conheceu Freud; no entanto, encontramos em toda 

parte intuições freudianas antecipadas em sua obra.

O trágico da tragédia é sua estrutura paradoxal repleta de tensões, as quais 

foram amplamente abordadas pelos chamados filósofos da suspeita, como Niet-

zsche e Freud. Em Freud, vemos o resgate da maneira pela qual os gregos antigos 

vivenciavam a palavra por meio da tragédia. O que importa para a sua psicanálise 

não é só dizer, mas redizer e dizer a cada vez ainda uma primeira vez, como num 

jogo entre esquecimento e memória. Freud clareia o esquecido re-apresentando a 

tragédia, vendo nela uma expressão do paradoxo da palavra (Bohadana 1996).

Coutinho Jorge (2002) diz que o grande rasgo de gênio de Freud foi trans-

formar radicalmente a abordagem do inconsciente ao comparar o sujeito neurótico 

do fim do século xix a um herói da Grécia antiga. No momento em que as ciências 

avançavam dissociando-se das narrativas fundadoras, Freud faz o caminho inverso. 

Em vez de abraçar o progressismo de seu tempo, ele volta às antigas mitologias e 

age como pensador antimoderno. O neurótico sofre por ter uma família e pertencer 

a uma genealogia; está doente por ter um inconsciente povoado de tragédias, e não 

de neurônios; sofre por ser humano. Mas o que é o humano?

Dante Gallian (2017) argumenta que a literatura nos oferece essa resposta 

ao nos salvar e nos devolver a propriedade do humano. A Odisseia de Homero 
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nos mostra, por exemplo, que é próprio do humano sair e retornar. Ulisses tenta 

voltar para casa, e esse retorno é um processo permeado por adversidades. Calipso 

oferece a ele vida eterna, beleza e juventude, mas o desejo de voltar para sua 

mulher e seu filho falam mais alto.

Poderíamos pensar na Odisseia tocando nas questões referentes à finitude e 

à castração, temas inescapáveis em uma viagem analítica. Toda aventura tem um 

começo e um fim. Milan Kundera captou bem isso em seu romance A ignorância:

Ulisses viveu na casa de Calipso uma verdadeira dolce vita, vida fácil, vida de ale-

grias. No entanto, entre a dolce vita no estrangeiro e o retorno arriscado para casa, 

ele escolheu o retorno. À exploração apaixonada do desconhecido (a aventura), ele 

preferiu a apoteose do conhecido (o retorno). Ao infinito (pois a aventura pretende 

ser infinita), preferiu o finito (pois o retorno é a reconciliação com a finitude da 

vida). (Kundera, 2015, p. 10)

É próprio do humano sair para se tornar o que deve ser. Telêmaco, filho de 

Ulisses, vive o embaraço de assistir a inúmeros homens cortejando sua mãe, assim, 

sai em busca do pai e de si mesmo. Nessa jornada, é preciso coragem, enfrenta-

mento dos medos não só para atingir a meta, mas também pelo aprendizado que 

o caminho traz. 

Uma aproximação entre poesia e psicanálise
Os avanços da ciência moderna no conhecimento da physis/natureza im-

plicaram uma redução – ou ao menos uma expectativa de redução – do valor de 

verdade da poesia, a qual seria excluída do campo do conhecimento oficial ou 

transformada em objeto racional da estética, disciplina filosófica. Desde Platão, a 

poesia ficou excluída do campo oficial do conhecimento (Peyon, 2011).

A poesia surge como possibilidade de resposta humana diante do misté-

rio da vida. Já a ciência seria uma superação do modo poético do conhecimento 

acerca daquilo que se mostra desconhecido aos sentidos. O poético, por sua vez, 

seria a manifestação mais originária na busca por uma compreensão da vida, é 

a emergência do ser, do desejo e da ânsia visceral por compreender o enigma 

do mundo. Peyon (2011) argumenta que nunca houve nem haverá superação do 

poético, pois não há construção de conhecimento sem a dimensão do poético, da 

sensibilidade, da intuição e da imaginação na relação com outro íntimo e estra-

nho, próximo e distante.

Freud, mesmo imbuído da tarefa de construir uma ciência nos moldes do 

cânone científico moderno, recorre aos literatos incessantemente. Ele considera que a 

interpretação do sonho assemelha-se a uma frase poética. Desse modo, vemos que 

a poesia escapa do discurso lógico e objetivo, mas se mostra essencial quando que-

remos conhecer as causas mais íntimas e o limite da palavra. A ciência não suprime 

a questão da origem misteriosa que se põe o tempo todo diante de nós. Existe algo 

que não se desvela no laboratório, nos exames do cérebro, não se mede por meio da 
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racionalidade; essa coisa se imprime como hieróglifo em nós quando lemos a poesia 

que um outro contemporâneo ou pré-histórico nos enviou (Peyon, 2011).

Ainda assim, é importante dizer que o poético é, desde Homero, um remendo, jamais 

uma plenitude. O poético insiste em re-velar, velar novamente. O conhecimento não 

pode ser verdadeiro quando se exclui a existência e seu mistério. Freud fez uma sub-

versão apontando os limites do conhecimento construído pela consciência de que o 

“Eu não é senhor da sua própria casa»” Freud convoca o poético em sua elaboração 

teórica e rompe com o discurso filosófico e científico (Peyon, 2011).

O poético se faz necessário sempre que a ignorância se apresenta ao humano, 

seja referente ao corpo, ao sexual, à morte ou à origem. Freud destaca, no entanto, 

não existir um desvelamento completo do inconsciente e que o poeta re-vela o des-

conhecido, renova o enigma e relança a verdade. O poeta constrói uma sabedoria 

sobre o desconhecido sem ter necessariamente consciência disso. O psicanalista 

teoriza sobre ou com base na verdade que o poeta re-vela, mas esse último não 

sabe dizer se o que o psicanalista construiu é de fato explicativo de sua criação. O 

poeta não precisa ter um saber teórico sobre sua arte (Peyon, 2011).

Freud, para ultrapassar as contradições de sua caminhada, lançava mão dos 

poetas. Peyon (2011) considera que, por mais cientificista que Freud tentasse ser, 

a psicanalise se inscreve mais no campo da criação literária, isso porque a matéria 

de que se trata na psicanálise talvez tenha obrigado Freud a ser poeta, pois a teoria 

do homem remete a esse movimento de criação ficcional, fazendo-se também um 

pouco literatura.

De certo modo, ser psicanalista é possibilitar ao analisando que escreva sua 

poesia, re-lance sua narrativa, re-construa seu passado e teça um novo mito sobre 

seu existir. Freud investiga um objeto irredutível aos cânones da objetividade do 

modelo científico de sua época, o que exige de seu pensamento invenções a cada 

vez que precisa avançar com sua teoria. Após o projeto para uma psicologia cien-

tífica e o desejo de propor um aparelho psíquico com base nos processos neurofi-

siológicos, Freud vai poetizando ao erguer sua teoria do funcionamento da mente 

(Peyon, 2011).

Há em Freud uma dicotomia entre o cientista e o poeta, o iluminista e o 

criativo especulativo. Freud reconhecia em Goethe um bom exemplo da relação 

entre racionalidade e poesia, entre ciência e arte. Nos dizeres de Peyon (2011): 

“Freud criou, a partir de sua sensibilidade aos poetas e aos seus pacientes, e, 

simultaneamente, em acordo e em conflito com seu ideal cientificista, uma das 

maiores teorias sobre a alma humana. Isso não poderia ter sido feito sem poesia e 

desejo” (Peyon, 2011, p. 118).

Poesia e psicanálise: linguagens esquecidas?
Em meio a um cenário tão autoritário e embrutecido como esse em que 

vivemos, creio que a mitologia e a psicanálise se aproximem enquanto alguns dos 
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últimos redutos em que o homem ainda pode “viajar”, questionando o mundo e 

a si mesmo. Apoio-me aqui em alguns autores, tais como Julia Kristeva (2010), 

que consideram a psicanálise como um dos raros lugares preservados para viver 

a indeterminação; lugar de mudança, surpresa e, portanto, de vida. Erich Fromm 

(1973) apontava o fato de que a linguagem simbólica, típica dos sonhos, contos 

de fada e mitos, tão própria à psicanálise, tornou-se uma “linguagem esquecida”, 

mas nem por isso menos importante.

Roudinesco (2000) argumenta lembrando que o homem trágico foi cedendo 

lugar ao homem comportamental ao longo do século xx. Houve também, nesse 

contexto, o advento do discurso das terapias cognitivas, da neurociência e do de-

senvolvimento de fármacos que prometeram restaurar uma pretensa normalidade 

do sujeito. Para a autora, a psicanálise representa um avanço civilizatório ante a 

barbárie, restaurando a potência de um homem livre e portador de um discurso, 

cujo destino não se reduz ao biológico; sendo uma frente de resistência às tendên-

cias obscuras que pretendem “reduzir o pensamento a um neurônio ou confundir 

o desejo com uma secreção química” (Roudinesco, 2000, p. 9).

Lembrar a Odisseia em pleno século xxi é, portanto, uma tarefa funda-

mental, a qual remete invariavelmente à figura de Sigmund Freud, que, a despeito 

de sua formação nos moldes biologizantes da época, deparou com os limites da 

racionalidade médica e teve o mérito de mostrar que nossas vidas são movidas 

por conflitos inconscientes dignos de romance. Algo que Lacan (2008) chamou de 

mito individual do neurótico; para o psicanalista francês, há algo da experiência 

analítica que é propriamente um mito dando formulação discursiva àquilo que 

não pode ser transmitido na definição de verdade, pois a “definição de verdade 

só pode se apoiar sobre si mesma, e é na medida em que a fala progride que ela a 

constitui” (Lacan, 2008, p. 13). Dito de outro modo, a fala não acessa a verdade 

objetiva, mas a exprime de forma mítica.

Boechat (2008) argumenta com o fato de que há uma mitopoese da psique, 

ou seja, o tecido dos mitos antigos é o mesmo dos sonhos e fantasias investigados 

por Freud, para quem somos portadores de fantasias que se configuram como a 

realidade psíquica e decisiva na vida dos neuróticos. Deste modo, Freud tentou 

resgatar a potência da dimensão simbólica quando se lançou ao estudo dos sonhos 

e da mitologia grega. Nas palavras de Thomas Mann (2015), Freud se opõe ao ra-

cionalismo, uma vez que “seu interesse investigativo está direcionado para a noite, 

para o sonho, para o impulso, para o pré-racional; e em seu início se encontra o 

conceito de inconsciente” (Mann, 2015, p. 50), e, assim, defende o primado da 

vontade da paixão, ou, nos dizeres de Nietzsche, do sentimento perante a razão.

Inês Loureiro (2010) aponta o fato de que o pai da psicanálise, a despeito de 

sua formação positivista e de seu ideal iluminista desejoso de esclarecer questões 

obscuras com base na racionalidade, esbarrou em sua prática com os limites da 

linguagem e da representação, o que mostra sua faceta romântica. Portador de 

contradições como todo ser humano, Freud e sua teoria acabam por contemplar 

luz e sombra, razão e desrazão, consciente e inconsciente, Eros e Tânatos.
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A viagem da literatura à psicanálise

Anda sem de roteiros indagares,
que o mistério da vida, que a beleza da vida

só se dá, gratuita e plena,
a quem, andando sempre, ama a viagem,

porque a viagem é a estrada
e a estrada é a vida

(Daniel Lima)

Existe um campo híbrido entre o fantástico e misterioso mundo da litera-

tura e o enigmático mundo psicanalítico. Kon (2003) argumenta dizendo que, ao 

final do século xix, temos um cenário em que o enigma convive e ao mesmo tempo 

compete com o mistério do fantástico e da histeria, ou seja, um tempo em que o 

homem psicanalítico convive com o homem fantástico.

Kon (2003) defende a ideia de uma psicanálise poética que assume sua força 

de literatura. Desde o início, o inconsciente freudiano acolhia a dimensão do ma-

ravilhoso, do estranho inquietante, do fantástico. No entanto, essa viagem pelo 

sobrenatural foi saindo das vidas do homem do fim do século xix com a rejeição 

do misterioso, o qual veio a se tornar o “inexplorado”, com o advento da ciência. 

Foi nessa conjuntura que surgiu a psicanálise. Logo, é possível compreender a 

criação do pensamento freudiano e do novo homem por ele concebido por meio 

de suas ressonâncias e confluências com a literatura fantástica, a qual faz uma 

sobreposição de temas aparentemente inconciliáveis, a saber, o real e a fantasia. 

Diante do fantástico, surge a questão: trata-se de um milagre ou de um enigma? A 

psicanálise tenta iluminar o fantástico, não deixando espaços para o milagre e o 

mistério, tomando-os como enigmas inconscientes (Kon, 2003).

A psicanálise possui uma potência ficcional que precisa ser acolhida no ofício 

do psicanalista, para que dessa forma o encontro analítico assuma sua potência de 

criação de realidade e sua força de ficção verdadeira, característica de seu modo 

de ser; ou seja, um modo de fantasiar cientificamente (Kon, 2003). Esse caráter 

literário, ficcional e criador de realidades, é uma força da psicanálise. Psicanalisar 

é, portanto, criar, abrir espaço para a geração de histórias, fazer e refazer trajetos, 

reinaugurar a cada momento significações inéditas para o enredo que passamos a 

construir para nós mesmos. Nos dizeres de Rocha (2007): “o homem é um pere-

grino e seus pés não cansam de criar novos caminhos, pois seu destino é caminhar 

e sua alma é uma ‘alma viajeira’. Por isso, o fim a que chega em cada etapa de sua 

grande viagem é de onde ele sempre está partindo para novas estradas e novas 

aventuras” (Rocha, 2007, p. 271).

Com a odisseia de Ulisses, aprendemos que viajar não é dado a todos. O 

viajante é aquele que se transforma com o tempo do trânsito e que, diferentemente 

do turista, não opera um mero deslocamento espacial de um lugar a outro. Viajar 

é dado apenas àqueles que se dispõem ao exercício da alteridade, a abertura ao 

outro e ao porvir (Kon, 2003). Deixar-se transformar pela jornada não é para 

todos, e a psicanálise é testemunha disso.
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Considerações finais: a vida como aventura
Com a psicanálise, aprendi que somos seres fictícios. O próprio Freud, em 

sua juventude, tinha enorme apreço pela mitologia grega vista em Sófocles, pela 

Ilíada e Odisseia de Homero, por Hamlet de Shakespeare e Dom Quixote de 

Cervantes, com suas inter-relações entre fantasia e realidade, entre razão e des-

-razão. Em seu Dicionário amoroso, Roudinesco (2019) aponta a dimensão da 

fantasia, que representa, em psicanálise, uma realidade deformada, a qual remete 

justamente à ficção, ao fantasma, espectro e alucinação. Fantasia é a realidade psí-

quica, e não o equivalente à mentira, mas antes uma forma simbólica e alegórica 

de representar algo para a pessoa.

A virada para o século xx assistiu ao incremento do ideal positivista 

e iluminista de ciência e ao desencantamento do mundo que concorreu para o 

apagamento da dimensão trágica e conflitiva da existência, fazendo com que 

o discurso do homem comportamental e da neurociência ganhasse cada vez 

mais força – ambos propagando a suposta morte da psicanálise e do sujeito do 

inconsciente (Roudinesco, 2000).

Freud era um iluminista, um cientista que apostava suas fichas na raciona-

lidade, mas que também era amplamente influenciado pelo romantismo alemão; 

portanto, deparou com a imensidão do inconsciente, com os limites da razão e da 

linguagem. O inconsciente freudiano acolhe o antigo maravilhoso e misterioso, 

próprios do universo fantástico tão retratado na literatura e mitologia. Por isso, 

nos dizeres de Inês Loureiro (2013), Freud era um “iluminista sombrio”, uma 

expressão contraditória, não?

A própria noção que Freud cunhou do humano é a de um ser contraditório e 

em constante conflito. Se serve de alento, o poeta Mário Quintana pode nos conso-

lar ao dizer que “quem nunca se contradiz, deve estar mentindo” (Quintana, 1997). 

Freud mesmo disse, em carta a Romain Rolland, que trabalhou ao longo de sua 

vida para desfazer algumas de suas ilusões e ilusões da humanidade. Thomas Mann 

(2015) aproxima essa postura freudiana de um aforismo de Nietzsche que diz: “faça 

a ilusão desaparecer!” Eis o intento malogrado da psicanálise, pois, por mais que 

nos esforcemos, não podemos viver sem um pouco de ilusão, justamente por não 

suportarmos tanta realidade. Cito Pontalis: “Freud escritor? Freud cientista? E se a 

singularidade de sua obra, se o que ela tem de inclassificável, resultasse em grande 

parte desse convívio, dessa tensão entre os dois polos?” (Pontalis, 2013, p. 215).

Seguir apostando na aventura que é nosso trabalho como psicanalistas é 

seguir apostando no mistério do desejo, na potência do romance e da narrativa, na 

restauração poética da dimensão trágica da existência, que continuam a intrigar 

aqueles que se mostram dispostos à tentativa de decifrá-los e de se implicar em 

suas questões e sofrimento. Agambem (2015) postula que não basta vir ao mundo, 

é necessário aventurar-se, entrar em contato com o mais distante pela observação 

do mais próximo; saber viver o presente como modo de viver o passado, aventu-

rando-se amorosamente de uma singularidade à outra. Um verdadeiro elogio ao 

ofício do psicanalista.
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Milan Kundera (2010) lembra o poeta Novalis, o qual dizia que os sonhos 

nos protegem da monotonia da vida, pois nos liberam da seriedade mediante o 

prazer de seus jogos. Nada mais psicanalítico. Sonhos e fantasias desempenham 

um papel no romance literário e também no romance de nossas vidas. Por fim, me 

autorizei e me aventurei a escrever um pequeno poema com base nessa discussão 

e finalizo este trabalho com ele:

Ulisses

Ao longo de um dia

a dimensão da tragédia se anuncia,

entre a chegada e a partida

quantas aventuras se pode ter na vida?

Alienados que somos

não notamos

que o heroísmo não é exclusividade do tempo mítico, 

mas próprio do humano!
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