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Resumo

Trata-se de uma interpretacio da Odisseia, de Homero, através do didlogo entre
duas ciéncias, a historia e a psicanalise, centrada na importancia da meméria como
construg¢io de identidade pessoal e coletiva. Busca-se entender a relagdo entre lembrancas,
esquecimentos e siléncios coletivos produzidos e impostos por manipula¢des dos poderes
oficiais.
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Ulysses’ eyes

Abstract: This is an interpretation of Homer’s Odyssey, through the dialogue between
two sciences, history and psychoanalysis, focused on the importance of memory as a
construction of personal and collective identity. It seeks to understand the relationship
between memories, forgetfulness and collective silences produced and imposed by ma-
nipulations of official powers.

Keywords: memory, memories, forgetfulness, manipulations

A vida perdeu para a morte,
mas a memoria ganha

sua luta contra o nada.
(Tzvetan Todorov)

Indmeros analistas e historiadores, como Adorno e Horkheimer (1985) e
Jeanne Marie Gagnebin (2018), leem a tragédia grega do personagem Ulisses, na
Odisseia, em dois planos: a coletiva e a pessoal.

A primeira leitura é a sobrevivéncia do herdi e sua trajetoria ao percorrer
um mar sem caminhos, enfrentando a provagao contra monstros, animais e deuses
superados pela astiicia ou forca de Ulisses. E uma experiéncia que mostra as ad-
versidades do protagonista em seu retorno a Itaca, onde os aqueus reafirmavam o
ideal civilizatério: o lar, familia e pétria.

O her6i luta para manter o que é fundamental na narrativa tragica: contar
aos outros o que vivenciou através da pd-lavra, decantando e depurando a busca
de si mesmo e a histéria de todos. Refor¢a um passado que nao pode passar.
Poderia até dizer: somos aquilo que somamos com tantos.

Na segunda leitura, num foco mais individual, esses autores — seguin-
do o diagnéstico de Freud — pdem énfase no custo dessa Odisseia: a transi¢do

das agruras miticas da infancia para a idade racional do adulto. Fazem-no pela
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repressdo da libido mais originaria, o enrijecimento do eu prazeroso dos instintos
que precisavam ser recalcados. A imagem mais notavel é o corpo de Ulisses atado
ao mastro de seu barco, reprimindo sua propria vontade e protegendo-se dos en-
cantos das sereias.

Nas duas situagoes a vitoria de Ulisses se da pela rememoragao oral, as-
segurando o dominio sobre a natureza externa e interna do que experimentou e
construiu sobre si mesmo.

E sempre um relato de ambiguidades, por vezes insdlito, vago e, a0 mesmo
tempo, unico e singular, mas que revela vestigios do que viu com olhar detalhis-
ta, evidenciando o todo. Como Italo Calvino, em seu livro As cidades invisiveis
(1999), quando o aventureiro Marco Polo narra ao soberano tartaro Kublai Khan
as ambiguidades que presenciou em regides distantes. O veneziano recorda a

cidade de Zaira dizendo para o imperador:

Poderia falar de quantos degraus sio feitas as ruas em formas de escada, da circun-
feréncia dos arcos dos porticos, de quais ldminas sao recobertos os tetos; mas sei que
seria 0 mesmo nao dizer nada. A cidade nio é feita disso, mas das relacdes entre as
medidas de seu espaco e os acontecimentos do passado: a distancia do solo até um

lampido e os pés pendentes de um usurpador enforcado... (Calvino, 1999, p. 14)

Viajantes, Ulisses e Marco Polo relatavam a importancia do percurso pelos
detalhes: a voz dos oriculos, amores desprezados, a hospitalidade ou nao nas
diversas ilhas que teciam o todo. Do pormenor ao ponto central. E como afirma o
critico literario Harold Bloom (2005), na Odisseia inexiste qualquer receita mdgica
que chega aos homens. Ao contrario, ilumina-se o flash de deuses desconhecidos e
contraditorios que habitam dentro de nos.

No entanto, na viagem de Ulisses existiu um ponto fundamental, a grande
ameaga que imporia ao heréi uma regressio se ele houvesse sucumbido. O maior
perigo nao foi atravessar a ilha dos monstros Ciclopes que devoraram seus amigos,
nem ir contra o deus do mar, Posseidon, e sua furia, tampouco ficar encantado
pelas sereias. A mais dramatica ameaga foi a ancoragem na ilha do povo “paci-
fico” dos Lot6fagos, que ofereciam aos visitantes um fruto tentador e perigoso,
“doce como mel”: o loto.

Seus habitantes ndo venciam os estrangeiros através da violéncia fisica, ndo
os prendiam em cavernas, nem os seduziam com suas belezas femininas, mas pro-
vocavam um aprisionamento mais eficaz: a tentacao do esquecimento.

Eis a passagem de Homero:

Desde ali, durante nove dias, fui levado por ventos funestos sobre o piscoso mar;
no décimo, desembarcamos na ilha dos Lotéfagos, que se nutrem de flores. Af pe-
netramos no continente, fizemos aguada e logo meus companheiros tomaram uma

refeicdo, junto das rdpidas naus. Depois de ter comido e bebido, tendo escolhido
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dois homens e dando-lhes um terceiro como arauto, mandei-os colher informacdes
sobre quais eram os comedores de pdo que na terra habitavam. Eles partiram ato
continuo e entraram em contato com os Lotofagos. Estes nao pensaram em mata-
-los, sendo que lhes deram loto para comer. Ora quem quer que saboreava este fruto
doce como mel ndo mais queria trazer noticia nem voltar, mas preferia ficar ali,
entre os Lot6fagos comendo loto e esquecido do regresso. Tive que os reconduzir a

forca, debulhados em lagrimas para as naus... (1981, pp. 82-83)

No esquecimento — apagar, ocultar, silenciar — Ulisses perderia sua jornada
heroica: descobrir o que outros procuravam, desistir de se tornar um porta-voz do
desconhecido para a elucida¢ao dos aqueus.

A Odisseia nos habilita o tempo todo que para nio se perder é preciso nio
esquecer, ou melhor, ndo apenas memorizar, mas lutar contra o esquecimento
para o fortalecimento de um ideal civilizatorio. Rememorar continuadamente as
glorias e os sofrimentos para as futuras geracdes.

Porém, essa jornada em busca da elucidagio é contraditoria: por um lado,
pode representar ou nio riqueza a quem ouve, mas ¢ uma dor constante para
quem conta. Como Temistocles, segundo Cicero, famoso por sua capacidade de
rememorar, dizia: “Eu retenho até mesmo o que ndo desejo reter, e ndo consigo
esquecer o que desejo esquecer”.

O rememorar para Ulisses tem um custo, cargas a guardar dos vivos e
mortos. E exemplar o luto de Ulisses ao perder seu melhor amigo, Patroclo, na
guerra de Troia. Conseguiu expurgar toda a sua dor? Qual trauma/siléncio car-
regou? E como transformar em palavras o inenarravel? Decerto, a lembranga das
intensidades ndo seria insuportavel?

No conto de Jorge Luis Borges, “Funes, 0 memorioso”, o protagonista é um
personagem atormentado em razio da sua prépria condi¢do: ser uma enciclopédia
ambulante, recordando incontdveis textos mas nio sabendo como elaborar seu
conhecimento: “Havia aprendido sem esforco o inglés, o francés, o portugués, o
latim. Suspeito, contudo, que ndo era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer
diferencas, é generalizar, abstrair” (1986, p. 97).

No entanto, para Ulisses: silenciar; emudecer, jamais. Apesar do sofrimen-
to, deu formas ao que viu e ressignificou sua existéncia em outro patamar: nio
somente na memoria aos que conseguiram ouvi-lo, mas impulsionou outro discur-
s0, isto é, a escuta publica no esclarecimento continuo das identidades que uma
sociedade ou um grupo refletem sobre si mesmos.

Comparativamente, é semelhante ao comportamento de uma testemunha e
do oficio do historiador. A primeira reconstréi sua imagem num duplo movimento
de lembrangas e esquecimentos. Sdo rastros de revelagdo e restos de reten¢io, que
constituem uma pequena parte da memoria pessoal. Ponto. Mas que sob o viés do

historiador sera reconfigurado num outro significado no coletivo.
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A testemunha tragica

Para quem conta, no caso de Ulisses, sua memoria relatada aos outros
constitui-se em dissabores e frutos de experiéncias sofridas de um sobrevivente.
Presenciou seus companheiros serem devorados pelo monstro Ciclope ou trans-
formados em porcos na morada de Circe. A missdo heroica é cuidar da voz dos
mortos para que 0s vivos escutem.

Porém, ndo completou enterros em homenagem aos amigos que se foram.
Depois chegando a terra dos Cimérios, na entrada do mundo subterraneo, encon-

tra a alma do seu amigo Elpenor, que reclama sepultura a tantos outros:

Vindas do fundo do Erebo, juntaram-se as almas dos mortos: jovens desposadas,
mancebos, ancidos experimentados na vida, delicadas jovens de coracdo alanceado
por penas recentes, e guerreiros sem conta feridos por langas de bronze, vitimas de

Ares com suas armaduras ensanguentadas! (Homero, 1981, p. 102)

Contar o tragico, presenciar o horror, observar o que nio se quer ver,
¢ doloroso. Via de regra, os sobreviventes voltam mudos porque o vivido nao
pode ser assimilado por palavras. Causa traumas, fere, separa, corta ao sujeito
0 acesso ao simbolico, em particular a linguagem. Rompe a consciéncia e faz
adormecer o inassimildvel.

Mas nio perde, nio apaga. O registro fica depositado no inconsciente. E
como Freud constatou no seu texto “Uma nota sobre o bloco magico”, comparan-

do o brinquedo da lousa magica a memoria:

O bloco mégico é uma prancha de resina ou cera castanha escura, com uma borda
de papel... essa folha transparente constitui a parte mais interessante do pequeno
dispositivo... Estando algo escrito sobre o bloco mégico, se levantarmos cuidado-
samente o celuloide do papel encerado podemos também ver a escrita de modo
claro na superficie do tltimo e a questao de saber por que haveria necessidade da
parte de celuloide da cobertura... O celuloide constitui um “escudo protetor contra
estimulos”... Ele soluciona o problema de combinar as duas partes ou sistemas
componentes separados ou inter-relacionados. Essa é exatamente a maneira pela
qual, segundo a hipotese que acabo de mencionar, nosso aparelho mental desempe-
nha a sua funcdo perceptual.

A camada que recebe os estimulos ndo forma tracos permanentes; os fundamentos da
memoria ocorrem em outros sistemas contiguos... Tive ainda a suspeita de que esse

método descontinuo de funcionamento jaz fundo da origem de tempo. (1976, p. 287)

Assim, também, o esquecimento € necessario e gera uma situacdo parado-
xal. De um lado, como fez Ulisses, ndo esquecer os mortos, nio calar e testemu-
nhar a dor do passado para que todos superem os descaminhos do percurso. Por

outro lado, ha que esquecer! Absorver todos os impactos sofridos seria 0 mesmo
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que arregalar os olhos diretamente a luz do sol. Ficariamos cegos. Diante dessa

ambiguidade, como permanecer vivo ou morto ao mesmo tempo?

Quais ouvidos escutam?

Aos que narram ocorre na relembranca o expurgo da dor. Libertam-se da
fala anteriormente aprisionada. E, para os ouvintes, o aprendizado ou niao na
absor¢ido de resisténcias contra passados cruéis.

A terapéutica do trauma ndo consiste em apaga-lo, mas, ao contrario, lem-
bra-lo melhor. Vale afirmar que diante das tragédias ndo existem propriamente
superagoes, mas adaptacdes. Como aquele que perdeu a perna e, consciente da
auséncia do membro, sente cOcegas inexistentes.

Porém, nos espacos publicos, o ouvido coletivo torna os dramas mais contra-
ditérios, visto que a memoria do presente é uma constante polifonia entre grupos
dominados e dominadores, a historia oficial e a outra, subalterna e silenciada.

Mas serdo as recordacdes e esquecimentos entre grupos distintos as mesmas
narrativas? Como elaboram seus autoritarismos os mandantes de assassinatos,
torturas, castigos? E, de outro lado, as vitimas? Qual o apagamento que a cruelda-
de ou impunidade promove nos responsaveis pelos crimes? E qual esclarecimento
aos perseguidos?

E preciso afirmar que em meados do século xx o conceito de meméria social
se ampliou, passando a incluir o direito a memoria e a contramemoria de vitimas
da violéncia politica, étnica ou religiosa oprimidas pela histéria oficial. Evidente-
mente que o predominio social de determinada lembranca nao impede a existéncia
de outras subterrdneas ou marginais ao discurso hegeménico.

Porém, no sentido da construcio da memoria o fundamental no texto da
Odisseia — e creio 0 mais importante do conjunto tragico — esta contido no didlogo

entre o herdi e o oraculo Tirésias, que aparece no meio dos mortos:

Ulisses: — Tirésias, os deuses teceram este destino, como lhes aprouve. Mas dize-me
e responde sem nada ocultar. Vejo aqui a alma de minha defunta mae, silenciosa
junta do sangue, sem se atrever a encarar de frente seu filho nem a dirigir a palavra.
Dize-me, senhor, como podera ela conhecer que sou seu filho?...

Tirésias: — Vou declarar-te uma coisa muito simples, que deves gravar no espirito:
aquele dos mortos, a quem deixares aproximar-te do sangue, dir-te-4 a verdade, a

quem o recusares, esses retirar-se-ao. (Homero, 1981, p. 103)

Entre os mortos e os vivos e no didlogo publico dos atuais personagens em
disputa pela memoria, se desejam construir harmonias, nao pode haver recusas,
siléncios de abafamentos, manipulagdes feitas por hierarquias de poder. Tanto na
memoria pessoal quanto na escuta publica. Caso contrario, os corpos reaparece-
rdo insepultos ou em sombras pressionadas pela memoria coletiva dos resistentes

ou se retirardo em crises permanentes dos aparelhos de Estado.
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Estabelece-se a zona do nao dito (Pollak, 1989) diante do inconsciente re-
primido ou através da industria do esquecimento no viver coletivo que, ao se cons-
tituirem em continuos deslocamentos internos e externos moldados pela angustia
da ndo escuta, promovem distanciamentos sociais naquilo que ndo pode ser posto
a distancia.

No ultimo caso, a historia brasileira esta repleta dessas tentativas de apa-
gamentos. Um caso exemplar desse tipo de situacdo foi exposto no século Xix por
Joaquim Nabuco, em seu livro O abolicionismo, denunciando dissimulacdes dos

proprietarios escravocratas no silenciamento da voz do oprimido:

Encontram-se, por fim, declaracoes repetidas de que a escraviddo entre nés é um
estado muito brando e suave para o escravo, de fato melhor para este do que para
o senhor, tio feliz pela descri¢ao, que se chega a supor que os escravos, se fossem
consultados, prefeririam o cativeiro a liberdade; o que tudo prova, apenas, que os

jornais e 0s artigos nao sao escritos por escravos. (2000, pp. 87-88)

Para os executores da dominagdo existe uma forma duvidosa de esqueci-
mento, isto é, o saber, mas fazendo de conta que nio se sabe. E um movimento
dissimulado, préprio de grupos que desejam apagar o passado. Tentam ocultd-lo
afirmando que tais questdes pouco interessam aos dias de hoje. Ou os acusam de
revanchistas. E por que agem assim? Se disserem o que sabem elucidardo os fatos?
Contribuirdo para a dissoluc¢do de tantos privilégios atualissimos?

O caso mais lamentavel é a forma como foi aceita e aprovada a Lei da
Anistia de 1979 dentro de uma 6tica conciliadora entre ditadores e oposicionistas.
Reparar a injustica sobre os torturados e, a0 mesmo tempo, ndo punindo os as-
sassinos? Como se a vitima tivesse responsabilidade pelo seu préprio martirio ou
concordasse com a sentenga do algoz.

Os perseguidos para reinserir-se socialmente tiveram, muitas vezes, que si-
lenciar sobre seu passado e direitos violados. A redemocratiza¢ao pactuada impds
uma espécie de tabu social, um interdito, um siléncio imposto.

Mas por que esse ocultamento ao longo de nossa historia?

Brasil: a visdo do paraiso

Se a Odisseia é uma ode a memoria revelada, qual mito explicaria o Brasil
onde o esquecimento autoritirio é imposto? Quem seria o Ulisses ou o anti-Ulisses
de nossa mudez? Ou como interpretar o siléncio que se perpetua, desde a chegada
dos colonizadores portugueses, num pais que valida a paz dos cemitérios? Por que
impedimos o luto de nossos corpos torturados?

E qual Freud analisaria nossas contradi¢des? Sintetizando: qual Homero
juntaria as percep¢Oes imaginarias? Qual Ulisses as vivenciaria? E qual Freud as
explicaria?

Entre o falado mas nao revelado sedimenta-se o mito fundador da nossa

sociedade através da visio do paraiso. Conforme afirmou Sérgio Buarque de
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Holanda (1994), o nome Brasil ndo deriva somente da explora¢io do pau-brasil
ensinada até hoje a nossas criangas, mas sobretudo veio de escritos medievais,
entre 1325 e 1482, com o nome Insula de Brazil ou Isola de Brazil. A lenda consa-
grava a existéncia de um lugar no Oriente (do verbo orientar, direcionar) que era
procurado e almejado como regido de eterna juventude, abengoado, onde homens
e animais viviam em paz. Um jardim do Eden.

Essa terra afortunada e bem-aventurada foi batizada na certidio de nasci-
mento do nosso pais através da carta de Pero Vaz de Caminha dirigida a El Rei
D. Manuel em 1500:

De ponta a ponta, é tudo praia-plana, muito cha e formosa... a estender os olhos,
nao podemos ver sendo terra com arvoredos que nos parecia muito longa... Nela
até agora nao pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa alguma de metal
ou ferro; nem lho vimos. Porém a terra em si é de muito bons ares... dguas sao
muitas; infindas. E em tal maneira graciosa que, querendo-se aproveitar, dar-se-a
nela tudo... porque, certo, essa gente é boa e boa simplicidade... E, Nosso Senhor,
que lhes deu bons corpos e rostos, como a bons homens, por aqui nos trouxe, creio

que nao foi sem causa. (Ministério da Cultura, s.d.)

O texto dos navegantes dos séculos xvi e xvil também carrega as mesmas
imagens de signos paradisiacos: abundancia das dguas (dizendo claramente que a
terra é cortada pelos rios de que fala o Génesis); a temperatura amena (a prima-
vera eterna) e as qualidades das gentes que sdo belas, altivas, simples e inocentes
(dizendo tacitamente que sdo as criaturas descritas pelo profeta Isaias). E o alme-
jado Novo Mundo com frutos imensos, aves que se assemelhavam aos anjos do
céu, opostas a velhice e decadéncia do Velho Mundo.

Essa visdo do paraiso, Insula de Brazil ou Isola de Brazil, é constitutiva da
imagem mitica fundadora do Brasil que se reproduz ao longo de nossa histéria
por cinco séculos. Por aqui, os conflitos sao diluidos pela temperanca de gente
amistosa, acolhedora, vivendo num pais tropical “bonito por natureza”.

No periodo escravista, foi descrito como “estado muito brando e suave para
o escravo”; no século XIX, nas poesias nativistas e romanticas; na letra do Hino
Nacional, como “és belo, és forte, impavido, colosso”; nas poesias civicas esco-
lares; na ditadura militar, como “Brasil Poténcia”; e, ao longo dos tempos, como
um “pais pacifico”. Ainda hoje, para algumas autoridades sequer existe o racismo.

Mas como aceitar a escraviddo no paraiso? O Brasil foi o maior territorio
escravista do hemisfério ocidental, recebendo, sozinho, quase 5 milhdes de afri-
canos, 40% do total de 12,5 milhoes embarcados para a América. Como enten-
der o genocidio da etnia indigena praticado continuadamente por cinco séculos?
Quando os exploradores chegaram havia calculadamente 6 milhdes de pessoas
no litoral, e hoje, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE),
897 mil pessoas. Como aceitar natural que possuimos a terceira populagio car-

ceraria do mundo, com 758 mil torturados, pois as condi¢bes da prisdo nido se
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assemelham a campos de concentra¢do? Sabemos que os 10% mais ricos do pafs,
segundo o Relatério do Desenvolvimento Humano da Organizacao das Nagoes
Unidas (RDU-ONU), concentram 41,9% da renda nacional. O Brasil estd em segundo
lugar em ma distribui¢do de renda no mundo, logo atrds do Catar, no Golfo Pérsico.

Esse mito do paraiso impoe um vinculo acorrentado com o passado que nao
cessa nunca, Conserva-se perene, € por isso nao permite a compreensao do retrato mais
evidente: a existéncia de um pais que ainda hoje se estrutura na naturalizacio da casa-
-grande e da senzala. Por isso nos escondemos nas formagdes reativas do esquecimento
apressado, tdo caracteristico da pressa de perdoar os algozes. Acobertamos debates
que seriam politicas de reparac¢ao de injustigas.

Nesse sentido, o mito da Odisseia difere da visao do paraiso, porque o primeiro
€ o proprio feito lenddrio da solug¢do imaginaria de tensoes e conflitos da comunidade
(no sentido grego da palavra mythos). Realiza o luto e cicatriza as feridas. O nosso, ao
contrario, é uma representagao que oculta — é uma ideologia — o conflito para adequa-
-la a quadras histéricas que se repetem eternamente de forma recalcada.

Falamos no mito brasileiro também na acepgdo psicanalitica, ou seja, como
impulso a repeticao de algo que parece transformar-se de tal forma que, quanto mais
parece outra coisa, tanto mais € a repeticdo do mesmo. No entanto, sua eficiéncia
€ notoria ao criar um bloqueio a percep¢do da realidade impedindo de lidar com ela.

O Isola de Brazil é o gozo da aclamagdo de um espirito que agasalha e a0 mesmo
tempo castiga os que tém a coragem de subverté-lo. Como consagragio e punigio ao

que Freud explicou em “Totem e tabu”:

O totem é, em primeiro lugar, o ancestral comum do cla, mas também seu espirito
protetor e auxiliar, que lhe envia ordculos e, mesmo quando é perigoso para outros,
conhece e poupa seus filhos...

O significado de tabu, se divide para nos, em duas direcoes opostas. Por um lado
quer dizer “santo, consagrado”; por outro “inquietante, perigoso, proibido, impuro.
(1912-1913/2012, p. 73)

Creio que em nosso caso o totem (espirito protetor) € acreditar que preci-
samos de um pai forte e amoroso, como 6rfaos, buscando figuras autoritarias e
protetoras. Isso resulta numa permanente submissdo a autoridade de governantes
abusados, violentos. E no recalque, suspiramos como vitimas num outro idealizado
e alheio a nossa histéria. Contentamo-nos em ser reconhecidos internacionalmen-
te a partir da imagem de povo alegre, despreocupado e sensual que o colonizador
fez de nos, desde a carta de Caminha.

O tabu é o recalque consagrado no cumprimento didrio do “deixa pra 13”,
“vamos levando”, “Deus protege”, “td6 muito bem”, “deixar barato”, “ultimo
povo feliz do planeta”. E a repeticio neurética de um prejuizo cuja responsabili-
dade recai nas costas do outro, e ao se deslocar politicamente nas engenharias da

classe dominante — ora na conciliagio de classes, ora no autoritarismo mobilizador
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ou na ditadura explicita — petrifica a plateia a assistir “bestificados a proclamacdo
da Reptblica”, no afirmar de Aristides Lobo.

Como afirmou Maria Rita Kehl: “O que faltou ao Brasil Republicano
nio foi um pai/fundador cuja imagem pudesse sustentar nossa autoestima, mas
a criagdo de mecanismos de incorporagio de todas as classes sociais a vida da
recém-proclamada Republica” (2004, p. 239).

E qual Freud poderia nos elucidar? Seria pretensio da minha parte res-
ponder a esta questao. Joaquim Nabuco? Abdias Nascimento? Florestan Fernan-
des? Darcy Ribeiro? Qual literato: Machado de Assis, Lima Barreto, Graciliano
Ramos, Oswald ou Mario de Andrade, Guimardes Rosa? Sinceramente, ndo sei,
mas entendo que nao sera a voz de nenhum iluminado por si mesmo que nos dara
a bussola, mas o debate pelo nio esquecimento. E como afirma o psicanalista
Renato Mezan (1993), ao criar a palavra inquecer, isto é, incorporar a memoria
dolorida ao presente para evitar os fantasmas do inconsciente recalcado.

E qual reconciliacao do passado ao presente? Na 6tica dos direitos humanos,
a paz s6 é reconquistada com quatro referéncias: direito a memoria, reparacdo
material as vitimas e seus familiares, criagdo de organismos de debate e divulga-
¢ao dos fatos histéricos e condenagio judicial para os crimes cometidos contra a
humanidade.

Finalmente, a Odisseia traz um trecho exemplar da epopeia de Ulisses ao
atingir seus objetivos: revelar as suas lembrancas a si mesmo e aos outros. Quando
disfarcado de mendigo, e ainda nio revelada sua identidade, mostra-se a uma
velha escrava que, apalpando sua perna, reconheceu uma ferida cicatrizada, e
disse: “Sem duvida, tu és Ulisses, meu filho querido! E eu nao te reconheci! foi
preciso primeiro ter tocado no corpo do meu amo” (Homero, 1981, p. 102).

A ferida cicatrizada é o fecho de uma memoria recomposta pelo ganho da
escuta daquela que o amava, e tocando seu corpo sua tragédia pode ser revivida.
Seus amigos, como Elpenor, disseram-lhe: “Nao te afastes, deixando meu corpo
sem lagrimas e sem sepultura, para que eu ndo suscite contra ti o ressentimento
dos deuses...” (Homero, 1981, p. 102).

Histéria pessoal ou coletiva que ndo cicatriza, como na perna de Ulisses,
corre o risco de permanecer infeccionada por muito tempo, mas que no escamo-
teamento do nio dito elabora a prépria destruicdo.

Contar é preciso; recontar, ainda mais — para avaliarmos os limites da his-

toria e democracias do presente.
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