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Resumo

O intuito deste trabalho é explicitar porque o Ulisses homérico era o herdi preferido de
James Joyce, permitindo que seu Ulisses estabelecesse um contraste entre o mitico e o
profano. Como um beneficio ao vértice psicanalitico, apresentamos exemplos coloquiais
de fluxos de consciéncia.
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Ulysses’ stroll between the mythic and the profane

Abstract: The aim of this paper is to elucidate why the Homeric Ulysses was James
Joyce’s chosen hero, allowing his Ulysses to engender a contrast between the mythic and
the profane. As a sound benefit to psychoanalytical vertex, some colloquial examples of
consciousness flow are given.
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Neste pequeno ensaio, pretendo considerar o contraste entre o Ulisses ho-
mérico e o Ulisses joyceano. James Joyce (1882-1941), como sabemos, escolheu
como persona central de seu work in progress uma parddia, atualizada pelas cir-
cunstancias historicas de sua Irlanda natal, do famoso her6i homérico. Este sobre-
vivente da Guerra de Troia destacou-se ndo tanto por suas faganhas guerreiras,
mas como um her6i paradigmatico do desafio existencial, aquele que, iniciando-se
no nascimento, transporta o individuo ao longo da vida, testando diuturnamente
suas habilidades e suas limitacoes.

Ulisses (ou Odisseu) era um individuo poly-tropos, um exemplo acabado
de trickster (ou multitruques), aquele personagem multicultural que é tanto vilao
quanto herdi civilizado, que é embusteiro, velhaco e comico, destruidor e cura-
tivo, o espirito ousado que viola magicamente os tabus (Junqueira Filho, 2021,
pp- 38-39). Suas habilidades granjearam-lhe fama, difundindo-se desde a elabo-
racao da Odisseia (ao redor do século xu a.C.) até os nossos dias, como atestado,
por exemplo, pelo belissimo ensaio de Pietro Citati (2005), que descreve com ele-
gancia as caracteristicas de sua “mente colorida”. Por possuir uma mente sensivel
resiliente, sabe ser outro como ninguém, compreende que o choro dos vencidos é
o mesmo que o choro dos vencedores, tem um poder malicioso de persuasao, ex-
primindo verdades como mentiras e mentiras como verdades. Seu estilo de artesdo

escrupuloso revela-se até nas etapas de elaboragdo das mentiras: ordem, coeréncia,

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (sBpsp).



O PASSEIO DE ULISSES ENTRE O MITICO E O PROFANO | LUIZ CARLOS UCHOA JUNQUEIRA FILHO

verossimilhanca, analogia e construcdo. E um eximio “contador de causos” e um
errante figadal ou até um flineur avant la lettre. Por essas linhas, temos ideia
de seu extraordinario poder metamorfico, enquanto, por outro lado, a histéria
de suas peregrinagdes pode ser vista como busca de autoconhecimento, que se
completa com o retorno ao lar ou com o resgate de uma identidade por meio da
reinser¢do num casamento de homofrosine, o enlace de almas gémeas (Williams,
2006, pp. 219-235).

Os poemas homéricos tratam seus personagens como exemplos-tipos, genera-
lizando seus comportamentos e sentimentos e encaixando-se na categoria de macro-
-histéria; ja na narrativa joyceana, os personagens sio um mix de ficcdo e autobio-
grafia, algo que se aproxima da micro-historia (ou historia das mentalidades). Um
historiador como Elias Saliba assinala que no poema homérico nao existe mondlogo
interior pela falta das nocoes de subjetividade e de inconsciente, ao passo que em
Joyce, sua estapafurdica narrativa do inconsciente acaba sendo uma “descricao do
mundo”. Martin (2014, pp. 51-54) nos explica que a ideia do herdi como alguém
entre homem e deus é uma invencido especificamente grega. O poder de amaldigoar
ou causar dano a outros marcava o status de herdi, tanto quanto a coragem em prol
da sociedade: este seria o lado escuro do poder de fazer o bem ou curar. Em termos
civis, as figuras heroicas eram muitas vezes pioneiras, fundadoras de uma cidade ou
colonia, constituindo assim epitomes da historia e das ambigdes de uma comuni-
dade. No geral, Ulisses sempre zelou por sua inser¢ao no padrao social, seja como
rei, guerreiro, aristocrata, pai, marido e filho: ao final trés geragoes se reencontram,
perfazendo uma imagem ideal de continuidade e regeneracao.

E interessante que a raiz verbal do substantivo zostos tem a conotagdo de
voltar sdo e salvo para casa e também de sair da escuriddo para a luz, ou até de re-
tornar da morte para a vida. Este talvez tenha sido um elemento fundamental para
Joyce articular o drama do seu “her6i anonimo” Leopoldo Bloom, o marido que
sai de casa de manhd em busca de algum alivio na vida agitada de Dublin, para
apaziguar sua dor de saber que, as cinco da tarde, sua amada mulher devera en-
contrar-se com o amante. Note-se aqui um contraste interessante, jd que o Ulisses
homérico é um “herdi identificado”, seja em toda a Grécia, seja na posteridade,
como o maquinador de um dos maiores episodios de fraude da historia, a entrada
dos guerreiros gregos em Troia, dentro de um cavalo de madeira.

Por seu turno, Leopoldo Bloom, o herdi de Joyce, foi artesanalmente cons-
truido para representar “enfim um homem comum”, para parodiarmos o titulo do
livro que Anthony Burgess (1994) escreveu para introduzir James Joyce ao “leitor
comum”. Declan Kiberd (2012, pp. 13-92), em sua introducdo que consta da
traduc¢ao de Caetano Galindo do Ulisses, assinala que Joyce, indignado com a es-
tupidez da Primeira Guerra Mundial, onde os homens mutilavam seus corpos em
nome de virtudes abstratas, resolveu escrever um “épico materialista do corpo”,
lembrando ao mundo que se Ulisses fosse um deus, decerto seria um deus coxo.

Numa carta a seu irmao em 19035, ele ja vaticinava que a busca por heroismo

seria uma tremenda vulgaridade, acreditando que a for¢ca motriz de tudo estaria
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concentrada na paixao individual. Assim Bloom encarna o antidoto do heroismo
militar antigo, contentando-se em ser lembrado pela posteridade por aquilo que
vivenciou infinitesimalmente em 16 de junho de 1904, um dia-tipo de sua vida.
Através de uma despretensio moderna, Joyce afirmava que a vida comum era o
verdadeiro dominio do artista, argumentando que o sensacionalismo e o0 heroismo
poderiam ser deixados para os jornalistas. Uma maneira de caracterizar isso foi
atribuir a seu personagem o apelido de “Poldy”, uma forma de suavizar o “poldo”
final; ja Odisseu, como os demais herdis homéricos, tinha o nome engalanado
por epitetos como “o muito-truque”, “o contador de histérias”, “o homem das
dores”, “o bom de mira” etc.

Joyce era fa da humanidade calorosa de Odisseu, preferindo-o a Fausto e a
Jesus, ja que Bloom deveria abster-se dos controles sexuais do primeiro e do celiba-
to autocontrolado do segundo: a odisseia crucial para um homem seria conseguir
conviver com uma mulher, coisa que Jesus nunca fez. Na visdo de Ezra Pound,
Bloom encarnava L’homme moyen sensuel, titulo de um de seus poemas mais
famosos e que, no meu entender, encarnava “o homem de sensualidade apagada”,
“0 homem de poucos apetites”, ou mesmo “o homem de libido mediocre”, mas
que, podendo administrar sua vida de um modo rico e vibrante sem lamurias, teria
ai a esséncia de sua grandeza.

O Ulisses joyceano representa também, tangencialmente, uma desconstru¢ao
da originalidade ou da autoria; conformando-se perfeitamente com a definicao de
tipo mitico, feita por Victor Hugo, que “nio pode encaixar-se por inteiro num
individuo, mas que concentra sob uma forma humana, toda uma familia de perso-
nagens e de ideias” (Kiberd, 2012, pp. 29-30). Nas palavras de Joyce, “O desejo
universal de ser original ndo consegue encobrir a realidade de que cada pessoa
¢ uma espécie de ‘copia’ de vidas passadas” (Kiberd, 2012, p. 30), frase que ele
termina dizendo que aqui as aspas (inverted commas, em inglés) melhor seriam
perverted commas. Esta postura de Joyce foi elogiada por Yeats ao questionar a
bravura militar e entendendo que cada um poderia demonstrar maior coragem
“penetrando no abismo de si proprio” (Kiberd, 2012, p. 31).

T. S. Eliot reconhece que Joyce substituiu 0 método narrativo pelo mitico,
para poder “controlar, ordenar e dar uma forma e um significado ao imenso pano-
rama de futilidade e anarquia da vida contemporanea” (Kiberd, 2012, p. 33), per-
cepgao totalmente ausente do personagem Bloom, que ndo tem a menor suspeita
de poder comparar-se com o her6i grego, pois, como nos lembra o préoprio Joyce,
“0 heroismo real, como a verdadeira santidade, nunca é consciente de si mesmo”
(Kiberd, 2012, p. 34).

A mais famosa criagao de Joyce é o monologo interior ou fluxo de conscién-

cia, que, no entender de Kiberd:

Permitiram a Joyce contrastar a riqueza da vida imaginativa de um individuo com
a pobreza de suas relagdes sociais. Comparadas ao tour de force dos mondlogos, as

conversas ali escritas s30 na maior parte insatisfatorias, uma ilustragao apagada dos
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chistes de Oscar Wilde, de que todo mundo é bom até aprender a falar. As palavras

no Ulysses sdo faladas tanto para velar como para revelar. (2012, p. 491)

Bloom nunca perdoa a infidelidade de sua esposa numa troca de palavras,
mas ja a perdoou em sua mente. Este aspecto ja aparece embrionariamente em
suas duas obras iniciais, Dubliners e A portrait of the artist as a young man,
onde aqueles que sabem sentir muitas vezes nao tém capacidade de se expressar, e
depois que adquiriram a capacidade expressiva desaprendem a sentir.

Os trés personagens principais do Ulisses sao autobiograficos: Stephen
Dedalus representa Joyce aos 22 anos, debatendo-se para firmar-se como artista;
Leopoldo Bloom seria Joyce como artista maduro, que aos 38 anos publica sua
obra-prima; Molly Bloom foi inspirada em Nora Barnacle, o amor da vida de
Joyce. Burgess (1994, pp. 89-90), no entanto, os reconhece como personagens
miméticos da narrativa homérica: Bloom é Ulisses, ressurgido em Dublin; Stephen
Dedalus é Telémaco em busca de um pai; Molly Bloom é, ao mesmo tempo, a
iludida Calipso e a fiel Penélope. Considerando que o fluxo de consciéncia é pré-
-verbal, como expressd-lo num tom caracteristico para cada personagem? Joyce
resolveu o problema determinando um ritmo especifico para o pensamento de
cada um: o de Stephen é lirico, sutil, algo coagulado e, por ele ser poeta, mais
consciente das palavras; o de Bloom é rapido, vivo, compulsivo, agudo e cortante,
compativel com um corretor de anuncios sem grande instru¢do; o de Molly combi-
naria o pratico e o poético, palavras curtas organizadas em frases longas e fluentes,
que se aglutinam numa tdnica oragiao gigantesca, que termina, ao final do livro,
com um grito de autoafirmagao: “Sim! Eu digo sim!”.

A estrutura preliminar do Ulisses encampa os Cantos de Homero reduzin-
do-os a dezoito capitulos que pretendem funcionar como um fichdrio classifica-
torio da anatomia, da estética, dos desatinos vitais por liberdade e autonomia.
Esta dimensao enciclopédica acaba gerando um problema prético para o “leitor
comum?”, ja que ele, ainda impregnado da linearidade da narrativa classica, fica
“cacando” Bloom ao longo das paginas e se frustrando por deparar-se com o co-
tidiano de uma comunidade, um pais e, num certo sentido, de toda a humanidade.

O que precisamos entender é que Bloom, como Ulisses, também é um per-
sonagem furta-cor, encarnando o mito moderno do homem da multiddo, carac-
terizado pela sigla HCE. (Here Comes Everybody — Homem Comum Enfim, na
traducao do livro de Burgess [1994], mas que eu traduziria por “Esta Chegando
0 Jodo-Ninguém?), uma espécie de coringa disfarcado que utiliza esta abreviatura
de modo camalednico no Ulisses e ressurge magnanimo como personagem prin-
cipal no Finnegans wake, apresentando-se como um anoénimo Humphrey Chim-
pdem Earwicker (HCE) quem, ao longo do livro, se metamorfoseia numa série de
personagens improvisados e travestidos. Em resumo, esse Ulisses moderno seria
“Um Qualquer?”, fraco e forte, cauteloso e precipitado, heréi e covarde, além de

um pacato e versatil homem de familia (Kiberd, 2012, p. 19).
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Joyce, ao aproximar o sagrado do profano, contamina de prosaismo e con-
temporaneidade o registro mitico e épico da Odisseia. Mas se o conteudo exala
modernidade, a forma explora com total ousadia a iconoclastia da pds-moderni-
dade. Sua histéria ndo é contada, ja que o fluxo de consciéncia tem ligagio direta
com o inconsciente, trazendo a tona a vivéncia on-line ou, se preferirmos, “sendo
0 O de Bion”. Em termos fenomenoldgicos, Joyce ousou desconstruir palavras,
reduzi-las a letras alusivas, associd-las por assonancia, brincar com as regras gra-
maticais, tentando, enfim, “devolver a economia selvagem dos hieroglifos”, como
Beckett uma vez denominou suas transmutagdes. Nao esquegamos, porém, que
isto tudo estava a servico de um projeto grandioso, o de “descrever o mundo”,
como lembrou Saliba, a partir dos conflitos religiosos, nacionalistas e artisticos
que atormentaram conterraneos como Beckett, Swift, Keats, Oscar Wilde, Bernard
Shaw, Bram Stoker, Laurence Sterne e muitos outros, além de ressuscitar o gaélico
ancestral sepultado imperialisticamente pelo invasor britanico (lembremos que o
braco politico do 1R, 0 Sinn Féin, era uma expressio gaélica, referindo-se a “uma
cultura para nés proprios”).

Como fringe benefit, Joyce se ofereceu para ressuscitar o homem comum
(0s Blooms da vida) de seus anonimatos e, para tanto, concebeu para si um Deus
com a sem-cerimonia profana, denominando-o com o neologismo abusado de
“Nobodaddy”, uma espécie de “paizinho decadente”, que teria criado Bloom a
sua imagem e semelhanca como um “Nobodyhusband”, produtor de um fluxo de

consciéncia deste teor:

Bloom enlagava, desenlacava, enrolava, desenrolava. Bloom. Influxo de cilido
segredo lambivel, maravilha fluia por fluir canciao afora, em desejo, escuro por
lamber flufa invadindo. Um som, um sim, ung¢ao um seio. Cio. Poros por se dilatar
dilatando. Cio Amor ardor calor o. Cio. Escorrer por eclusas jorrando seus fatos.
Reflui, jorra, flui, jorramos, ciosseio. Agora! Linguagem do amor.

(Joyce, 2012, p. 455)

Cabe a nés, leitores, decifrarmos a complexidade do amor de Bloom por
Molly: alguns o vislumbram se excitando ao imaginar a mulher se entregando
a outros homens; outros percebem que o casal compartilha a teoria de que o
adultério ndo é o maior dos males da vida; e ha, naturalmente, os adeptos do
schadenfreude, que se deleitam com a desgraga do cornudo, como Joyce descreve

com maestria:

Pat é um garcom que sé serve para servir ... Servir como um servo. Bloom é um
marido que so serve para servir ... Até o fim do bar (a garconete Lydia) até que ela
leve de leve o corno marinho de aguilhdes convoluto porque ele George Lidwell
[seria este personagem um suceddneo de Bloom?], que ouviria o som lancinante do

adultério que ecoa na concha convoluta?? (Joyce, 2012, p. 463)

2 Os familiarizados com a biologia marinha conhecerio o famoso crusticeo “Bernardo Paguro, o
Ermitdo”, mas que, neste contexto, bem poderia ser o esconderijo de “Bloom, o Enganadio”.
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Ja ao final das dezoito horas que Bloom se concedeu para afastar-se da cena
do crime, ele cria coragem para voltar para casa cego de citimes e amparado por

uma bengala tateante:

Tap. Tap. Um rapazote, cego, com uma bengala tateante, vinha taptaptapeando (a
dor do ciime?) pela vitrine da Daly’s, onde uma sereia, cabelo todo em ondas (mas
ele nao podia ver), soprava baforadas de um Sereia (cego nao podia), Sereia, a mais

refrescante tragada (teria ele cheirado o Cio?). (Joyce, 2012, p. 475)

Nosso anti-heréi Leopoldo Bloom, um judeu irlandés, sofreu naturalmen-
te os percalgos do esteredtipo do interesseiro sovina (ele era o unico do grupo
de amigos que nao lhes pagava rodadas de bebida), mas, em compensac¢io, sua
veia de humor judaico ndo o abandonou, permitindo a Joyce homenagea-lo com
muitas passagens de comicidade inteligente. Vejamos algumas:

— Mesmo em situacoes sublimes, o grotesco pode insinuar-se sem pedir
licenca: um respeitdvel professor teve sua fala de um discurso clivada por um
arroto surdo de fome. Quando Homero interromperia uma fala de Agamenon
para interpolar este detalbe grotesco?

— Alguém lembra que Hamlet definia o homem como “quintesséncia de J6”,
merecendo assim o epiteto de “vertebrado gasoso”.

— Num didlogo hildrio, alguém relata ter encontrado um amigo na rua, mas
é interpelado com a noticia de que ele morrera pela manha. O questionado, entao,
relata que o suposto fantasma lhe contara, inclusive, que perguntara aos morado-
res do Além sobre suas condicoes de vida e eles responderam que possuiam todos
os confortos dos lares modernos como talafana, alavadar, agacadar e pravada,
obrigando-nos, por nossa conta, a concluir que algum espirito gozador tinha subs-
tituido todas as vogais pela letra a para designar telefone, elevador, aquecedor e
privada. Indagando se tinha alguma mensagem para a terra, a resposta foi: “Eu
vos saiido, amigos da terra, que ainda estdo na carne. Mas cuidado, ndo deixem o
cKk vos empilhar” (Joyce, 2012, p. 491). Somos entdo informados de que cKk era o
agente funerdrio que tinha providenciado seu enterro.

Numa passagem, Bloom observa a estitua do Almirante Nelson, que o
retrata sem a mao que perdeu numa batalha, e é dita como representando o “adul-
tero monomaoniaco”, pois, de fato, ele tivera um caso extraconjugal.

Mas Bloom, em 16 de junho de 1904, é retratado como portador de uma
bondade que se espraia dos animais para os humanos. Ao acordar alimenta seu
gato, depois umas gaivotas e, no episddio Circe, um cachorro. Recorda-se de seu
pai e de seu filho, ambos mortos, preocupa-se com sua filha Milly, ainda viva,
sem se esquecer por um instante da mulher. Ajuda um cego a atravessar a rua e
contribui generosamente para um fundo, visando amparar os filhos de seu amigo
Dignam, que acabara de morrer. Ao encontrar-se com Stephen Dedalus, o grego-

-cristao-irlandés, irmana-se com ele soliddrio tentando impedi-lo de beber, evita
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que seja roubado, alimenta-o e leva-o para casa, no que Joyce chama, jocosamen-
te, de “modo samaritano ortodoxo” (Ellmann, 1989, p. 463).

Como vemos, o tema do Ulisses é simples, a bondade casual domina o
poder inescrupuloso, erguendo-se numa quintesséncia de pureza, acima da bo-
lorenta vida cotidiana, nas lindas palavras de Richard Ellmann (1989, p. 471),
o consagrado bidgrafo de Joyce. Caetano Galindo (2016, pp. 351-353), em sua
visita guiada ao Ulisses de Joyce, refere-se ao famoso mondlogo final de Molly
condensado pelo final apoteético: “Sim! Eu digo sim!” como um dos trechos mais
citados, lidos e antologizados de toda a historia da literatura. Para mim, trata-se
de um “mondlogo dialdgico”, uma espécie de confissdo livremente associativa que
ela faz ao marido sobre sua vida, e que me evoca a narrativa panoramica que visita
pacientes terminais na antessala de suas despedidas da vida.

Seria interessante nos colocarmos no lugar de seu marido para sentirmos o
impacto deste diltvio associativo e, assim, experimentarmos a intera¢ao de Bloom-
-continente com Molly-conteido, bem como estabelecermos um paralelo entre Pe-
nélope e Molly. Se, por um lado, é verdade que Penélope resistiu virtuosamente ao
assédio dos pretendentes, por outro suas servigais se divertiram com as presencas
masculinas; Molly, porém, foi mais condescendente com seus inumeros preten-
dentes, “abatendo-os sexualmente” em seus encontros sem derramar o sangue que
o Ulisses homérico produziu. Se acompanharmos seu jorro associativo, € dificil
reduzi-la a uma adultera venal, ja4 que ela mais se parece com uma investigadora
descolada do autoengano infantilizado dos homens.

Vejamos, por exemplo, um recorte tipico:

aquele grandao com cara de nené esse eu vi e ele casado de pouco flertando com
uma moc¢a no miriorama Pooles e dei as costas pra ele quando ele escapuliu com
uma cara bem de quem sabia que mal hi, mas ele teve a senvergonhice de dar
em cima de mim uma vez bem feito pra ele todo cheio de si e aquele olho de ovo
cozido de tudo quanto é palerma que eu jd conheci e chamam aquilo adevogado
e s6 porque eu odeio ficar batendo boca na cama sendo se nao for isso é alguma
cadelinha que ele arrumou por ai ou cantou escondido ah se elas conhecessem esse
aqui que nem eu conhego sim porque anteontem ele estava escrevinhando uma carta
e ele cobriu com o mata-borrao fingindo que era sobre negdcios tudo quanto é home
fica um pouco assim na idade dele nenhum bobo é mais bobo que um bobo velho
... Eu sabia mais de homem e da vida quando tinha 15 anos do que elas todas vao

saber quando tiverem 50. (Joyce, 2012, p. 1039)

Se Horacio lamentou os herdis an6nimos que nio tiveram um Homero
para cantar suas glorias, Joyce nos criou Molly Bloom para exaltar o anonima-
to modesto do marido. Malgrado o jorro de vitupérios que ela langa contra os
homens em seu mondlogo final, incluindo varias vezes o proprio marido, o fato é
que ela acaba justificando suas incompeténcias por uma incompreensao mediocre

do amor e da sexualidade. Todos os seus desabafos contra a grosseria dos machos
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desgovernados poderiam ser resumidos por ignorarem a naturalidade do desejo,

COmoO Vvemos nesta passagem:

Claro que 0 homem nunca para nem pra pensar 1 minuto no marido nem na mulher
¢ a mulher que ele quer e ele consegue ela e pra que foi que deram esses desejos todos
pra gente isso eu queria saber eu nao posso fazer nada se eu ainda sou nova né me
diga € de espantar que eu ndo seja uma velha megera encarquilhada antes da hora.
(Joyce, 2012, p. 1097)

A competéncia feminina, por outro lado, é afirmada sem falsa modéstia:

Ia ser muito melhor pro mundo ser governado pelas mulheres do mundo vocé nao
ia ver as mulheres saindo se matando e chacinando quando é que a gente vé uma

mulher rolando por ai de bébada que nem eles fazem? (Joyce, 2012, p. 1099)

Apébs 1.104 paginas, o veredito final para o réu Leopoldo Bloom: um homem
comum absolvido por ter feito um pedido de casamento amoroso, fato confirmado

pela prépria vitima da seguinte forma:

No dia que eu fiz ele me pedir em casamento depois daquele beijo comprido eu
quase perdi o folego sim ele disse que eu era uma flor da montanha sim e a gente é
flor mesmo noés todas o corpo de uma mulher sim tai uma verdade que ele disse na
vida e o sol brilha por vocé hoje sim foi por isso que eu gostei dele porque eu vi que
ele entendia ou sentia 0 que uma mulher é eu sabia que sempre ia poder passar a
perna nele e fui dando corda até ele pedir pra eu dizer sim ai eu pedi com os olhos
pra ele pedir de novo primeiro passei os bracos em volta dele sim e o puxei pra perto
de mim pra ele sentir os meus peitos s6 perfume sim e o coragao dele batia que nem

louco e sim eu disse sim eu quero Sim. (Joyce, 2012, p. 116)
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