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Resumo

O presente artigo tematiza a constituicdo psiquica mediante a apresentacdo de um
percurso necessario a assunc¢do do sujeito na linguagem. Assim, visa-se demonstrar como
o caminho para a subjetivagio é atravessado pelos encontros, os impasses € as saidas na
relagdo com a voz, o canto originario e o ritmo. Para isso, recorre-se, inicialmente, a uma
reflexdo em torno de escolhidas versdes da passagem pelo canto das sereias na literatura
e na musica brasileira para dialogar com os desafios das inicialidades da vida psiquica
para a psicandlise. Trata-se, em suma, de um trabalho que apresenta uma camada de
nossas pesquisas em torno da metapsicologia da voz e alga, ao final, a aproximagio entre
os tempos do irresistivel na assunc¢do do sujeito e na mdasica.

Palavras-chave: psicandlise, voz, canto, ritmo

Passing through mermaids to singing: from the primordial voice to the as-
sumption of the subject

Abstract: This article focuses on the psychic constitution by presenting a necessary path
for the subject to assume language. Thus, it aims to demonstrate how the subjectivity
path is crossed by encounters, deadlocks and exits in the relationship with the voice, the
original singing and the rhythm. To do this, we initially resort to a reflection around
chosen versions of the passage through the siren song in Brazilian literature and music to
dialogue with the challenges of the initials of psychic life for psychoanalysis. In short, it

is a work that presents a layer of our research around the metapsychology of the voice
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and handles, at the end, the approximation between the times of the irresistible in the
assumption of the subject and in the music.

Keywords: psychoanalysis, voice, singing, rhythm

Temos um espléndido passado pela frente?
Para os navegantes com desejo de vento,
A memdria é um ponto de partida.
(Galeano, As palavras andantes)

Neste trabalho, vamos falar de musica, mas de uma forma diferente de
discorrer sobre o que € fruir a masica. Ou, ainda, ndo vamos falar sobre como
ocorre uma sublimagio da pulsdao pela musica; vamos falar de como a experiéncia
musical, vivida por todos aqueles que se deixam por ela envolver, constitui uma
maneira de atravessar novamente os mares em que se deu a assungao do sujeito. A
musica nos informa sobre o comeco da vida subjetiva e sobre o fim mais radical,
ao passo que ela nos expoe aos limites do simbolizavel pela palavra e do siléncio.
Aqui, a musica retira toda a sua for¢a da invoca¢do a uma alteridade. No entanto,
ela desvela algo da origem e do porvir, simplesmente, porque ela nunca se dirige
apenas ao outro presente, ela convoca o que ainda pode nascer, o que pode surgir.

Frisamos aqui a possibilidade inventiva ritmica do sujeito de representar
na cultura seu momento mitico, esquecido, de primeira passagem pela dimensdo
simbdlica. Ao emergir como ritmo, cria-se também lago social e formas culturais
da arte vinculadas a possibilidade de criacdo significante de cada tempo.

Vamos iniciar a jornada deste artigo pelos mares da Odisseia, de onde o
homem ocidental aprendeu que, para possuir a narrativa de sua vida, ele precisaria
calar um canto original. Nao sem passar pela revisio de Kafka e sua atualizacdo
nos contos de princesa da Disney. Supor um canto, fantasia-lo, é a melhor forma
de nao deparar com o abismo silente da morte. Em seguida, voltamos aos autores
psicanaliticos que pensam as nuances da musica com a pulsdo invocante e sua
forca subjetivante. Para além da superficie, fica demonstrado que o sujeito do
inconsciente é também o sujeito a quem a musica se destina.

Alguns trabalhos psicanaliticos que embasam nossa pesquisa demonstrario
que a conquista da palavra ndo se dd sem o esquecimento e uma consequente nos-
talgia do canto originario. Que o sujeito possa, entretanto, acreditar na promessa
veiculada pela linguagem e realizar uma assun¢ao, também sera possivel, porque
ele encontrard, em terra firme, um lugar para cair na danga. O ritmo é o modo
pelo qual o sujeito reata com os seus mitos de origem, enquanto desse lugar da
inicialidade surge, ao mesmo tempo, um empuxo para mais adiante, em direcao
ao continente da palavra. A travessia aqui, entdo, é ndo apenas de uma posterior
saudade do lugar imaginariamente perdido, mas de uma forca pulsional inesgota-

vel, que o leva adiante em busca da subjetivacgio.
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Das sereias ao canto

Ao homem que parte em dire¢do a uma guerra, nao resta apenas o desafio de
manter sua vida e a de seus companheiros. Pode-se dizer que seu maior compromisso
serd com a tarefa de construir sempre, mais uma vez, uma narrativa, uma memoria
dos eventos que se sucederdo. Por isso o espanto de Benjamin (1987) ao observar
que os soldados da Primeira Grande Guerra moderna voltavam para casa silentes,
incapazes de doar o valor de uma verdadeira experiéncia ao que haviam vivido.

Por outro lado, a mae de todas as narrativas, justamente aquela que tem como
cerne o proprio ato de contar uma histéria, a propria possibilidade de resisténcia
de sua poténcia transmissiva, nos chegou por meio dos cantos homéricos sobre o
final da Guerra de Troia (Iliada) e seus desdobramentos (Odisseia). Suspeita-se
que, assim como sao varios cantos, sio outros tantos Homeros. Pode-se, contudo,
afirmar que se trata do maior exemplo de sobrevivéncia e transmissio de uma
cultura oral e poética entre geracdes. Tudo indica que € seu proprio movimento de
cantar e recontar essa historia que a construiu desde o século 1x antes de Cristo.

A Odisseia (Homero, 1x-vii a.C./2014) tem um valor especial por ser a his-
toria nao de uma guerra entre exércitos, mas de um retorno para casa, em que
o desafio é lutar pela sobrevivéncia da memoria. A narrativa sobre o retorno ao
intimo do lar comega por trazer falas de outras pessoas sobre o personagem prin-
cipal, Odisseu, como a de seu filho Telémaco, que almeja ser reconhecido perante
os outros como filho do her6i. Quando ja é Odisseu mesmo que assume o lugar do
narrador e encantador dos ouvintes, ele conta as peripécias pelas quais passou para
que pudesse ocupar esse lugar. E no Canto x1 que ele conta o episédio da passagem
pelo canto das sereias. Para narra-lo, deve ter ele mesmo travado uma batalha com
0 mais perigoso e subterraneo que habita a dimensdo da poesia e do musical.

O encontro com as sereias foi consequéncia final de outros dois encontros
com uma voz feminina tao irresistivel quanto mortifera. Antes de partir para a
ilha das Sirenas, Odisseu havia realizado uma viagem ao mundo dos mortos, ao
Hades, e 1 teve noticias de um passado longinquo por meio da voz de sua finada
mae. Era grande a preocupacdo com o destino de Odisseu, a0 mesmo tempo em
que ela lhe contava todos os lamentos pelo destino de sua familia. Essa voz dolo-
rosa toca bastante o coragao de Odisseu, que fica tentado a agarrar a alma da mae
em suas maos. Por um momento, ele deseja permanecer para sempre no Hades,
agarrado com carinho a alma de sua mie. Isso € interditado por ela mesma, que
se esquiva de tal captura.

Ele consegue retornar do mundo dos mortos. Segue, entio, de volta para a
casa da feiticeira “Circe belos-cachos, fera deusa de humana voz” (Homero, 1x-vi
a.C./2014, p. 325). Ao feitico dessa mulher, jamais homem algum havia resistido,
até que Odisseu, o icone maximo da resisténcia, ndo foi por ela encantado. Nao
apenas por meio de suas drogas, é verdade. Odisseu, como também um icone do
novo homem racional lutando contra a antiga tradicao dos deuses obscuros, s6
seria sugestionavel pela razdo. As palavras de sua, agora, amante, Circe, passam a

ser suas guias maiores. Circe lhe falou sobre o caminho de Hades, para ali triunfar
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uma vez sobre vozes do passado e do futuro, e, em seguida, assim lhe revela os

temores que estavam no seu caminho de volta aos bragos de sua esposa em Itaca:

Agora ouve como te digo, e o proprio deus te lembrara.
Primeiro alcangaras as Sirenas, elas que a todos

os homens enfeiticam, todo que as alcancar.

Aquele que se achegar na ignorancia e escutar o som
das Sirenas, para ele mulher e criancas pequenas nio mais
aparecerdo nem rejubilardo com seu retorno a casa,
pois as Sirenas com canto agudo o enfeiticam,

sentadas no prado, tendo ao redor monte de putrefatos,
ossos de vardes e suas peles ressequidas.

Passa ao largo e tampa os ouvidos dos companheiros
com amolecida cera melosa, para que nenhum

outro as ouga; mas tu mesmo, se quiseres, ouve

ap6s te prenderem as maos e os pés na nau veloz,

reto no mastro, e nele se amarrarem os cabos,

para que te deleites com a voz das duas Sirenas.

Se suplicares aos companheiros que te soltem,

que eles com ainda mais lagos te prendam.

(Homero, 1x-vir a.C./2014, p. 350)

Conta-se, entao, que, quando se aproximaram da erma ilha, o vento abran-
dou e as arrepiantes cantoras surgiram com seus cantos belissimos e fulminantes.
Odisseu, siderado por tanta beleza e pelo abismo daquele canto sedutor, suplica
a seus companheiros que soltem os lacos que o prendem. Por sorte, os marujos
estavam todos com os ouvidos tapados e, assim, conseguem partir dali e continuar
a saga de um retorno ao idilico e longinquo lar. Segundo ensaio de Oliveira (2008),
a estratégia do canto sirénico era ofertar a Odisseu uma rememoracao, justamente,
de suas aventuras até ali. Poderia Odisseu abandonar sua esperanga de um porvir
distante em prol de uma imagem especular que a ele se oferecia como lugar meta-
forico da interrupgao de sua narrativa? E, para nos, nao seria essa também uma
questdo que aflige ao analisante, quando este depara em andlise com o estupor do
traumadtico ante o desafio de atravessar a sua fantasia mais origindria?

Talvez isso tenha uma representatividade no seio dos processos que cons-
tituem o proprio sujeito narrador, portanto, portador da palavra. Seria o canto
das sereias, como Oliveira (2008) compreende em seu ensaio, a encenac¢do de
uma “passagem por um canto primeiro e inefavel e a aceitagao de sua perda em
favor do acesso a um canto segundo e ja agora transformado nas palavras de
um conto”? (Oliveira, 2008, p. 27). Tudo indica que a palavra fica enodada a
voz como a articulagdo inescapavel da forca e do sentido que movem a historia

da subjetivacdo de cada um. Tem a palavra, portanto, uma eterna divida com a
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situagdo origindria que a constitui mediante uma primeira travessia pelo canto.
Um canto primordial do qual temos que nos despedir para emergir como sujeitos
e como, posteriormente, nostalgicos, amantes de um novo canto.

Como, ainda, diferenciar entre esse canto undrio e o segundo canto, que
faz trilha sonora, bateria de significantes no melodrama do sujeito? A que esta
relacionado esse dito primeiro canto se nio a uma dimensio real da voz? E, dessa
forma, ele pode estar muito mais proximo do siléncio inefavel do que da prépria
melodia-ritmica que se apela a musica. Em um sentido freudiano, esse real da voz
pode ser, na verdade, a indiferenciacdo primdria entre o lustich (eu-prazer) e a
realidade. Evocagiao do polo alucinatério do desejo, antes mesmo de uma ligagio,
uma fixac¢ao origindria de um representante a pulsao.

E por isto mesmo que nos direcionamos aqui para o mito como possibilida-
de de leitura desse momento de passagem que entrelaga siléncio e canto, possibi-
litando o surgimento de um espago e um tempo proprios ao sujeito. Por se tratar
de um momento origindrio e de pura criacdo, a unica forma de acessarmos uma
possivel transmissdo desse momento primeiro é pela invengdo posterior, em um
segundo tempo, de uma verdade ficcional sobre a originalidade desse momento.
Nesse sentido, apontamos aqui para a importancia da relagcdo entre mito e musica
no que tange a essa criagdo prépria ao funcionamento do sujeito, que entrelaca
vazio e preenchimento, siléncio e som e, finalmente, verdade e fic¢do (Azevedo,
2008; Mieli, 2013). Vale ressaltar, também, que o que marca esse momento, COmo
ja dissemos, € justamente sua possibilidade de ser recriado — como nas recontagens
de mitos e remakes de musicas —, carregando ao mesmo tempo a possibilidade de
produgio de algo originario, mas também uma marca insistente e repetitiva de
cada sujeito em seu ritmo proprio (Freud, 1920/2010).

Uma nova interpretagao do mito de Odisseu parte de uma conhecida releitura,
escrita por Kafka, desse mitico encontro com as sereias. A versao kafkiana inverte
as coordenadas do conto e se chama O siléncio das sereias (Kafka, 1917/2014).
Para o escritor, existe uma arma ainda mais letal do que o canto das sereias, e esta
€ seu siléncio. Se Odisseu a elas escapou, isso se deve ao fato de acreditar ter ouvido
um canto, quando, na verdade, dos habitantes da erma ilha apenas emanava um
terrivel siléncio. Ou seja, o canto das sereias ja seria um anteparo fantasistico de
Odisseu ao deparar com o real traumatico do siléncio mortifero.

A pertinéncia dessa reinterpretacdo da ao psicanalista Vives (2012) ocasido
de diferenciar a pura pulsio da voz originaria do canto propriamente dito, pois
“a lenda nos mostra como o canto (misto de voz e fala) permite calar a voz ou, ao
menos, torna-la inaudivel” (Vives, 2012, p. 83). Sendo assim, o que uma cantora
possibilita, ao fazer seu canto entoar uma cadeia de sons e sentidos subordinados a
lei da linguagem e ao fazer pulsar uma alternancia ritmica da presenca/auséncia, é
justamente criar o inaudivel da voz. A voz, como expressdo de um desejo absoluto
e aglutinador do Outro, desaparece e reaparece nos volteios e melismas do canto,

ao mesmo tempo subordinado e desafiador dos limites articulatérios da fala.
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Existe, entdo, a possibilidade de deslocar o perigo das sereias do campo
sonoro ao campo escopico, op¢ao que Freud sempre fez, problematizando o pul-

sional. Conforme demonstra a seguinte passagem kafkiana:

Odisseu, porém, ndo ouviu seu siléncio, por assim dizer; acreditou que cantassem
e que s6 ele estivesse a salvo de ouvi-las; com um olhar fugaz, observou primeiro
o movimento de seus pescocos, o respirar fundo, os olhos cheios de ldgrimas, a
boca semiaberta, e acreditou que fizessem parte das drias soando inaudiveis ao seu
redor. Mas logo tudo isso resvalou por seus olhos voltados para o longe; as sereias
verdadeiramente desapareceram, e, justo quando estava mais proximo delas, ele
ja nem mais sabia de sua existéncia. Elas, por sua vez, mais belas do que nunca,
esticavam-se e giravam o corpo, deixando os cabelos horripilantes soprar livres ao
vento e alongando as garras na rocha; ndo queriam mais seduzir, mas somente
apanhar ainda, pelo miximo de tempo possivel, o brilho que refletia dos grandes

olhos de Odisseu. (Kafka, 1917/2014, p. 616)

Ha uma associa¢ao infralinguistica na metapsicologia freudiana chamada
de imagem sonora ou acustica (Freud, 1891/2013). O som é um fendémeno que
compde um complexo associativo tal como a imagem, pois em sua dimensao pura-
mente sonora ele nao é dividido como um significante. O som, em si, € como uma
cor, uma apreensio totalizante que se dd de uma vez. O significante, por sua vez, é
marcado pela diferenga e pelo distanciamento da coisa referente. As dimensées do
som e da imagem articulam-se aqui em resposta a perda fundamental fundante do
sujeito. No que algo da voz e do olhar falta, algo se articula para responder a isso,
a fala, sendo esta jungio de imagem e som - significante. Essa estética da imagem
e do som articulados € carregada e reconstruida nessas narrativas de forma precisa
pela figura da sereia.

Outra atualizagio moderna do conto da sereia pode ser vista também no
filme A pequena sereia, de 1989, uma animacao da Disney, que conta a historia de
Ariel, uma sereia fascinada pelo mundo dos humanos, que se apaixona por Eric,
um principe que vive num castelo a beira-mar, a quem ela resgata do afogamento
ap6s um naufragio. E interessante que o que Eric retém desse evento é apenas
a lembranca do canto de Ariel, pelo qual se encanta, e passa a buscar a moga
que o salvou. Apds uma divergéncia com o pai, Tritdo, o rei dos mares, que se
opoOe veementemente a que Ariel tenha contato com o mundo dos humanos, Ariel
recebe a proposta de uma bruxa do mar, Ursula, que promete transforma-la em
humana por trés dias para que ela possa conquistar seu principe encantado. Se,
contudo, até o por do sol do terceiro dia em terra a sereia nao conseguir um beijo
apaixonado do principe, sua alma passa a pertencer a bruxa do mar. Em troca de
seus servicos, Ursula exige, como garantia, a bela voz de Ariel (a esséncia da sereia,
seu tesouro), que, no filme, é retratada como um objeto que se transporta de sua
garganta, um feixe luminoso (como se da voz restasse a materialidade objetificavel

de sua perda) para uma concha do mar, ficando 14 “guardada” e a disposi¢do
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da bruxa por esses trés dias em que a sereia tenta, muda, conquistar o beijo do
principe, o que ela consegue a tempo, ganhando de volta sua condigao de sereia,
da qual, posteriormente, abrird mao para viver em terra com o amado, mas dessa
vez com as béngios de seu pai.

Uma semelhanga entre a historia de Ariel e a representagio do canto das
sereias por Kafka, na literatura, é que, na histéria deste ultimo, Odisseu aparece com
um brilho no olhar, como sugerido na passagem em que as sereias “ndo queriam
mais seduzir, mas somente apanhar ainda, pelo maximo de tempo possivel, o brilho
que refletia dos grandes olhos de Odisseu” (Kafka, 1917/2014, p. 616). Assim, como
também Eric, na histéria de A pequena sereia, ap6s ter sido enfeiticado por Ursula
com a pura-voz de Ariel (que aquela manipula, como explicado anteriormente, para
atrapalhar os planos da sereia de conquistar o principe), também reflete um brilho
no olhar, que some apds o feitico deixar de agir sobre ele. O momento do brilho
no olhar surge, entdo, nessas duas historias, como marca da seducao das sereias, ou
melhor, sedu¢ido da pura-voz mesma diante do enfrentamento do sujeito e resistén-
cia para que advenham as possibilidades significantes.

No caso de Ariel, a sereia teve que perder algo da totalidade material do
som dessa pura-voz, ficar muda e, logo, introduzir um ponto surdo (Vives, 2012)
para que a “esquize” da voz pudesse operar enquanto sujeito do significante, ou
seja, dividido (Lacan, 1964/2008). Ressalta-se também o efeito de sideracao em
Eric, causado pela voz da sereia sendo manipulada por Ursula, o que de um ponto
de vista mitico impediria o sujeito de advir, jd que sua constitui¢ao e 0 movimento
de conquista da palavra vém por um ato de resisténcia a essa sedu¢ao, como na
Odisseia de Homero, retomada acima. Enquanto enfeiticado pela voz manipulada
por Ursula, o estado de Eric é de “coisificagio”, ele ndo responde ao mundo en-
quanto sujeito, apenas obedece as imposicoes da voz encantadora. A manifestacao
do sujeito comparece também no embate entre Ariel e seu pai, Tritdo, em nossa
leitura, a possibilidade de advento do sujeito por intermédio de uma relacio de
“desobediéncia” ao outro, um ato de separagdo e perda que permeia o ser falante.
Vale ressaltar, porém, que tal momento de “seducdo” é necessario ao sujeito como
possibilidade de convite ao enfrentamento desse tempo primordial de sua assun-
¢do. Esse tempo primeiro registra-se, entao, e, ao se transmitir como histéria do
sujeito passivel de ser contada, atualiza-se incontaveis vezes no desenrolar de seus
acontecimentos, tornando possivel a conquista e o avanco em novas dimensoes do
novo da experiéncia.

Com isso, indicamos aqui esse enlace no imagindrio cultural, em que a voz
da sereia advoga por essa dimensdo do som comportando um efeito avassalador
que paralisa o advento do sujeito, dado que, mais para la da voz, trata-se de um
som primordial, que estd numa ordem para além e aquém do significante, que é
do plano do intraduzivel, sendo preciso haver essa passagem e, posteriormente,
seu abandono, para que o sujeito possa obter a possibilidade de produzir diversas

significagdes, emergindo no campo do significante.

063



Ide, 44(73), 57-72. 2022

Vives (2012) também aponta para uma interessante aproximagao entre o
surgimento do canto das sereias e o grunhido de um ciclope. As sereias receberam
suas asas mediante um grito de desespero em apelo aos deuses quando foram
raptadas ao reino dos mortos por Hades. A voz das sereias €, tal como um grito,
algo do sonoro que nao foi ou nao pdde ser dialetizado numa relagao articulato-
ria do significante/significado. Nesse sentido, podemos continuar a destacar esse
fragmento excessivo do pulsional da voz além e aquém da palavra. O canto, por
sua vez, como uma mediacao ritmica da voz e da fala, é o campo em que se vela e
desvela esse encontro origindrio e constituinte.

Assim, podemos pensar, com Assoun (1999), acerca da mitologia das sereias:

As Sereias sdo para o gozo, pela voz, aquilo que Medusa é para o gozo, pelo olhar.
Da mesma forma que a Medusa fascina e mata pelo olhar (hipnético), as Sereias
medusam pela voz. O que uma realiza pelo terror, as outras obtém pelo “encanto”.
Mas uma e outra partem do mesmo ponto: o da castracdo, em sua dupla vertente —

de angtstia e de gozo. (Assoun, 1999, p. 84)

A partir de Freud (1895/1996), podemos pensar que, se existe uma dimen-
sao origindria da voz, ela ndo é agradavel; estando ela ligada ao grito de dor e de
exteriorizagao, apela ao surgimento do campo da alteridade e, portanto, denota o
furo da homeostase mitica do que € interno. Nesse sentido, podemos continuar a
destacar esse fragmento excessivo do pulsional da voz além e aquém da palavra.
O canto, por sua vez, como uma mediagao ritmica da voz e da fala, é o campo em

que se vela e desvela esse encontro origindrio e constituinte.

Da voz primordial & assuncao do sujeito

Em um célebre artigo chamado “Jacques Lacan e a voz”, Miller (1989/2013)
assinala que Lacan sempre separou os objetos pulsionais freudianos das notagoes
do significante/significado que compdem a estrutura linguistica. Por isso, ele utiliza
o termo “objeto a”, para ndo o confundir com um elemento da linguagem. Os
objetos pulsionais seriam aqueles que, na clinica, se manifestam ao sujeito desde
uma exterioridade radical. E questiona, entdo: como esse sujeito lacaniano, que
serd definido por uma relagdo entre significantes, pode estar referido ao objeto a
parte da estrutura?

Para tentar resolver esse problema, Lacan precisa incluir novos objetos pul-
sionais, a saber, o olhar e a voz. No Semindario 11, Lacan (1964/2008) apresenta
um modelo de “esquize”, que visa subverter uma relagdo especular que materiali-
za a imagem a partir do proprio corpo que lhe suporta. Existiria uma cisdo entre
o olhar e o 6rgdo da vista para demonstrar que o desejo vai além, ou melhor,
rompe com a fung¢io bioldgica que sustentaria a sua fruigio. Nesse sentido, Miller
(1989/2013) convida-nos a trazer essa esquize para o campo da voz, separando-a
como objeto da pulsdo do registro sonoro, sendo ela, essencialmente, uma funcao

a-fonica.
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E acerca do referido paradoxo que a versio a-fonica das sereias em Kafka
(1917/2014) nos expde também, pois o que Lacan parece apontar sobre a voz
como objeto da pulsio ndo estd no mesmo nivel de algo da entonacdo da voz. A
dimensdo ritmica e melédica da voz, a sua linguistica da entonacdo, esta total-
mente do lado da linguagem e de suas possiblidades de fazer sentido, mesmo no
pré-verbal. Entretanto, isso que é da pulsdo invocante pode indicar algo de um
excesso residual que, mesmo no sonoro ou no siléncio, pode sobreviver totalmente
fora do sentido.

Segundo Miller (1989/2013, p. 6), a voz pode ser “tudo que, do significante,
ndo concorre para o efeito de significacio”. Portanto, a voz que acalanta, que
fisga e humaniza o infans nao é, ela mesma, a voz enquanto objeto da pulsio. Para
Vives (2012), a busca da voz como objeto ocorrerd a partir de um ponto surdo.
O tempo logico da constituicio psiquica ndo se completa sem o esquecimento
do timbre origindrio da voz do Outro. Certa surdez é necessaria ao relance do
circuito pulsional, assim como certa cegueira é fundamental para o recalque da
cena primaria.

Ainda segundo Vives (2012), o canto é o que mantém a voz a distancia, ele
¢ um doma-voz, assim como o quadro é um doma-olhar, o que caracterizaria a
musica, segundo Miller (1989/2013), ndo como a exemplificacio da voz sendo
objeto da pulsdo, sendo como a forma pela qual se doma a pulsio. Para o autor,
nds fazemos e ouvimos musica para esquecer o que merece ser chamado de voz
como objeto a. Ou seja, ndo se trata, na musica, de um operar com o objeto voz,

mas fazer o luto de sua separagdo. Para Vives,

Esse velamento da voz, todavia, tem consequéncias, pois € ele que permite ao sujeito
advir. Com efeito, sem esse velamento primeiro, ponto de possibilidade para tocar
a voz, o sujeito se encontra submetido as ferozes injun¢des da voz do Outro, entdo
percebida no real. Em outras palavras, a voz do Outro invoca o sujeito, sua fala o
convoca. E num certo desapossamento de seu grito que o infans simultaneamente
perde e encontra sua voz. Desde entdo, a voz € o real do corpo que o sujeito consente

em perder para falar ... (2012, p. 88, grifo do autor)

Acontece também que a psicose e suas alucinagdes verbais demonstram
que essa separacdo do objeto voz, mediada pela castracido, merece mesmo é uma
comemoragao. Catido e Vives (2011) parafraseiam Winnicott (1971/1975) para
afirmar que é na voz do outro que a crianga primeiramente se escuta. Portanto, se,
conforme Winnicott, uma parte do rosto materno deveria permanecer numa zona
indiscernivel, uma parte da voz também deveria permanecer esquecida.

O canto traria um banho de significa¢do para a voz, para o grito primordial,
através do desejo do Outro, que demanda. Naquilo que a voz tem de irrepresenta-
vel, no que escapa a lei da significacdo, a musica tenta significa-la. A voz é o lugar
por exceléncia da ligacdo que ex-siste ao dito. Dai que a relevancia ndo esteja no que

se diz na letra da musica, por exemplo, pelas sopranos, o que importa “é o modo
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como a musica é levada a um ponto no qual estas vozes atingem notas demasiado
agudas, confundindo-se com um grito, e levando comumente a efeitos que beiram
ou o éxtase ou o estranhamento no ouvinte” (Azevedo, 2008, p. 203). Dessa forma,
€ possivel fazer uma aproximagio estética entre o cantar e a voz primordial do
Outro que convoca o sujeito a advir, o que gera no ouvinte, segundo a autora, um
limiar entre o éxtase e 0 estranhamento, a um gozo, que 0s convoca Como sujeitos,
da ordem daquilo que nio € possivel ser nem mesmo simbolizado.

Assoun (1999) explica ainda que a voz das sereias sao vozes em estado puro
e que elas, as sereias, representam a encarnacgao de voz em mulheres, elas sdo seres
vocais que reenviam ao enigma da voz em sua relagio com o desejo e com o gozo. O
canto das sereias esta para além da lei significante, logo, é mortifero, dado que € a lei
que perpetua o desejo humano. O canto da sereia, nao estando sujeitado a lei signifi-
cante, evoca no sujeito esse retorno ao arcaico da relacio do sujeito com esse tempo
mitico de sujei¢ao ao desejo do Outro, em que nio era necessario desejar, aparece
entdo, no canto da sereia como pura vocaliza¢dao sonora que indica: “Goza, nos te
ordenamos!” (Vives, 2012, p. 85). Mas, ao mesmo tempo, por estar além, remete ao
aquém, recriando um inicio que inspira uma continua¢ao, em outras palavras, que
inspira a propria mausica.

Azevedo (2008) compara entdo o sujeito que canta com o sujeito do incons-
ciente, que s6 toma ciéncia da voz no ato de cantar, com base no gozo que ele evoca
e do qual é evocagido. A voz é, entdo, nessa perspectiva, a paga do corpo para que
a palavra se produza. E preciso que a voz desapareca por detras da fala na emersio
do sujeito. E é justamente essa a fungao da fala, uma vez que ela “faz calar a voz ou,
mais precisamente, permite torni-la inaudivel. A linguagem fura o corpo, marca o
vivente e implica a apropria¢io do sujeito pela linguagem mais do que o seu contra-
rio” (Vives, 2012, p. 88).

Azevedo (2008) explica que, desde a entrada do bebé na linguagem, a sexua-
lidade aponta para a impossibilidade de satisfagdo absoluta, dada a parcialidade
pulsional. Dessa forma, o real se presentifica por meio da castragio, real este que
pode ser simbolizado pelo sujeito e, a partir dai, pode organiza-lo psiquicamente.
E 0 que o musico tenta fazer com seu trabalho, mesmo que nio de forma cons-
ciente: “o que o musico dd a ouvir, inconscientemente, na obra nao passa por uma
compreensdo racional. O que faz com que o ouvinte seja capturado pela obra de
modo a tomd-la como causa de desejo” (Azevedo, 2008, p. 206). O que aconte-
ce, explica-nos a autora, é que somos capturados pela voz nessa armadilha criada
pela obra. A musica remete ao campo da intraduzibilidade, uma vez que toca o ser
humano numa dimensido que estd também para além das palavras, posto que esta,
a0 mesmo tempo, aquém.

A musica é uma tentativa de “positivar” isso que é da ordem do que nao se
diz. Ou seja, tais quais os marinheiros na embarcac¢io de Odisseu, somos seduzidos
por algo de real na musica que é da ordem do intraduzivel e que nao se significa,
que estd para uma aproximacdo com o canto da sereia, que seduz. Com o mito de

Odisseu, todavia, aprendemos que o que estd em jogo € muito mais algo da ordem
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do que ndo se escuta, um ponto surdo (Assoun, 1999). A conquista da palavra, a
passagem com ritmicidade que pode produzir linguagem — e musica — é marcada por
uma nostalgia da perda, sim, mas também — e principalmente — pela criacio dessa
possibilidade de advento do futuro. Como apresenta a versiao de Odisseu recontada
por Kafka (1917/2014), a partir da criagao de um ponto surdo — o objeto: (a) cera
nos ouvidos — que se engendra a nostalgia de um passado com base em uma promes-
sa de continuagdo da aventura do herdi, ou seja, um futuro.

Nesse interim, a atragao pelo musical se d4, justamente, pela promessa de
satisfacdo pulsional por meio da alucinagio, e da representag¢ao desta pela musica,
entendida, em Azevedo (2008), como esse contorno pulsional que se constitui em
torno do vazio deixado pela queda da voz como objeto 4, sendo possivel, por isso,
ser tomada pelo ouvinte como causa de desejo.

O surgimento do sujeito estd diretamente ligado ao momento em que a voz
se reveste de simbolico, é recoberta por essa imaterialidade que marca uma perda.
Logo, para se constituir sujeito, é preciso, como Odisseu, resistir ao canto das sereias,
perdé-la, deixa-la cair, essa voz primordial, pura-voz, alienante, siderante, e seguir
em frente, assumindo o preco dessa perda, da voz como objeto, para se inserir no
campo da linguagem, submeter-se a lei significante, e fazer parte da cultura.

Assim como na brincadeira do Fort! Da!, o netinho de Freud (1920/2010)
elabora a auséncia da mae, representando-a no jogo do carretel. Simultaneamente,
ele mesmo conquista um lugar na linguagem, agenciando-se no jogo ritmico. A
crianga de 1 ano e meio empresta ao movimento de desaparecimento e reencontro
de seu brinquedo a continua emissao vocal do “0-0-0-0”, traduzido pela mae do
garoto como Fort, o “la” alemdo. Com o ritmo binario mais simples, a crianca
canta a saudade, ndo perdendo seu proprio eu no desaparecimento do objeto.
Nas palavras de Assoun (1999, p. 66), é“ ouvindo-se ritmar seu jogo de esconde-
-esconde que a crianga mantém seu sentimento de existir e povoa sua solidao”.

A musica nio deixaria de nos remontar ao luto (e a nostalgia — do grego
nostos, que significa regresso a casa, e dlgos, que significa dor) pela perda da voz
materna. No entanto, a elaborac¢io desse luto, mediada pelo ritmo musical, ndo se
da pela via da rememorag¢do. De acordo com Didier-Weill (1999), “o impacto da
musica ndo é rememorar, € sim comemorar o tempo mitico desse comeco absoluto
pelo qual um ‘real’, tendo se submetido ao significante, adveio como essa primeira
coisa humana” (Didier-Weill, 1999, p. 16). Para o autor, a musica é a melhor
expressao do que Lacan chamou de “extimidade”. Na musica, especialmente por
meio da dancga, o corpo da lugar intimo ao que era absolutamente exterior na
origem. No movimento de se langar a uma danca, hd uma resposta de sujeito a
algo que o afetou na exterioridade; assim, tomando a causa da movéncia para si,
inclui-se na lei do ritmo.

Ainda segundo o autor, diante da emog¢io de uma cang¢io, pensamos escuta-
-la, mas depois descobrimos que é ela, na verdade, que nos ouve. Hi um receptor
intimo que recebe o apelo musical e convoca um circuito pulsional que responde a

este apelo por um desejo de se fazer ouvir também. Por meio de uma identificacao
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primordial, a crianga é capaz de se interrogar pelo desejo. Para isso, presume-se
uma travessia na qual a crianga emerge como sujeito, supondo que ha um Outro
disposto a se regozijar com seus significantes. Assim como Odisseu, ao pensar que
escuta a musica das Sereias, passa a ser ele mesmo escutado, de forma invertida,
na musica que se antepara aos olhos lacrimejantes que o convocam ao abismo.

Didier-Weill (2014) tem, na proposi¢ao de uma nota azul, a referéncia a um
ponto virtual em que a pulsdo invocante pode convocar o sujeito do inconsciente a
ir em direcao a. A nota azul ndo aponta meramente para um passado harmonioso,
ou a reiteracdo dele: ela é a chave para o porvir, para o retorno a um caminho do
ritmo uma vez abandonado em prol da fixa¢do do recalque. O recalque a servigo
da légica do principio do prazer buscava estancar o devir humano, fazé-lo esquecer
sua origem na indeterminagdo. No entanto, a nota azul aponta, novamente, para
esse devir do desejo, para o além do prazer de se redescobrir habitado por uma
estranheza. E ali onde ele pode se sentir mais em casa, ao sentir que a musica ndo
€ estranha a sua propria estranheza, a sua propria nao identidade, fundamental.

Talvez seja como sentir saudade de casa estando em uma terra estranha e, ao
mesmo tempo, nao querer voltar, pois o tnico lar possivel para o sujeito do desejo é
aquele que ele ainda ndo habitou. Tal aspecto seria 0 que moveu a proficua criacdao
musical dos negros na escraviddo. O blues americano e o samba brasileiro sao
filhos de uma esperangosa nostalgia. Didier-Weill (1999) inspirou-se, ele mesmo,
no blues para falar sobre a nota azul, a musica que, para os escravos, permitiu uma
passagem da alegria e da esperanga por meio de uma nota triste. O prazer musical
é, entdo, essencialmente, como a alegria de estar triste e a esperanca de ter saudade.
Foi ninguém menos que Roberto Carlos quem soube nos traduzir isso em cangio,
ali, na musica Outra vez, ele canta: “vocé é a saudade que eu gosto de ter”. De
modo que essa tristeza ndo € desoladora, é estrategicamente fantasiada, montada
como anteparo ao real. Assim também nos ensinou Odisseu ao apelar a fantasia de
ouvir a musica ante o siléncio desolador das sereias (Kafka, 1917/2014).

Caetano Veloso condensa, na poesia cantada de Desde que o samba é samba,
uma versao brasileira desse ponto virtual na musica, por onde somos convocados
por essa nota azul que faz o sujeito do inconsciente ser filho do porvir, concernido

em uma obra que ainda vai nascer:

A tristeza é senhora

Desde que o samba é samba é assim
A lagrima clara sobre a pele escura

A noite e a chuva que cai 14 fora
Soliddo apavora

Tudo demorando em ser tao ruim
Mas alguma coisa acontece

No quando agora em mim

Cantando eu mando a tristeza embora

O samba ainda vai nascer
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O samba ainda ndo chegou

O samba ndo vai morrer

Veja o dia ainda nao raiou

O samba é pai do prazer

O samba é filho da dor

O grande poder transformador (Veloso, 1993)

Com isso, a relacdo entre a palavra e a musica pode ser assim compreendida
pela psicanalise: a palavra estd sujeita a lei do a posteriori, ela sempre remete ao
passado que deixa atrds de si; a tudo aquilo que ela precisou transcrever. A musica
nao aponta, contudo, para a origem como uma memoria e traducdo: ela tem o
proprio instante simultdneo em que a anterioridade se articula com a posteridade.
Por possuir a origem em si, estando a margem do dia que ainda vai nascer, e tendo,

contudo, ja desabitado a noite, lanca o sujeito na travessia de sua subjetivacio.

A chegada a praia em ritmo de calipso

Ainda sobre a musica, conclui-se, entio:

Nesse ambito, o musical é também uma conquista que passa pela simboliza¢ao da
voz, ou seja, pelas suas possibilidades representativas; nele resiste, todavia, uma
insisténcia repetitiva nao rememorativa, de um estado originario em que o humano
desafia sua condi¢do informe, de onde emerge pela pura voz — o grito.

(Parente, 2017, p. 34)

A cultura é atravessada por uma infinidade de exemplos que ilustram o
valor atribuido a voz, seja na literatura, na musica ou em outras formas de mani-
festagdes artisticas, presentificando algo do real que é da ordem do intraduzivel,
mas a que o homem visa dar sentido ou um contorno a esse buraco que o estrutura
e o faz seguir adiante.

No campo da musica popular brasileira, o episédio de enfrentamento do
canto das sereias € bastante representado e, para ilustra-lo, citamos “Porto Alegre
(Nos bragos de Calipso)”, letra de Péricles Cavalcante, musicada pela cantora

Adriana Calcanhoto:

Amarrado num mastro
Tapando as orelhas

Eu resisti

Ao encanto das sereias

Eu nio ouvi o canto das sereias
Eu resisti

Mas chegando a praia

Nio fiz nada disso

Entao cai

69



70

Ide, 44(73), 57-72. 2022

Nos bracos de Calipso ...
(Cavalcante, 2008)

A letra ganha certa conotagao comica no fato de ser possivel resistir ao (en)
canto das sereias, avassalador, enfeiticante e, ainda assim, em um tempo posterior,
sucumbir ao apelo de Calipso, que, no Brasil, pode ser pensado ndo s6 como a
mitologica ninfa do mar, com quem Odisseu se encontra apds enfrentar as Sirenas
(contado na propria Odisseia, de Homero), mas também como o ritmo musical
que recebe tal denominag¢do. Na versio musicada por Adriana Calcanhoto, os
proprios acordes sugerem um ritmo singular e a voz da sereia (cantada por Marisa
Monte) também acompanha essa ritmicidade dangante peculiar, como se a propria
sereia embalasse essa passagem em torno de seu canto pelo ritmo de Calipso, nessa
versao que consideramos uma outra possivel leitura para esta narrativa.

Apontamos, nesse modo de recontar a travessia pelo canto das sereias, assim
como na respectiva posterior sucumbéncia ao ritmo de Calipso, a originalidade de
tal ritmo musical em relacdo a cultura brasileira. A historia da origem desse género
cultural remonta a uma mixagem de ritmos provenientes de diferentes povos (afri-
canos e americanos, por exemplo), assim como remontam a tentativa de produzir
laco social entre os escravos que buscavam formas de resisténcia diante de sua
condi¢do. Isso nos levou a apontar também para o paralelo que ha entre nossa dis-
cussdo em torno desta travessia com a constitui¢do subjetiva, jd que a conjuntura
da escravidao remete a dimensao de resisténcia, ou seja, as tentativas do sujeito de
advir e se constituir. E nesse sentido que elegemos aqui dois tempos, que, embora
nio sejam cronoldgicos, necessariamente, nos indicam, de algum modo, tempos
logicos do sujeito. (Lacan, 1998). O tempo do primeiro momento irresistivel, na
musica, a decisio de nio ouvir o canto das sereias e fazer uma passagem, isso
nos remete a um tempo mitico de assungao do sujeito a fala. Ja o segundo tempo,
posterior irresistivel da musica em questao, que indica a impossibilidade de resistir
a um ritmo, o de Calipso.

Faz-se interessante ressaltar que, na letra de Péricles Cavalcante, o per-
sonagem de Odisseu aparece “tapando as orelhas”, o mesmo acontecendo na
versao de Kafka, que tapa os ouvidos do her6i: “a fim de se proteger das sereias,
Odisseu entupiu de cera os ouvidos e mandou que o acorrentassem com firmeza ao
mastro” (Kafka, 1917/2014, p. 615). Tal fato nao acontece na versao de Homero,
em que o herdi, de fato faz a travessia acorrentado ao mastro, mas apenas os
outros tripulantes da nau estdo com os ouvidos tapados com cera derretida, pois o
her6i permite-se desfrutar do canto das sereias, sendo submetido entdo a esse gozo
mortifero ao qual s6 € possivel resistir acorrentado e impossibilitado de mover-se
e jogar-se em dire¢do a morte, representada pelo abismo oceinico.

Em outras palavras, apontamos o fato de que foi preciso resistir as sereias
para nao ser possivel resistir ao Calipso. Nao resistir ao ritmo de Calipso pos-
sibilita uma espécie de metafora da chegada a praia, ou seja, a propria possi-

bilidade do lago social, em oposi¢dao, por exemplo, ao mitico abismo oceanico.
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Este abismo seria a imagem mitica, consequéncia da nio resisténcia ao canto das
sereias, momento este que o sujeito que escuta a musica nao é capaz de reproduzir,
ou acessar novamente — posto que existente apenas apos sua passagem —, mas,
apenas, inventar.

Tratar-se-ia aqui do que Balbo (2009, p. 167) chamou de “suicidang¢a”, “o
balé infernal porque é mortal”? Estamos evocando aqui, até mesmo, esta questao
clinica fundamental que vai se depreender a partir dos momentos especificos em
que os sujeitos se encontram nessa travessia e de que modo fazem essa passagem,
continuamente, em sua inven¢ao musical e ritmica propria ao conquistarem a di-

mensao da palavra.
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