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Retirantes, Candido Portinari (1944)
Oleo sobre tela, Masp

— O meu nome é Severino, nao tenho outro de pia. Como h4 muitos Severinos, que é santo
de romaria, deram entdo de me chamar Severino de Maria; como ha muitos Severinos com
maes chamadas Maria, fiquei sendo o Severino o da Maria do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:

H4 muitos na freguesia, por causa de um coronel que se chamou Zacarias e que foi o
mais antigo desta sesmaria. Como entio dizer quem fala ora a Vossas Senhorias?

Vejamos: € o Severino da Maria do Zacarias, 14 da serra da Costela, limites da Paraiba.

1 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sio Paulo (sepsp) e docente do Instituto de
Psicanalise “Durval Marcondes” da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo (sepsp).
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Crianca Morta, Candido Portinari (1944)
Oleo sobre tela, MasP

Esta cova em que estds, com palmos medida
E a conta menor que tiraste em vida

E de bom tamanho, nem largo, nem fundo

E a parte que te cabe deste latifindio

Nao é cova grande, é cova medida

E a terra que querias ver dividida

Chico Buarque, Funeral de um lavrador, 1965

(Para o espetdculo Vida e morte Severina no Tuca, PUC-SP)
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Resumo: Neste trabalho, proponho um didlogo entre Jodo Cabral, através de sua obra
Morte e vida Severina (1954-1955), e a psicanilise, ambos no leito da semidtica e de
Candido Portinari. Considerarei, para este fim, a arte como leito simbélico de experiéncias
emocionais vivenciadas; uma experiéncia estética em que a escrita e a pintura requererao
do sujeito criativo um esvaziar-se de toda e qualquer crenga (posse) que substitua o
espaco da fé (experiéncia da espera) em beneficio da criacao.

Palavras-chave: transformagdes, experiéncia estética, semidtica

Achievement word

Abstract: In this work, I propose a dialogue between Jodo Cabral, through his book
“Death and life of Severino” (1954-1955), and psychoanalysis, both under the aspect
of semiotics and Candido Portinari. I will consider, for this goal, art as a symbolic field
of lived emotional experiences; an aesthetic experience where writing and painting will
require from the creative being a self emptiness of each and every belief (possession) that
substitutes the space of faith (experience of waiting) in benefit of the creation.

Keywords: transformations, aesthetic experience, semiotics

Introducao

Neste trabalho proponho um didlogo entre Jodo Cabral através de sua obra
Morte e vida Severina (1954-1955) e a psicanalise, ambos sob o leito da semidtica
e de Candido Portinari. Considerarei, para o presente didlogo, a arte como leito
simbolico das experiéncias emocionais vivenciadas: uma experiéncia estética em
que a escrita, a pintura e as transformagdes no setting psicanalitico requererdo do
sujeito criativo um esvaziar-se de toda e qualquer crenga (posse) que substitua o
espago da fé (experiéncia da espera) em beneficio da criacdo.

Se, por um lado, Joao Cabral usa suas experiéncias como celeiro para sua
escritura ficcional, por outro, o analista, em um exercicio cuidadoso e equilibrado,
ajusta a ficcdo a expressdo da realidade, usa das experiéncias emocionais compar-
tilhadas com sua analisanda para a descri¢io das evolucbes ocorridas dentro do
setting analitico.

Morte e vida, neste trabalho, sio tomadas como experiéncias que, se trans-
portadas e sonhadas dentro do setting, poderao transformar-se em conceitos para

a dupla analitica.

Auto de Natal pernambucano

Jodao Cabral de Melo Neto nasceu em Recife, em 9 de janeiro de 1920, e
morreu no Rio de Janeiro, em 9 de outubro de 1999.

Morte e vida Severina (1954-1955) é obra-prima desse autor pernambuca-
no, poema dramatico de estrofes que nos emocionam pelo universo contido em
sua regionalidade. Suas estrofes desfilam diante de nds feito imagens em procissdo:
sdo telas, figuras vivas, humanas que carregam em seu lombo promessas, culpa,

dor e medo. Conforme o subtitulo da obra, “Auto de Natal pernambucano”, ela
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se classifica como “Auto”, que do latim recebe o significado de “realizagido, acio,
ato”. Designa também peca breve, de tema religioso ou profano.?

Ao considerar o estudo etimoldgico das palavras como exercicio de investi-
gagdo conceitual, abro espago para conjecturar os autos como relicarios, palco para

o imagindrio, lugar de reproducao e recep¢ao da imagem. Segundo Ivan Teixeira:?

No dicionério etimoldgico de José Pedro Machado, o termo “imagem”, derivado
do latim imagine, desencadeia uma longa sucessiao semantica, em que se destacam,
por ordem de surgimento no verbete, as seguintes: representacdo, retrato de ante-
passado, imagem, sombra de morto; fantasma, visao, sonho. Além disso, traz uma
curiosa nuanga, que € a ideia de imita¢do, por oposicdo a realidade. Conclui-se dai
que, em bom portugués, imagem é sindnimo de simbolo, pois se trata de uma coisa
que se toma em lugar de outra. Convém lembrar que o verbo imaginar, pela mesma
via latina, designa o ato de produzir imagens ou de representd-las. Hoje, como se
sabe, o termo é definido, sobretudo, como a faculdade psiquica de produzir imagens
novas por meio de combinagdes imprevistas a partir de imagens conhecidas. Sem
esquecer as variantes semanticas atuais de ilusorio ou fantastico (como adjetivo),
o vocdbulo imagindrio, ao assumir a condi¢ao de substantivo, apresenta-se como
resultado de fusdo dialética entre imagem e imaginagao, pois a criagdo de imagens
pressupde o uso da imaginacdo. Nio é a toa que, em certas regides do Brasil, ima-
gindrio designa, ainda, a pessoa que produz estdtua, conhecida também como es-
tatudrio, santeiro ou imagineiro. Entdo, se a etimologia for aceitdvel como estdgio
preliminar de investigacao de um conceito, a ideia de imagindrio pertencera a esfera

semantica da utopia, do Mito e da criacdo artistica. (Teixeira, s./d.)

O atelié do poeta

Jodao Cabral de Melo Neto teve boa parte de sua educacdo em colégio de
padres; apenas aos 20 anos mudou-se para Rio de Janeiro. Mesmo tendo residido
em vdrios paises no exercicio de sua carreira diplomatica, jamais esqueceu suas

memodrias de infAncia.

Morte e vida é a minha experiéncia que guardo na memoria € que nunca me saiu
da cabeca, sobretudo quando estava fora. O poema é material de qualquer nordes-
tino, € a reflexdo sobre uma realidade, sem outro compromisso que nio seja com a

verdade. (Melo Neto, 1981)

O Poligono das Secas (1936), espago geografico do Nordeste, delimitava a
seca em nove estados, com uma area que chegava a 944.561 km quadrados. As

chuvas nio representavam o problema, segundo Fernando Portela Andrade (Secas

2 Em 1965, com o sucesso do livro de Jodo Cabral, Morte e vida estreou no Tuca (Teatro da puc-sp), sob
a sonoplastia de Chico Buarque, com a musica “Funeral de um lavrador”.

3 Ivan Teixeira lecionou Cultura e Literatura Brasileira no Departamento de Jornalismo e Editorac¢io da
Escola de Comunicacdes e Artes da usp.
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no Nordeste, Ed. Atica, 2004), mas sim sua irregularidade e a ma distribuicdo. A
histéria oficial das secas passou a escrever uma tragédia, estimativas, de acordo
com o historiador Villa (2001), apontam a morte de aproximadamente trés milhoes
de nordestinos entre 1925 e 1983, decorrente de fome, sede e doencas variadas,
correspondente a metade dos judeus mortos na Segunda Guerra. (Coimbra, 2012)
A seca passava a ser sobrenome dos nordestinos que batizavam os seus filhos
com nomes de santos. Promessa para o santo na hora do plantio, promessa para
o santo no tempo da colheita. A cadeia simbolica cede espago a crenga em objetos
desprovidos de vida. Promessas substituem o caminhar. Promessa, Severino!
Jodo Cabral sempre teve medo da morte, o que, segundo ele, era fruto da
educaciao dos padres. Morreu quase cego e depressivo, embora nunca aceitasse
sofrer de depressdo a quem lhe indicasse esse diagndstico. Dizia: “Nao é depres-
sa0. Depressdo da aquele desinimo, aquela sonoléncia, ndo provoca essa dor que

sinto. Isso que sinto, tenho certeza, se chama angustia” (Castello, 2006, p. 214).

Morte e vida Severina

Severino,* retirante, pergunta ao José, mestre carpina:
— Seu José, mestre carpina,

Que diferenga faria

Se em vez de continuar

Romasse a melhor saida:

A de saltar, numa noite,

Fora da ponte e da vida?

(Melo Neto, 2007, p. 123)

Seu José, mestre carpina, que parecia saber interpretar sonhos, seria filho de

Jacé?’ Sabia que a travessia era ir em busca de terras férteis — Canaa? (...)

— Severino, retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu nio sei bem a resposta ...
mas se responder ndo pude
a pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu
com sua presenga viva.

E nio ha melhor resposta

Que o espeticulo da vida:

4 Sao Severino dos Ramos (também conhecido Sdo Severino) é uma imagem devocional catélica que é
centro de um importante culto religioso em alguns estados do Nordeste do Brasil, como Pernambuco e
estados vizinhos.

5 Filho preferido de Jac, José nunca escondeu sua lideranca. O favoritismo de que era alvo por parte
do pai valeu-lhe a malquerenca dos irmaos, que o venderam, ainda jovem, com apenas 17 para 18
anos, por 20 moedas como escravo a mercadores ismaelitas, que o levaram ao Egito do periodo da xvi
dinastia.
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Vé-la desfiar seu fio,

Que também se chama vida...
Melo Neto um dia arrumou as malas:

Se eu tivesse ficado em Recife, jamais teria escrito Morte e vida Severina, e outros
poemas, porque acho quando vocé esta na provincia, tem medo de ser provinciano.
Acho que minha obra mudou e tomou o curso que devia tomar porque sai pelo
mundo e pude escrever sobre a provincia sem me sentir provinciano. (Melo Neto,

citado em Athayde, 1998)
E, como Retirante que busca vida nas letras:

— Desde que estou retirando
S6 a morte vejo ativa,

S6 a morte deparei

E as vezes até festiva;

S6 a morte tem encontrado
Quem pensava encontrar vida,
E o pouco que nio foi morte
Foi de vida Severina

aquela vida que é menos
Vivida que defendida,

E é ainda mais Severina

Para o homem que retira.

(Melo Neto, 2007, p. 100)

Auto da palavra

Convido o leitor para se juntar ao poeta e ao pintor, Melo Neto e Portinari,
e se entregar a um exercicio imaginativo:

Era outono quando o sol fez amanhecer em mim um Domingo: dia santo,
dia do santo, dia de fé e coragem. Um filete de luz entra, danca e pinta as paredes
do setting, risca e rabisca, desenha, apaga, desenha... apaga! Num arrepio, ouco
rezadeiras ao longe e, como em coro, em procissao, parecem sussurrar o ato pe-
nitencial: uma suplica a absolvi¢dao pelo pecado original? Adio e Eva entram em
cena, na sequéncia, Caim e Abel se juntam aos pais e realizam suas fantasias,
andam todos juntos e carregam o corpo da crianca morta.

Desassossego-me ao me permitir absorver de elementos reveladores de an-
siedades persecutorias.

Talvez possa me ocupar dos pedacos de gente em procissao, para me juntar
as Severinas. Entao, quem sabe, desses pedagos, da coragem e da fé, surja a primei-

ra palavra de um poema a iluminar a aridez desse ser-tdo.
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Ao flutuar vigilante e imaginativamente, procuro esvaziar-me do tempo e
de mim mesma para em unissono a Severina, aos santos e diabos, ver o espetaculo
da vida desfiar seu fio... nessa itinerancia infinita/finita de Norte < Sul. Ali, ao
mesmo tempo em que acola..., sem tempo ou lugar, aguardo noticias de Severina

em suas idas e vindas.

A psicanalista e a Severina

No sertdo... esse que me lembro... o problema ndo era a falta de chuva,
era a fome. Essa ndo deixava a gente partir, tinha sempre alguém precisando da
gente no balanco da rede. Eu precisava ter coragem para deixar painho, mainha,
um sempre ficava para trds com a esperanca de que a gente voltava para buscd... e
nem sempre dava tempo. Precisei criar coragem para ouvir as noticias que vinham
do Sul e entdo um dia partir ... meu pai ficou... doente, franzino. Tive noticias que
ele morreu muito tempo antes da sua morte, morte de tristeza, dizia minha irma,
foi ficando calado e jd ndo se interessava pelo manguzd. Eu me chamava Severina,
mas poderia ser Plantina ou Desterro, nomes das minhas irmds...

Minha irma Plantina veio para o Sul no rabicho do tempo, ndo deu tempo

de vé a mainha morrer.

Severina era uma mulher de estatura baixa e de ossatura franzina. Procurou
o atelié psicanalitico e se ocupou de narrar, desde o primeiro domingo, sua expe-
riéncia de sertdo.

Foi assim, no susto, que aprendi que sertao é esse que nos habita, lugar onde
as emogoes se alojam sorrateiramente. O primeiro domingo que seguia a pausa dos
finais de semana, costumava ser sertanejo! A auséncia, sentida como abandono, a
conduzia até um altar de santos impiedosos, juntamente com a analista, que passava

a pertencer a “classe seleta de humanos desinteressados pelas causas sociais”.

A Fome

Uma tarde, num intervalo que seguiu ao seu atendimento, fui fazer meu
lanche costumeiro. Sentia-me faminta, extraordinariamente faminta! Ao abrir a
porta do frigobar, “me” surpreendo vazia tal como o via.

— Que vazio! — exclamei.

Pensei ter conhecido o vazio naquele instante!... Essas coisas sdo assim, eu
parecia aprender na experiéncia do inusitado, sempre havia uma primeira vez no
ato do inesperado, era ali que sentia o vazio me entrar pelos olhos do frigobar. Ele
olhava para mim, estatelado, e enquanto eu escutava a espera; um ronco cortou
seu siléncio.

Essa espera que nao tem aguardo, avanca e de repente conversa com voce.

Nagquele instante, conversava comigo através da contragao acida do estoma-
go vazio, e assim parecia descobrir a fome pela primeira vez.

A fome era branca e estava emoldurada pelo oco do meu estdbmago.

Fechei o frigobar.
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A espera

Eu sabia até aquele momento que Severina costumava apanhar meu lanche.
Ela ja tinha me comunicado gestualmente que era seu padrdo fazé-lo apés as in-
terrupgdes, mas naquele momento era o vazio que me apanhava e me absorvia. O
meu estdmago estava ali, dentro de mim, a espera.

Reflito internamente que, se a experiéncia de espera me foi traduzida pelo
ronco do estobmago, manter-me contida pela sua contra¢ao adcida me envolveria no
6dio ao desejo insatisfeito de me alimentar e, entdo, a vontade repentina de inter-
romper a analise com Severina e ndo dividir mais meu lanche. Se ndo pude escuta-
-la porque faco parte da classe seleta de humanos desinteressados pelas causas
sociais, ela estava ali, através da Fome, me comunicando que eu também precisava
conhecer como era se sentir acida a espera da realizagio da espera?

Domingo ndo era mais fome, era espera, precisavamos suportar o aguardo
no devagar depressa dos tempos para despertar aos primeiros raios de sol.

Essa comunicagdo, ao ser vivenciada dentro do setting pdde exprimir os
perigos:

e do sertio;

e da fome na auséncia prolongada;

* dos pedacos de gente;

e da itinerancia desacompanhada;

da faléncia do pensamento.

Do singular <> plural, somos todas Severinas quando comungamos a expe-
riéncia: Atonement, diante do exercicio psicanalitico.

Essa vivéncia nos conduziu a outros palcos, e entao pudemos construir uma
intimidade que deu aconchego ao seu relato de sobrevivéncia diante da morte
prematura de sua irma e consequentemente da psiqué de sua mae. Esta permane-
ceu na aridez do sertdo e, melancélica, ndo conseguiu conduzir os outros filhos a

outras terras.

Reflexoes finais

Para “ouvir” o gesto palavreado, as inquietacdes da natureza dominical
nesse dia de santo que implora pelo perdado, precisamos enquanto escuta-dores, ter
coragem e fé, para acompanhar as romarias, precisamos oferecer imagens que pre-
ambulem pensamentos, mas niao estdtuas que engessam a criatividade “divina”.
Desse modo, as Severinas poderdo transformar os temores de morte iminente e
ansiedade em confianga, a maldade em amor, diabos e santos em gente: gente do
sertao, esse que habita todos nos.

Se assim for, talvez possamos neste momento nos aproximar das piores
perdas que um ser humano pode experimentar, a sensacao de nio se reconhecer
vivo diante da tragédia humana que é o desamparo. Se isso se confirma diante

da historia individual daquele que nos procura, estaremos diante de uma terrivel
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realidade. A privac¢do do alimento na aridez do sertdo chegara mais uma vez ao Sul
levando com ele a morte como registro do natimorto. Teria Portinari pincelado,
em Retirantes, a falta de uma experiéncia emocional vivida diante do encontro
com o outro?

Assim como o bebé, que se relaciona com outras pessoas desde o comego, a
familia é o ber¢o dos modos de estar junto nos diferentes tempos de engajamento
com o outro. Desde que ele passa a reconhecer o primeiro outro, minimamente
como total, ele podera dar inicio a uma itinerancia e entao, experimentar lugares
diferentes. Essa é a conquista lavrada na escritura do solo fértil, onde a presenca
regular, estavel e predominantemente amorosa dos primeiros encontros, podera

regar uma constitui¢ao razodvel para enfrentamentos futuros diante da seca.

Agradecimentos

Money-Kyrle (1968/1993) corrobora ao examinar os ideogramas como
parte de um estdgio pré-simbolico onde hda uma representagao ideoldgica prelimi-
nar ao pensamento verbal, como nos sonhos. A construcdo de um espaco mental
interno capaz de “sonhar” serd preambulo para a narrativa dentro do setting ana-
litico. Essa evolugao — da imagem as palavras — s6 sera possivel pela identificacao
e introje¢do de um continente suficientemente bom, capaz de operar com a funcdo
alfa e gerar transformagoes criativas e, consequentemente, desenvolvimento psi-
quico. Obrigada, Portinari!

Quando o escritor analista se debruga sobre a descri¢io de uma experién-
cia emocional compartilhada com seu paciente, sonhada por ambos, sua escrita
podera se servir de escritores imaginativos para se aproximar de como compar-
tilhou aquele encontro. Palavrear uma experiéncia analitica ndo é relatar como
foi, mas como a dupla vivenciou aquela experiéncia. Para esse efeito podemos
usar o termo escrita ficcional. O escritor analitico se servird do imagindrio seu e
do analisando para comporem juntos o Auto da Palavra. Obrigada, Jodo Cabral!

Ogden soma ao escrever:

Ao mesmo tempo, a ficgdo que é criada em palavras deve refletir a realidade do que
ocorreu. A experiéncia daquela realidade permanece viva no escritor analitico ndo
apenas na forma de memoria, mas, igualmente importante, no modo como ele foi
mudado e continua sendo mudado por ela. A arte da escrita psicanalitica reside em
conseguir sustentar um didlogo vital entre a experiéncia analitica vivida e a vida da

historia escrita. (Ogden, 2005, pp. 140-141)

Obrigada, Ogden!

Obrigada, meus pais, nordestinos de origem, de Alto (do) Santo, Cear4!
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