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Bion disse que os romanticos foram os primeiros psicanalistas (repe-
tindo Freud, mas de modo mais enfitico). Em que sentido isso é verdadeiro?
Evidentemente, se por psicanalise, ou protopsicandlise, queremos dizer a investi-
gacdo da condi¢do espiritual do homem, isso é algo que remonta as verdadeiras
origens da humanidade em diversas formas de expressao mitico-religiosas.

Existe o modelo da mente e 0 método de investigagao. Muito provavelmente
poderemos dizer que novo de fato na psicanalise é o uso da transferéncia entre
duas pessoas como método, com seu setting especifico; ainda que, com certeza,
isso tenha origens e paralelos em muitos contextos culturais e religiosos anteriores.

Portanto, em lugar de falar do método, resumirei as caracteristicas do
modelo da mente que existia em alguma forma poético-filoséfico-teoldgica antes
do estabelecimento da psicandlise como método e profissio. De fato, nos primei-
ros tempos da psicandlise, esse modelo artistico romantico se perdeu ou ficou
submerso sob 0 modelo neurofisiolégico freudiano, mas [Meltzer destaca] que a
partir do surgimento do modelo estrutural de Freud, seguido pelo modelo geogra-
fico-teoldgico de Klein, isso comegou a mudar, e todas as implicagdes do modelo
romantico comecaram a encontrar seu lugar no interior do modelo psicanalitico,
embora com terminologia diferente.

No periodo romantico, a poesia era o receptaculo definitivo para as ideias
contemporaneas sobre a mente e sua natureza religiosa que comegava a ser consi-
derada internalizada, ao menos em sua forma mais adulta ou avancada.

Shelley declarou em seu Apology for poetry (Em defesa da poesia) que “os
poetas sao os legisladores nao reconhecidos do mundo”. Bion diz 0 mesmo ao
afirmar o valor do “brilho igneo da verdade que os ‘geradores’ nio conheciam,
pois ndo tinha acontecido — quando escreveram” (na Autobiografia [Memoir| e
também em Bad job [Mau negécio]). Tradicionalmente, existe concordancia em
que a poesia pode conter mais verdades do que é possivel simplesmente parafra-
sear na linguagem cotidiana. As geracdes subsequentes encontram novas impli-
cagOes ou novas maneiras de parafrasear partes da verdade em sua linguagem
contemporanea propria. Mas o contato profundo com a evolugio psiquica existe
na estrutura da linguagem poética, tenha ou nio sido “descoberta” e posta em
termos mais limitados, mas explicdveis, por leitores de uma nova era.

Para Bion, a “vida das ideias” ndo era apenas uma metafora: as ideias
realmente tém uma historia de vida, passando por geragdes, enraizando-se em

varios individuos ou em culturas, em que se manifestam de maneiras diferentes.

1 Seminario Ide, 20 de novembro de 2021.
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E a mesma no individuo e na histéria da humanidade como um todo: as ideias
podem viver ou serem mortas, e Bion ressalta que “ndo se trata apenas de uma
metafora”. Mas, se forem mortas em uma area, acredita Bion, podem ir para a
clandestinidade, talvez desaparecer por periodos de tempo e, depois, reaparecer em
um individuo ou em uma cultura diferente. Esse é um jeito de considerar a ligacao
entre os poetas e a psicandlise: a ideia central da evolucdo psiquica ou o crescimen-
to mental era dominante na filosofia romantica, depois ficou oculta e ressurgiu na
psicandlise pos-freudiana. Essa ideia central de certa forma foi obscurecida pela
teoria freudiana, mas, ainda assim, funcionou nas relagdes vivas estabelecidas pelo
método psicanalitico (a0 menos, essa é a visio que Meltzer tem de Freud como
descobridor da transferéncia, versus Freud como teérico pseudocientifico).
Portanto, o que os geradores da verdade “ndo sabiam, porque nio tinha
acontecido — quando escreveram” —, refere-se a essa verdade subjacente da evolu-
¢do psiquica com a qual os poetas tém contato especial. Eles ndo previram a exis-
téncia historica literal da psicandlise, mas conheciam intuitivamente os principios
nos quais o novo método se basearia, e estes tiveram sua propria manifestagio
contemporanea na poesia. Na poesia, essas ideias podem “falar por si mesmas”,
nio exigem comentdarios. Elas se comunicam por meio da beleza e da energia, ou

do “gosto”, como disse Hazlitt — descartando a moralidade estabelecida.

Quais sao esses principios ou ideias?

Examinarei as contribui¢bes de alguns dos poetas mais importantes, a fim
de nos fazer recordar sua familiaridade com alguns dos principais conceitos que
depois encontraram seu trajeto na psicandlise: conceitos como capacidade nega-
tiva (desconhecimento); onipoténcia versus dependéncia de um objeto superior;
o valor da dor mental; autoaprisionamento no inferno ou no claustro; o impacto
espiritual da beleza; o basico da relacio mae-bebé além e acima da regulacdo
paterna; as lutas continuas da personalidade dividida entre seu potencial angelical
e suas tentacoes diabdlicas; e, acima de tudo, a énfase na evolu¢ao mental como
o bem ultimo, substituindo a manuten¢ao de qualquer moralidade fixa ou esta-
belecida, ou seja, a busca individual por identidade que acontece por meio de um
endoesqueleto organico em vez de um exoesqueleto mecanico.

Mas antes de tudo ha o conceito da mente em si. A ideia ndo poderia ressur-
gir sem a visdo de Klein da mente como seu “lugar préprio”, como diria Milton —
uma visao espacial e geografica em que a relacao entre o self e Deus, ou objetos in-
ternos, tivesse espaco para se manifestar de forma dramdtica e complexa. Embora
Wordsworth afirmasse que seria o primeiro a fazer da “mente do homem” seu
tema declarado, ele esqueceu-se de que Milton, pai dos poetas romanticos, ja ins-
tituira isso 150 anos antes — mas sem a énfase revolucionaria na relacio mae-bebé
que a visdo de Wordsworth gera.

Em termos de religiao da mente, contudo, pode-se atribuir a Milton o uso

moderno do termo “mente” — ndo apenas ao termo, mas também ao enfoque na
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mente como tema adequado para a poesia, como, na verdade, a principal razio

para a existéncia da poesia.

Pois a mente é o seu lugar proprio e em si mesma

Pode transformar o inferno em paraiso, e fazer do céu um inferno.

Além disso, a0 mesmo tempo, Milton poe essas palavras na boca de Satanas,
desempenhando o papel de advogado do diabo. Ele sabia bem que qualquer revo-
lu¢do (queda do céu) que pusesse a mente em primeiro lugar, em vez do livro das
regras de Deus, poderia facilmente fazé-la sofrer maus tratos e transformar o céu
em inferno. Milton comeca sua jornada além do Caos e nos reconditos da mente
invocando a “Musa celestial” que tem o poder de se abrir para enxergar “coisas
invisiveis a visio dos mortais — o mundo interno”. Essa foi a grande aventura
que ele chamou de Paraiso perdido e que termina com sua versao do “admiravel
mundo novo” de Shakespeare, quando nossos “genitores originais” renunciam ao
seu Jardim do Eden e viajam para um mundo de trabalho, provacio e turbuléncia,
no entanto potencialmente rico e fértil, em que nunca se pode garantir, mas é

possivel conquistar a felicidade.

O mundo estava todo diante deles, onde escolher
Seu lugar de descanso, e a Providéncia seu guia:
Eles andam de maos dadas com passos errantes e lentos,

Através do Eden tomaram seu caminho solitario.

Essas belas palavras no final do seu épico certamente dao a sinalizagdo para
o inicio da psicanalise.

Naio falarei de Shakespeare, que, como todos reconhecem, conhecia tudo o
que ha para conhecer sobre a natureza humana. Mas a personalidade e os conflitos
de Shakespeare nao sio evidentes da mesma forma que os de Milton e, de algum
modo, essa luta subjetiva é necessdria para a psicanalise existir como fendmeno
cultural, para ser claramente necessdria para a humanidade. Na verdade, Coleridge
considerou Milton e Shakespeare como os principais exemplos de dois tipos com-
plementares de génio. Onde Shakespeare “projeta sua mente para fora de seu ser
particular” e entra em estados de espirito que em certo sentido ndo lhe perten-
cem, Milton é mais facilmente identificivel como individuo, uma vez que as lutas
sdo declaradamente suas e o drama esta todo reunido no interior da sua propria
mente. Nos nos identificamos de maneira fraternal. A mente de Shakespeare “tor-
na-se aquilo a respeito do que medita”; a mente de Milton medita a respeito de
si mesma, disfarcada de outros personagens e histdrias, e, na psicanalise, somos
como Milton, usando a transferéncia para compreender nossos proprios conflitos
internos. O carater de Shakespeare pode estar longe de ser perfeito, mas sua genia-

lidade era grande demais. A psicanalise existe devido a facilidade com que o céu
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e o inferno podem ser confundidos pelo individuo em situag¢do de julgamento — e
Shakespeare nao precisava disso.

Além disso, foi Milton quem pos o conflito estético no centro da luta in-
dividual: “o odioso cerco dos contrarios” que Satands sentiu com inveja quando
se defrontou pela primeira vez com a beleza dos novos bebés de Deus, Adao e
Eva, vendo-os “com admiragdo” e quase com amor. Mas isso é doloroso demais
para quem foi expulso e substituido, o bebé primeiro ou caido que nio é mais o
favorito.

Todos os poetas romanticos tinham intensa relagio de amor e 6dio com
Milton, um verdadeiro conflito estético do tipo que estd por tras de qualquer
evolugao mental. Resumirei a filosofia de trés desses “primeiros psicanalistas”
— Blake, Coleridge e Keats. Considerando-os cronologicamente, comeco com
William Blake, ao final do século XVIII.

William Blake
Blake refor¢ou a ideia de Milton, da mente como um lugar préprio, um

mundo em constante expanséo:

Naio descanso de minha grande tarefa,

Para abrir os Mundos Eternos, para abrir os Olhos Imortais

Do Homem para o seu interior, para os Mundos do Pensamento, para dentro da
Eternidade

Sempre se expandindo no Seio de Deus, a Imaginacdo Humana.

Para ele, era esse o significado de divindade: uma familia interna da ima-
ginagao. E interna, uma vez que “todas as divindades residem no seio humano”,
e nesse espago “maos das fadas” trabalham e criam dramas imaginarios — isto é,
reais — em linhagens familiares. Esse trabalho interno de imaginacdo contrasta
com a inveng¢dao ou a alegoria, uma histéria inventada pela “individualidade”,
como Blake a denomina. Em termos psicanaliticos, ¢ a diferenca entre onipoténcia
e dependéncia do objeto.

ara Blake, a maldade do homem em esséncia é um problema de percepcio:

Para Blake, ldade do h bl d
he visio interi (ac . o u )
falta-lhe visdo interior, apreciacao do espago interno da imagina¢io em que o tra
{quico & uzi . . .

balho psiquico é conduzido em nosso nome por esses objetos internos. (Chamado
por Milton de “coisas invisiveis a visao dos mortais” — frequentemente citado por
Bion.) O homem aprisiona a si mesmo em seu claustro, incapaz de ver (como diria

Meltzer) que a porta estd sempre aberta:

Se as portas da percep¢ao fossem limpas, tudo
apareceria a0 homem tal qual é, infinito.
Pois 0 homem se fechou, até ele ver todas as coisas através

de fendas estreitas da sua caverna.

153



OS POETAS ROMANTICOS E A PSICANALISE | MEG HARRIS WILLIAMS

Para Blake, a realidade é o “infinito”, e o contato é impedido apenas pelo
encerramento em si mesmo. O infinito é equivalente ao “O” de Bion. Para ver as
coisas como realmente s3o, 0 homem precisa remover as barreiras ao seu autoco-
nhecimento — o “cisco no olho”, como na histéria biblica. Assim, o mundo nio é
um vale de lagrimas quando é percebido adequadamente, mas, para isso se tornar
verdadeiro para a humanidade em geral, a visdo precisa ser esclarecida por todos.

Blake também acreditava na santidade da paixdo (o oposto da visio religio-
sa convencional). A emotividade é o fundamento da verdade e do bem, e a falta
de emogio é a base para o mal e a irrealidade — uma visdo que s6 reapareceu na
teoria psicanalitica na obra de Bion, com sua distin¢ao entre LHK e menos LHK,
ligagbes emocionais positivas e negativas. Blake viu a tarefa do homem de cons-
truir uma “casa para as paixoes”, para “organizar” sua “forma interior” — como
no modelo continente-contido de formag¢io de simbolo, em que o simbolo evolui
em resposta aos conflitos emocionais e os capta harmoniosamente em formato de
continéncia, no qual podem ser vistos e compreendidos. E o fator da compreensio,
de considerar o conflito todo, que torna estético 0 movimento — mesmo que as

emocoes sejam dolorosas ou odiosas em si mesmas.

Coleridge

Blake distinguiu dois tipos de memoria, que tendem a resultar em dois
tipos de simbolo: a memodria imaginativa, que é exploratdria, e a alegoria, que
tem um significado fixo e onipotentemente controlado. Poderiamos chamar isso
de conhecer versus conhecer sobre (na diferenciagdo de Bion), e corresponde a
énfase moderna no aqui e agora da experiéncia transferencial, em lugar de con-
siderar que a psicandlise desenterra traumas passados: o abandono da meméria
e do desejo para a “relembranca” construtiva (Bion). Na verdade, é uma dife-
renciagdo muito antiga entre o conhecimento — que é externo e informativo — e
a sabedoria, que € interna e formadora do carater, resultado do aprender com
a experiéncia. Coleridge também pensou que seria “uma afirmagdo estranha a
Esséncia da Identidade residir na Consciéncia rememorativa”. De acordo com
Coleridge, uma ideia s6 pode estar contida em um simbolo, e “toda ideia é viva,
produtiva, compartilha do infinito” e “contém poder infinito de fertilizagdo”. Ou
seja, as ideias resultam da imaginagdo criativa e semeiam-se em outras mentes,
criando perpetuamente novas ideias.

Meltzer também escreveu sobre a diferenca entre simbolo e alegoria, usando
sua leitura da filosofia estética de Cassirer e Langer (ela propria fundada em
Coleridge). Em esséncia, a criagio de simbolos pertence ao mundo dos sonhos
da fantasia inconsciente, em comunica¢ao com os objetos internos, enquanto a
alegoria é um tipo de linguagem de cddigo usada pelo eu consciente ou onipotente.
Codifica o que ja é conhecido, mas nada pode ensinar de novo a personalidade.
Como Coleridge diz, as ideias nao sdo apenas “reguladoras” (como a moralidade),
mas “constitutivas” — elas se incorporam na constitui¢io ou estrutura de nossa

mente e na maneira pela qual ela cresce e se desenvolve. Elas nunca sdo estaticas.
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Ele denominou isso sua filosofia “progressiva” — ou seja, ndo apenas avangada
em si mesma, mas, na verdade, a respeito da evolucdo. E a maneira construtiva
de lidar com nossa ignorancia: “Nossa ignorancia com todos os intermediarios
da obscuridade é a condicdo de nosso Conhecimento cada vez maior”. As ideias
fazem a mente “despertar e avangar”.

Coleridge expandiu a respeito de simbolo e alegoria em suas famosas for-
mulagdes sobre tipos organicos e mecanicos de fantasia e “imaginacdo” versus
“ilusao”. A ilusao lida com “fixidez e limita¢cao”, enquanto a imaginac¢ao conecta a

mente com a fonte platonica de ideias — os territorios do “O” de Bion. Ele escreveu:

A forma é mecanica quando imprimimos uma forma predeterminada a qualquer
material dado, ndo necessariamente decorrente das propriedades do material. A
forma organica, por outro lado, é inata; ela se forma a medida que se desenvolve a
partir de dentro e a plenitude de seu desenvolvimento é a mesma com a perfeigao de

sua forma externa. Essa é a vida, essa é a forma.

Isso é ressuscitado no “endoesqueleto” versus “exoesqueleto” de Bion. A
mente que se desenvolve a partir do interior segue a analogia com o corpo en-
doesquelético; se buscar protecdo externa de modo que aprisione o espirito em
crescimento e usar o conhecimento dessa forma exoesquelética, isso resultard na
“caverna” de Blake de aprisionamento de si mesmo, e nao percepcao.

Coleridge, ja se disse, cunhou o termo “psicanalise”. Certamente foi
Coleridge quem se concentrou no termo “consciéncia” e expandiu suas implica-
¢oes para o significado ou os significados modernos. Por consciéncia, queremos
dizer conhecer-com-a-mente, seja isso previsto em termos de niveis, perspectivas
ou timings. E uma palavra que retém um vestigio de sua “consciéncia” original, a

relacdao do superego.

O encontro de Coleridge e Keats

Curiosamente, foi a Coleridge que Keats se referiu ao formular a ideia de
Capacidade Negativa — ndo como se ele fosse exemplo dessa capacidade, mas
como exemplo de alguém desprovido dela. Ele sentia que Coleridge era uma dessas
pessoas que nio se contentavam com conhecimentos pela metade. E divertido ler o
contexto desse conceito no relato de Keats acerca de um encontro com Coleridge
certo dia em uma caminhada em Hampstead Heath, em Londres, para observar o

impacto dos topicos em giro perpétuo na mente do homem mais velho:

Nesses 3 quilometros ele abordou mil coisas — deixe-me ver se posso fazer uma
lista — Rouxindis, Poesia — na sensacdo poética — metafisica — diferentes géneros e
espécies de sonhos — pesadelo um sonho acompanhado por uma sensacio de toque

— toque unico e duplo — um sonho relacionado — primeira e segunda consciéncia
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— monstros — o Kraken? — sereias — Southey acredita neles — A crenga de Southey
muito diluida — uma histéria de fantasmas

— ‘Bom dia’ - ouvi sua voz quando ele veio em minha dire¢ao

— Eu ouvi enquanto ele se afastava — eu tinha ouvido durante todo o intervalo — se
¢ que se pode chamar assim. Ele foi suficientemente educado para me pedir que o

visitasse em Highgate. (carta de 11 de abril de 1819 para George e Georgiana Keats)

Eis aqui um fluxo de consciéncia em acdo cem anos antes de Joyce ou Woolf
(reconhecidamente, Sterne o praticava ainda antes). Os poetas se cumprimenta-
ram apertando as maos e se separaram. A absor¢do em si mesmo de Coleridge era
tdo grande, que ele recordou que a reunido teria durado apenas alguns minutos;
tudo o que ele conseguiu dizer foi “Havia morte naquela mao” — mas ndo antes
de Keats ter metabolizado as associacoes livres de Coleridge na poesia das Odes.

Com seu toque caracteristicamente leve, Keats indica de maneira vivida a na-
tureza dos temas que se agitam e aglutinam continuamente na mente de Coleridge,
e do impacto do seu modelo de ensino por meio de conversas. E, apesar das cri-
ticas leves de Keats a falta de capacidade negativa de Coleridge, esse conceito de
fato ecoa a diferenciagio de Coleridge, em sua Biographia Literaria, entre dois
tipos de “homens de génio” — 0 homem de “génio comandante”, que organiza de
forma projetiva outras faculdades ou pessoas, e 0 homem de “génio absoluto”,
que introjeta e assimila a experiéncia de forma mais passiva, menos onipotente.
Essencialmente, esse é o conceito de identificagao introjetiva versus projetiva, ope-
rando em um contexto vital.

Pois naquela primavera de 1819, conhecida por seus inumeros rouxindis,
Keats — apesar de sua estupefagao — considerou que Coleridge era uma espécie de
rouxinol e, durante as semanas seguintes, escreveu nao apenas a “Belle Dame”,
mas todas as suas grandes Odes (exceto “Autumn”), incluindo aquela em que a
cangao pulsante do rouxinol, embora nio seja mais audivel, é imaginada sendo
potencialmente cantada nas clareiras proximas do vale. Ele era a antitese do tipo
de ouvinte que faria a voz de Coleridge “morrer imediatamente”. Coleridge cor-
respondeu a receptividade de Keats, e Keats continuou a ouvir sua voz enquan-
to ela desaparecia além do Vale da Saude, transformando seu conteudo em seu
proprio poema. O inicio da psicanalise, de fato — enraizado em uma espécie de
relagdo de transferéncia em que o homem mais jovem € o analista que desempenha
a fun¢io alfa necessaria para dar forma a esse caos primdrio de objetos parciais
rodopiantes — Coleridge, no entanto, tinha um nome para o processo, o “espirito
modelador da imagina¢ao”. Meltzer descreve que a observa¢ao do analista estd
“alerta para o movimento da pedreira, movimentos minimos de objeto parcial
que, com paciéncia, podem ser vistos como um padrio de significado incipiente

“produzido antes”.

2 N. T. Kraken: era uma espécie de lula, que ameagava os navios no folclore nérdico, tinha fama de
destruir navios.
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O avanco triunfante de Keats como autoanalista veio com sua “Ode a
Psique”, em que a musa interna do poeta é descoberta na forma de objeto com-

binado de Cupido e Psique, e instituida como a verdadeira divindade da mente:

Sim, eu serei teu sacerdote e construirei um templo
Em alguma regido inexplorada da minha mente,
Onde pensamentos ramificados, recém-crescidos com dor agradavel,

Ao invés de pinheiros murmurario ao vento:

E a nova religido da mente, rica em 4reas de experiéncia desconhecidas
“inexploradas”. O poema culmina em uma imagem da mente como um jardim
fértil ambientado em uma paisagem selvagem, “com a coroa de flores de um
cérebro funcionante”, com o poeta como sacerdote de uma relagio mae-bebé com
a Musa, o “profeta de palida boca sonhando”.

Keats reune o quadro geral em sua formulacio do “vale da criacdo de

almas”:

Pode haver inteligéncias ou centelhas da divindade em milhdes — mas nao sio Almas
até adquirirem identidades, até cada uma ser pessoalmente ela mesma. ... Por mais
diversas que sejam as vidas dos homens — assim diversas se tornam suas almas,
e, assim, Deus cria seres individuais, almas, almas idénticas nas centelhas de sua

propria esséncia.

Trata-se do mistério da identidade individual que também estd no cerne
da psicanalise — na defini¢io de Bion, uma atividade destinada a “apresentar o
individuo a si mesmo, pois é um casamento que durard enquanto ele viver”. E
formado por relagdes de objeto interno (a alma e Deus) no contexto de aprender
com a experiéncia. Esta é a visdo romantica da evolu¢do ou consciéncia progres-
siva, organica em vez de mecanica, guiada pelo mundo imaginado de uma “terra
incognita” além dos horizontes da consciéncia existente. E no pensamento p0s-
-kleiniano, com suas orientagdes estéticas e epistemoldgicas fundadas nas relagoes

objetais internas, este é também o novo objetivo da psicandlise.

Traducdo: Tania Mara Zalcberg
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