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1 Este texto é produto do seminário
“Narcisismo e Identificação”, que acon-
teceu no Instituto da  SBPSP no  segundo
semestre de 2005. Trata-se de uma sín-
tese do debate sobre o filme O Clube da
Luta, com o qual encerramos o seminá-
rio. A  proposta  foi interpretá-lo  à luz
dos textos estudados durante o curso.
Devo a Luís Claudio Figueiredo a suges-
tão deste filme. Agradeço também por
sua leitura dedicada e comentários preci-
osos.
* Membro Efetivo e Analista Didata da
SBPSP. Todos os co-autores são analis-
tas em formação no Instituto de Psicaná-
lise da SBPSP.
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RESUMO

Discute-se inicialmente a diferença entre interpretação psicanalítica e exercício
de psicanálise aplicada. Este texto é um exemplo de psicanálise aplicada, pois
utilizamos o filme O Clube da Luta para ilustrar os conceitos freudianos de identificação
e narcisismo e fenômenos de massa estudados durante um seminário no Instituto. O
objetivo do exercício é reconhecê-los em sua forma viva e encarnada no “material clínico”
do filme, e ao mesmo tempo usá-los na compreensão do filme. Na primeira parte, o filme
narra a psicotização do personagem, enquanto a segunda mostra os caminhos de sua
lenta recuperação, isto é, da possibilidade de efetuar a discriminação e o luto pela perda
da fusão com o ego ideal.

Palavras-chave: Narcisismo. Identificação. Fenômenos de massa. Psicanálise apli-
cada.

Introdução

É importante, para o que se segue, distin-
guir entre um exercício de psicanálise aplicada e
uma interpretação psicanalítica. Cada um tem a
sua hora e o seu lugar.

Este é um texto de psicanálise aplicada.
Isto significa que um filme foi usado, durante o
seminário, para ilustrar, com um bom exemplo, a
teoria; para praticar e firmar a compreensão dos
conceitos estudados — como se fosse um novo
conceito de português, ou de matemática; para
reconhecê-los em sua forma viva e encarnada
no “material clínico” do filme. A teoria nos é dada
a priori; pode, então, ser aplicada ao filme. E
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isto em dois sentidos: como bússola, ori-
entando nosso olhar e escuta, sensibili-
zando-os para determinados aspectos, an-
tes invisíveis, ou sem sentido, do que
estamos vendo e ouvindo. E como uma
espécie de “dicionário” que nos permite
fazer uma aproximação, ou uma versão,
da linguagem cinematográfica em lingua-
gem psicanalítica. O importante é que a
teoria entra e sai intacta (ou quase intacta,
pois alguma transformação sempre é ine-
vitável quando algo é usado) deste exer-
cício. Se o exercício for bem feito, o filme
pode se tornar bem interessante graças a
este recurso. E a teoria se mostra absolu-
tamente viva. No caso, a teoria sobre o
narcisismo, sobre a identificação, e sobre
os fenômenos de massa. Diante de um
paciente espera-se que um psicanalista
não faça qualquer aplicação da teoria,
mas sim uma interpretação. A teoria será
usada para orientar sua escuta, e também
brotará, redescoberta, da interpretação.

Já uma interpretação (de um filme,
do discurso do paciente) é outra coisa.
Não partimos de uma teoria pronta. Mu-
nidos de um certo olhar, de uma certa
escuta, ou, mais precisamente, adotando
uma certa postura diante do objeto, pro-
curaremos criar-achar uma “teoria do
filme”. Não procuramos a tese central,
manifesta, do filme (o filme é sobre x).
Ao contrário, prestamos atenção a cenas
que nos parecem destoar, de alguma
maneira, do senso comum, que não pare-
cem se encaixar em teses fáceis, ou em
teorias já prontas. O resultado é algo que
nos surpreende, já que não estava dado

anteriormente em lugar algum. Exige tra-
balho, um trabalho de imaginação e de
criação, e não de tradução/ aplicação.

Vejamos. Em certo momento do
filme funda-se o Clube da Luta, em que o
objetivo dos sócios não é bater e vencer a
luta. É apanhar e perder. O exercício
parte de uma teoria pronta, que podemos
facilmente reconhecer: a dor física é uma
defesa, serve para estancar outra dor
pior, a dor psíquica. Não estranhamos
mais a cena do filme. Ela foi encaixada no
já sabido. Entendemos.

Já a postura interpretativa, ao con-
trário, toma em consideração, potencializa
a sensação de total estranheza que expe-
rimentamos diante da cena. Além disso,
apanhar nos repugna, e nos repugna por-
que não faz sentido em nossa cultura —
embora seja natural para os personagens.
Nossa estranheza e repugnância são um
ponto de partida possível para a interpre-
tação. E então imaginamos que os perso-
nagens têm razão: apanhar pode ser a
única maneira, no mundo contemporâ-
neo, de não ser cooptado pelo sistema, de
manter um mínimo de autonomia com
relação ao objeto primário. Mas, ao mes-
mo tempo, cria-se um sistema de franqui-
as mediante o qual o Clube da Luta passa
a ser aberto por todo o país. O movimento
de autonomia foi cooptado pelo sistema
capitalista. Enfim, esta compreensão, que
fica em aberto, já nos exige e sugere um
movimento interpretativo que vai além de
qualquer teoria já dada.

Feita essa distinção, passemos à
exposição de nosso exercício. Antes, po-
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rém, uma palavra sobre o processo de
produção deste texto. No início do curso,
antes da leitura dos textos de Freud e
comentadores, foi proposto aos alunos
que assistissem ao filme, e que, ao final do
seminário, o vissem novamente para o
debate na última aula. Segundo os alunos,
a diferença entre o antes e o depois do
curso foi notória. Antes, era um “filme
muito violento”, que repugnou especial-
mente às mulheres. Depois, passou a ser
um filme instigante para todos. Este texto
é a elaboração, feita pela coordenadora, a
partir do debate final. A co-autoria foi
dada apenas aos colegas que apresenta-
ram suas idéias por escrito.

O filme abre com uma viagem por
algo que vai parecendo uma trama de
neurônios com um caráter um tanto sur-
realista, os quais parecem, finalmente,
transformar-se em pele. De certa forma
é a sinopse do filme, antecipando que
viajaremos pelo interior de um espaço
mental, e que testemunharemos a tentati-
va de construção de uma pele psíquica. A
atmosfera surreal da cena sugere que o
filme pode ser entendido como um sonho,
ou melhor, como um pesadelo, em que
situações e personagens carregam signi-
ficados cambiantes de acordo com o
momento em que surgem.

A primeira cena já é violenta e
bastante enigmática. Vemos um homem
(o ator Edward Norton) sendo interroga-

do, sob a mira de um revólver, por outro
cujo rosto não vemos. Este pergunta algo
como2: “Conhece Tyler Durden? Sabia
de seus planos para explodir os edifíci-
os?”. A resposta, “eu sei porque ele
sabe”, lança-nos de chofre no campo do
duplo: eu e ele somos o mesmo no que diz
respeito a esse saber. Ficamos curiosos
para descobrir qual a relação entre esse
sujeito e Tyler Durden (Brad Pitt). O
filme todo é o flashback que nos permi-
tirá responder a essa questão.

Somos apresentados ao protago-
nista, personagem torturada pela insônia
crônica. Adentramos esse universo mar-
cado por um retraimento de tipo esquizóide.
O mundo, as pessoas, as coisas, estão a
uma enorme distância deste homem que
não consegue repouso — no duplo senti-
do de dormir e de encontrar alguma paz
interior. Percebemos seu doloroso isola-
mento afetivo, o que o mantém num esta-
do de angústia crônica, causa da insônia.

“Que tipo de porcelana me define
como pessoa?” é uma de suas falas no
início do filme. O vazio existencial é tão
intolerável que desejaria morrer. Este
homem — qual é mesmo o seu nome? —
não chega a ser um cidadão do mundo,
apesar de viajar muito para a companhia
de seguros da qual é um medíocre funci-
onário. Cidadão dos aeroportos e aviões,
esses não-lugares em que se criam víncu-
los fugazes e descartáveis, tenta preen-
cher o vazio existencial com objetos-

2 Tal como na apresentação de material clínico, não é a fidedignidade objetiva dos diálogos do filme que
nos interessa, mas a fidelidade ao sentido que captamos.
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fetiches. Sua compulsão a consumir coi-
sas caras, de griffe, tem a função de
garantir minimamente a sustentação de
seu narcisismo precário. “Compro, logo
sou.” Ao longo do filme, veremos entrar
em cena uma ideologia anti-consumista
com função libertária: a personagem gos-
taria de romper com o sistema que o
aprisiona a essa rotina ininterrupta e ab-
surda de trabalhar para consumir. No
trabalho, nosso homem tem uma relação
de submissão rancorosa ao chefe, que,
tanto quanto ele, é um rato preso na
ratoeira da falta de sentido da vida.

Afinal, o protagonista tinha ou não
um nome? Durante o debate, tomamos
nossa dúvida como indício contratransfe-
rencial da problemática narcísica tratada
no filme. Por outro lado, vários colegas se
lembravam dos nomes fictícios que assu-
mia nos grupos de auto-ajuda que passou
a freqüentar, o que nos fez pensar em
falso self. Enfim, seu nome era Jack. Um
nome tão comum quanto sem graça e,
principalmente, sem sobrenome, identifi-
ca à maravilha esse sujeito que se sente
um nada, um ninguém, anônimo entre
tantos outros Jacks que existem por aí.
Certamente não tinha a força e a sonori-
dade de Tyler Durden, nome da persona-
gem marcante que entrará em cena adi-
ante, e de que tivemos notícia na primeira
cena do filme.

A tentativa desesperada para sair
do anonimato, para dar um sentido à sua
existência, e para escapar da ratoeira do
consumo como modo de vida, pode ser
considerada o eixo do filme. A saída

encontrada por Jack é uma solução psicó-
tica. O filme narra a história de seu
adoecimento e de sua cura, mas o interes-
se maior reside no fato de colocar em
evidência a produção de um fenômeno de
massa a partir de um sintoma individual.

Entretanto, Jack vai pedir ajuda
para o sofrimento causado por sua insônia
a um médico. “Quer saber o que é sofri-
mento?”, diz ele. “Freqüente o grupo de
auto-ajuda de homens com câncer de
testículo. Aquilo sim é que é dor.” A
posteriori entendemos que sua insensibi-
lidade reedita a falta de continência do
objeto primário. Em seguida temos a pri-
meira aparição de Tyler, imagem quase
imperceptível, pois dura uma fração de
segundo. A seqüência temporal entre a
falta de acolhimento do médico e a ima-
gem fugaz de Tyler sugere que o precário
equilíbrio mental de Jack começa a ruir
quando o sujeito desespera de encontrar
seu objeto. Essa imagem já faz parte do
pródromo do surto psicótico que o acome-
terá.

Aceitando a sugestão do médico,
Jack começa a freqüentar o grupo de
auto-ajuda, embora seja perfeitamente
saudável. A dor desses pacientes termi-
nais é “de verdade”, em contraste com a
irrealidade de seu cotidiano. Por identifi-
cação, ele encontra uma forma de entrar
em contato com suas próprias dores,
mesmo sendo incapaz de dizê-las. Come-
ça a sentir-se “re-humanizado” graças à
continência do grupo e, principalmente,
de Bob, personagem que terá um papel
bastante significativo. Devido ao câncer,
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este precisou submeter-se a uma
orquitectomia, isto é, à castração. O tra-
tamento à base de hormônios femininos
tem como seqüela uma gigantesca
ginecomastia. O resultado é uma figura
grotesca, embora bastante afetuosa, e
que nos sugere o par combinado pênis/
seio. Acompanhamos passo a passo sua
identificação com a dor física e moral,
com o sofrimento, a humilhação, a impo-
tência, destes homens que precisaram
extrair o testículo, órgão-símbolo da po-
tência, da virilidade, da afirmação narcísi-
ca do homem. Percebemos claramente a
importância da continência do grupo.
Neste, os participantes usam nomes fal-
sos e relatam suas experiências. Depois,
em duplas, eles se abraçam, conversam,
choram. Primeiro é a vez de Bob, que
abraça Jack e chora. Em seguida Bob lhe
diz: “Agora é sua vez, pode chorar”. E
Jack chora, mergulhado nos seios acolhe-
dores de Bob, entregando-se — ao que
parece pela primeira vez na vida — a essa
experiência que poderia nos parecer ridí-
cula ou piegas, mas é comovente. No seio
do grupo e de Bob, Jack experimenta o
alívio da regressão através do contato
corporal com o outro. Em seguida vai
para casa e dorme como um bebê, depois
de meses de insônia. Em off, ele conta
que ali, nos grupos de auto-ajuda, “as
pessoas escutam de verdade, não estão
esperando a vez para falar; encontrei a
liberdade na perda da esperança”. En-
contra vida psíquica lá onde a vida bioló-
gica se esvai, obrigando os sujeitos a um
enorme trabalho mental.

Jack torna-se dependente dos gru-
pos de auto-ajuda, das mais variadas e
terríveis doenças. Ali, todos falam de
suas dores num enquadre em que o máxi-
mo de anonimato permite o máximo de
intimidade. Fala-se da doença, do medo
da morte, da solidão, do fracasso das
relações familiares. O enquadre desses
grupos lembra bastante o enquadre ana-
lítico. Ao contrário do mundo, em que as
feridas narcísicas devem ser cuidadosa-
mente escondidas para que todos pare-
çam vencedores, na intimidade do grupo
ou da sala de análise elas podem ser
reveladas e cuidadas. Enfim, Jack encon-
tra a possibilidade de uma relação de
objeto significativa em que não é preciso
defender-se, e em que é possível estabe-
lecer uma relação de dependência com
um objeto relativamente confiável. Em
suma, o grupo funciona como uma família,
lugar de trocas afetivas, de pertencimento e
aceitação, o que vai dando algum lastro
afetivo e contornos psíquicos a Jack.

Nessa peregrinação bizarra conhe-
ce Marla (Helena Bonham Carter), uma
garota igualmente saudável, igualmente
perdida na vida, igualmente dependente
desses grupos. Marla representa também
uma parte mórbida de si mesmo que, em
lugar do consumo desbragado, usa o sexo
e as drogas para preencher seu vazio e
sentir-se viva. A ilusão de bem-
aventurança é ameaçada quando ela apa-
rece nos grupos, denunciando a falsidade
da solução encontrada por Jack: não é
possível manter o equilíbrio emocional
indefinidamente às custas desses grupos.
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“A mentira dela refletia a minha”, diz
Jack. A garota funcionará, ao longo do
filme, como objeto externo, real, altamen-
te investido, e terá a função de resgatá-lo
da loucura.

Em uma viagem de avião conhece
Tyler. A afinidade entre ambos é instan-
tânea e maciça, o que caracteriza as
relações de objeto narcísicas. Chama a
atenção o fato de que ambos estão com a
mesma maleta executiva, o que nos re-
mete novamente à questão do duplo,
anunciada na abertura do filme. O duplo,
por sua vez, vai-nos introduzindo aos pou-
cos no campo da psicose. Parte da con-
versa entre os dois é sobre bombas, isto é,
entra em cena a violência. Tyler tem uma
vida bastante não-convencional: vive de
fabricar em casa sabão artesanal, o qual,
como ficamos sabendo mais adiante, é
feito com gordura humana de lipoas-
pirações. Como veremos, a gordura como
excedente é uma metáfora do consumo
do supérfluo do supérfluo, ardorosamente
combatido por ele.

Voltando dessa viagem, Jack des-
cobre que seu apartamento explodiu e
está em chamas. É uma bela imagem da
entrada no surto. A polícia investiga o que
aconteceu. Os restos mortais de seus
caros e preciosos bens de consumo jazem
pelas ruas, imagem do psiquismo frag-
mentado. Não tendo para onde ir, telefo-
na para Tyler, que se dispõe a ajudá-lo.
Leva-o para sua casa, que é, em tudo, o
exato oposto do apartamento bonitinho de
Jack. É uma casa abandonada, caindo
aos pedaços, sem qualquer conforto.

Agora ele habita a psicose franca. A casa
retrata bem essa atmosfera afetiva: é um
lugar lúgubre em que tudo está em ruínas,
um lugar sufocante, reflexo do que Jack
vive interiormente.

É de maneira bastante gradual que,
ao longo do filme, vamos percebendo que
Tyler é Jack. O espectador é compensa-
do pela espera, e pelo ritmo algo descone-
xo que deve tolerar até certo ponto do
filme. Esse suspense inteligente é a sur-
presa e a grande sacada do filme —
suspense que, infelizmente, se perde numa
narração que já traz embutida uma certa
interpretação do filme, como essa que
estamos apresentando ao leitor. No filme,
vamos percebendo aos poucos que Tyler
é, em tudo, o oposto de Jack. Forte e
corajoso, tem idéias próprias e é
carismático. É uma pessoa segura de si e
viril: é ele quem conquista a bela, sensual,
Marla. Não se submete a nada, não de-
pende de nada e de ninguém. Tem espírito
de liderança, todos o admiram, torna-se
uma celebridade. Enfim, parece ter con-
seguido ser sujeito de seu próprio desejo,
conduzindo sua vida como bem lhe pare-
ce. Em certo momento fica claro que se
trata de uma construção delirante de Jack
e representa seu duplo. Em nossa inter-
pretação, Tyler representa o ideal de ego
de Jack, com o qual se funde na psicose,
tornando-se seu próprio ideal. Esses as-
pectos de Jack estarão ora mais confun-
didos (Jack-Tyler) ora mais discrimina-
dos (Jack e Tyler) ao longo do filme.

Na noite após a entrada no surto
seu “novo amigo” lhe pede: “Bata-me
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com toda sua força”. Seu lado Tyler o
autoriza a viver e expressar sua violência
e Jack vivencia seu potencial destrutivo,
que, agora já desconfiamos, está na ori-
gem do surto. O que se vê, depois dessa
primeira luta, surpreende o espectador:
depois de apanhar bastante, Jack-Tyler
está feliz, satisfeito, sente-se bem, como
que saído de uma experiência revigorante.
Sente-se vivo. A dor física parece tornear
os limites da própria existência, formando
um eu coeso no lugar da experiência
anterior de fragmentação. No registro da
dor e dos hematomas dá-se a passagem
do eu corporal para sua dimensão psíquica.

Encontramos na internet3 uma in-
terpretação bastante interessante do efeito
revitalizante de “apanhar” que tanto nos
intriga no filme. Segundo Marco Antonio
Dassori, o filme “subverte a lógica do
sistema ao afirmar que o importante não
é bater, mas sim apanhar. Ao “baixar a
guarda”, abrindo mão do conforto e da
segurança, o indivíduo encontraria a ver-
dadeira “liberdade”. Ou seja, se o sistema
é vivido como uma mãe engolfante, de
cujas injunções não é possível escapar, a
única maneira de recuperar um mínimo
de autonomia com relação ao desejo do
objeto primário é abrir mão do desejo de
“vencer”. Desejar “apanhar” é, parado-
xalmente, a única maneira de buscar o
próprio desejo.

A luta não se inscreve no campo do
prazer erótico, mas no do alívio da dor
psíquica. A dor física está sendo usada

para estancar a dor psíquica, como ocorre
com certos pacientes que se cortam para
aplacar sua angústia. No texto Além do
princípio do prazer Freud (1920/1976b)
nota que pacientes que passaram pelos
traumas de guerra não desenvolvem uma
neurose traumática caso tenham tido, ao
mesmo tempo, um grave ferimento cor-
poral. O aporte de libido necessário para
refazer a integridade corporal funciona
como um escudo, que protege o sujeito do
trauma psíquico. No filme, quanto mais
sangrenta a luta, quanto maior a dor física,
mais o sujeito se sente vivo psiquicamen-
te. É outra leitura do que acontecia nos
grupos de auto-ajuda, em que a dor tam-
bém tinha uma função estruturante do
psiquismo.

Enfim, essa primeira briga funda o
que virá a ser o Clube da Luta. A solução
sintomática de Jack-Tyler irá, aos pou-
cos, se transformando em um fenômeno
de massa. Em pouco tempo, muitos ou-
tros homens aderem de maneira entusias-
mada a essa atividade altamente estimu-
lante, depois de uma jornada de trabalho
totalmente desvitalizado e desinvestido.
De acordo com as regras, os membros do
grupo podem lutar dois a dois, um contra
o outro, em dias da semana prefixados,
dentro de um código de ética que deve ser
respeitado. Se o grupo de auto-ajuda fun-
cionava como uma família, continente das
angústias dos seus membros, o Clube da
Luta se mantém e se reproduz apoiado
sobre outras funções psíquicas que reali-

3 Site http://adorocinema.cidadeinternet.com.br/filmes/clube-da-luta/critica22.html.
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za para seus membros. Do ponto de vista
econômico representa um aporte de libi-
do narcísica que falta a esses sujeitos
desvitalizados. Do ponto de vista dinâmi-
co, sua ideologia representa a possibilida-
de de recuperação do narcisismo perdido.
Opondo-se ao consumismo sentem-se li-
vres. Em outras palavras, o grupo oferece
representações valorizadas que susten-
tam a identidade do sujeito.

A depressão narcísica que está na
base do surto de Jack cede quando a libido
volta a circular e a investir novos objetos:
o líder, mas também o eu-amado-pelo-
líder. O grupo funciona como um
exoesqueleto que sustenta, de fora para
dentro, as frágeis fronteiras egóicas dos
sócios do clube. O grupo de auto-ajuda
era composto por sujeitos castrados,
perdedores, em plena posição depressi-
va. Aqui, pelo contrário, o ego se percebe
coincidindo com o ideal do ego, o que cria
um estado hipomaníaco em que tudo é
possível. O ideal narcísico de tolerar a dor
física, em lugar de fugir dela como os
comuns mortais, é essencial para que o
ego se perceba como sendo, novamente,
seu próprio ideal. Isto, aliás, é ilustrado
pela cena em que Tyler queima a mão de
Jack com um ácido que produz uma dor
excruciante — e Jack deve ser capaz de
ser homem o suficiente para suportar a
dor.

A ideologia anticonsumista confe-
re um novo sentido à existência. Tyler
sustenta que, se as pessoas não sentissem
a necessidade de consumir bens absolu-
tamente supérfluos (como Jack fazia em

sua outra vida — que, por sinal, é a
nossa!), não precisariam trabalhar em
serviços de que não gostam, apenas para
ganhar mais dinheiro. Poderiam dedicar-
se àquilo que realmente lhes dá prazer.
Há uma cena violentíssima na qual um
oriental é ameaçado de morte, para ser
libertado com a condição de voltar a
estudar veterinária, sua paixão antes de
ser um funcionário de uma loja de conve-
niência. Os membros do grupo são obri-
gados a ter, na ponta da língua, um
pseudoprojeto pessoal ou um hobby que
lhes daria prazer. Obviamente, como “ter
um projeto ou um hobby” é uma imposi-
ção do líder, não tem nada a ver com
prazer ou realização pessoal. Ao contrá-
rio, a adesão sem crítica é tão alienante
quanto o consumismo que combatem.
Enfim, é tão contraditório quanto preten-
der levar um país à democracia na marra,
custe o que custar.

Com tal ideologia libertária, os só-
cios do clube veneram Jack-Tyler como a
um salvador — ele os salvou da existên-
cia medíocre e desvitalizada da escravi-
dão consumista. Por outro lado, Tyler
exige obediência cega. Aos poucos, a
coisa vai crescendo e se organizando, até
se transformar em um exército paralelo
que visa combater, com ações terroristas,
as instituições que fomentam o consumo.
O narcisismo dos membros do grupo se
sustenta totalmente no fato de pertence-
rem ao Clube da Luta, o que os torna, a
seus próprios olhos, superiores aos outros.
Em termos freudianos, estão muito próxi-
mos do ideal do ego proposto pelo líder.
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O Clube da Luta abre franquias
pelo país. Nos termos de hoje, Tyler
torna-se uma celebridade. Em termos
freudianos, ele se transforma no “pai da
horda primeva”. Ou, segundo Janine
Chasseguet-Smirgel (1992), ele se apre-
senta como uma mãe narcísica idealizada
que permite realizar, através de si, os
desejos mais regressivos de seus mem-
bros. O líder, longe de ser um pai, é aquele
que sustenta a ilusão de fusão regressiva
com o objeto primário idealizado.

A figura paterna é de fato expulsa,
excluída do grupo, como o Superego. Tudo
se passa como se a formação coletiva em
si constituísse a realização alucinatória da
posse da mãe pela irmandade, de um modo
muito regressivo, o da fusão primária.
Entretanto, o chefe pode existir (basta
pensar nas massas nazistas). A meu ver,
ele não saberia confundir-se com o pai: o
chefe é aquele que ativa o antigo desejo de
união do Ego e do Ideal. Ele é o promotor
da Ilusão (1992, p. 73).

A primeira parte do filme narra a
psicotização de Jack, o processo de con-
fusão entre Jack e Tyler, enquanto a
segunda mostra os caminhos de sua lenta
recuperação, isto é, da possibilidade de
efetuar a discriminação e o luto pela
perda da fusão com o ideal narcísico. A
relação com a realidade começa lenta-
mente a se recompor quando seu velho e
querido amigo Bob morre em uma missão
do Projeto Caos — uma das atividades
colaterais do Clube da Luta a serviço da
ideologia anticonsumista. Ainda segundo

Marco Antonio Dassori (no site já cita-
do), o objetivo do Projeto Caos era

(...) minar a sociedade de consumo por
meio de ações terroristas, tendo por alvo
organizações emblemáticas, como as em-
presas de cartão de crédito. Se no começo
a empreitada parece obter sucesso, irma-
nando os personagens, a implementação
do referido projeto resulta no nascimento
de uma organização de cunho nitidamente
fascista, militarizada e despersonalizante
que, ao negar o consumismo, também re-
jeita o humanismo.

Ao perder Bob, Jack não mergulha
numa depressão narcísica. Ao contrário,
recupera seu lado mais humano e esta é
a ocasião para que se dê o reconhecimen-
to da alteridade do objeto. O filme mostra
que Bob é a primeira pessoa no grupo que
pode ser chamado pelo nome e sobreno-
me, e que merece um enterro digno.

Em seu processo de refazer conta-
to com a realidade, começa a se interes-
sar por Marla, e preocupa-se em protegê-
la dele-Tyler. E começa a ser crítico,
tanto com relação às ações predadoras
do Clube, quanto com relação às franqui-
as. Já não está fundido com a ideologia do
grupo. Agora fica horrorizado com o ideal
que criou. Combatê-lo passa a ser seu
novo ideal.

Já fora do surto, percebe que ele-
Tyler havia criado um plano para destruir
certos edifícios, símbolos do capitalismo e
do consumismo. Vai à polícia e entrega-
se. Quer reparar os estragos. Mas a
própria polícia pertence ao Clube da Luta,
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e não aceita opiniões divergentes, nem do
próprio Tyler. “Você nos avisou que diria
isto, e não era para aceitar.” Aqui vemos
como o psiquismo se torna refém de seus
objetos internos. Não é simples livrar-se
deles. É então que começa a entender
que está sendo ameaçado por uma parte
de si mesmo que já não lhe serve.

Agora, no caminho da cura, o con-
flito se desloca e a luta passa a ser
totalmente interna: Jack de um lado, e
Jack-Tyler de outro. A cena final, em que
Jack dá um tiro em si mesmo, mostra a
morte simbólica de seus aspectos dene-
gridos, desvalidos, desvitalizados, que tor-
naram o surto psicótico, e especialmente
o sintoma — a criação de Tyler —, tão
necessário à sua sobrevivência psíquica.
Ou, em outra interpretação, morre a ilu-
são psicótica de ser o ego ideal e tudo
poder... Faz-se o luto pelo narcisismo
perdido. Em seu lugar, um ideal do ego
mais evoluído pode surgir.

Um fator decisivo em sua recupe-
ração foi perceber que, apesar de todas
as suas “fraquezas”, Marla gostava dele-
Jack. Ela obviamente não conhecia Tyler,
isto é, não percebeu que Jack estava em
surto. Achava-o apenas um tanto instá-
vel, complicado. Marla faz as vezes de
objeto primário no processo de fundação,
ou melhor, de instauração mínima de um
narcisismo de vida. Aos poucos ele vai
ocupando um novo lugar subjetivo, dife-
rente da auto-representação do “corretor
de seguros medíocre”. Na cena final,
ambos assistem à implosão dos edifícios
imponentes, simbolizando o desmorona-

mento de um modo de vida fundado na
necessidade narcísica de adesão acrítica
aos signos de prestígio criados pela soci-
edade de consumo.

Em nossa interpretação, o filme
mostra como a solução sintomática de um
indivíduo pode se transformar num fenô-
meno de massa. O fenômeno se alastra,
inclusive para fora das telas. Mateus da
Costa Meira, estudante de medicina da
Faculdade de Ciências Médicas da Santa
Casa de São Paulo, em 5 de novembro de
1999 atirou sobre a platéia que assistia a
Clube da Luta no Shopping Morumbi. O
rapaz de vinte e quatro anos matou três
pessoas e feriu seis. Antes disso atirara
no espelho do banheiro. Disse ter proble-
mas psíquicos e já ter sido internado. E
ainda: “Sei que prejudiquei várias pesso-
as, mas era uma coisa que precisava ser
feita”.

O delírio individual se transforma
num fenômeno de massa porque encon-
tra eco em muitas pessoas que se identi-
ficam com Jack. Os sócios do Clube da
Luta coincidem no fato de precisarem de
Tyler para dar algum sentido às suas
existências. Como diria Freud, em Psico-
logia de grupo e análise do ego, Tyler
é o “ponto de coincidência entre seus
egos”. Podemos imaginar que Mateus se
considerava mais um sócio do Clube da
Luta, engajado num atentado terrorista a
um dos templos do consumo em São
Paulo. No filme, após o enterro de Bob,
alguém diz: “Na morte, um membro do
Projeto Caos tem um nome”. Na vida real
do mundo contemporâneo o sujeito só tem
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um nome se, e quando, consegue sair do
anonimato deixando de ser um Jack. E, de
fato, Mateus se transforma em Mateus-
Tyler ganhando visibilidade na mídia com
o seu ato.

Inversamente, o fenômeno de mas-
sa encobre delírios individuais. Para
Mateus, ele não está louco: apenas é mais
um sócio do Clube da Luta. O problema é
que, no caso de Mateus, ele não fazia
parte da massa. Afinal, o Clube da Luta é
uma ficção. Há um erro de cálculo: ele
atira sozinho e é preso. Há outro engano:
no filme, os membros do Clube da Luta
não chegam a atentar contra a vida de
terceiros. Seu alvo é o sistema, ou então,
lutam uns contra os outros, mostrando
que se trata muito mais de uma luta
interna — relativa ao mundo interno —
do que externa. E, mesmo quando lutam
contra terceiros, o objetivo, como vimos
acima, é apanhar, e não bater. Há uma
cena em que cada um dos sócios deve
provocar os transeuntes na rua até que
um deles perca a paciência e o espanque.
Mas esse objetivo nem sempre é fácil de
se atingir. Por fim, no filme todo ninguém
morre, exceto Bob.

A luta é também uma metáfora do
conflito psíquico. Há duas cenas bastante
engraçadas que expressam a intensidade
e concretude desse conflito. No escritó-
rio, certo dia Jack enfrenta seu chefe e
tem início uma luta. Entretanto, o alvo de
Jack não é o chefe odiado, mas ele mes-
mo. Vemos Jack socando a si mesmo até
cair, bastante ferido. A outra cena se
passa numa garagem, em que Jack deci-

de enfrentar Tyler. O espectador vê os
dois se engalfinhando, mas o sistema de
segurança do prédio grava em vídeo uma
cena em que Jack luta com ninguém,
dando socos no ar. Nesse momento fica
claríssimo que Tyler é um objeto interno.
O mesmo objeto que fora idealizado tor-
nou-se persecutório e deve ser destruído.

Mateus não captou essa sutileza,
provavelmente porque no surto psicótico
o conflito precisa ser totalmente projeta-
do para fora do espaço psíquico: os inimi-
gos realmente estavam nas poltronas do
cinema. A incapacidade de simbolizar
impede que se distinga ficção de realida-
de. O que não invalida a idéia de que todos
nós podemos, em algum momento, preci-
sar de algum tipo de Tyler para constituir
nossa identidade e dar sentido às nossas
vidas.
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SUMMARY

Fight Club: narcissism, identification and group psychology

The difference between a psychoanalytic interpretation and the exercise of
applied psychoanalysis is initially discussed. This text is an exercise of applied
psychoanalysis, using the film Fight Club to illustrate the concepts of identification,
narcissism and group psychology. The idea was to recognize them in the film’s “clinical
material” and also to use them to better understand the film. The process of becoming
psychotic is shown by the character, and then his slow recuperation. This passes by the
recognition of the object as a separate being and a process of mourning a state of fusion
with the ideal ego.

Key words: Narcissism. Identification. Group psychology. Applied psychoanalysis.

RESUMEN

Club de la Lucha: narcisismo, identificación y psicología de masas

Se discute, inicialmente, la diferencia entre interpretación psicoanalítica y
ejercicio del psicoanálisis aplicado. Este texto es un ejemplo de psicoanálisis aplicado,
pues utilizamos la película Club de la Lucha para ilustrar los conceptos freudianos de
identificación, narcisismo y fenómenos de masas estudiados durante un seminario en
el Instituto. El objetivo del ejercicio es reconocerlos en su forma viva y encarnada en el
“material clínico” de la película y, al mismo tiempo, usarlos para la comprensión de la
misma. En la primera parte, la película narra la psicotización del personaje, mientras
la segunda muestra los caminos de su lenta recuperación, es decir, de la posibilidad
de efectuar la discriminación y la lucha por la pérdida de la fusión con el yo ideal.

Palabras-llave: Narcisismo. Identificación. Fenómenos de masas. Psicoanálisis
aplicado.
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