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PARÁBOLAS FREUDIANAS:
AS NARCÍSICAS FERIDAS E O ARQUEÓLOGO

Ana Maria Loffredo*

RESUMO

Este texto examina as peculiaridades do modo de produção de conhecimento na
psicanálise, a partir das analogias propostas por Freud com a arqueologia e a escultura,
na perspectiva das resistências implicadas no descentramento da consciência.

Palavras-chave: Epistemologia da psicanálise. Freud. Descentramento da consciên-
cia. Resistência.

Escreve Freud a Fliess, em 03/12/1897:
“Desde que comecei a estudar o inconsciente,
tornei-me muito interessante para mim mesmo”
(Masson, 1986, p. 286). Dessa frase jocosa e
aparentemente despretensiosa, emana um tom
epistemológico peculiar: no final do século 19, na
contramão da ciência “oficial”, na qual em um
certo desinteresse pelo sujeito repousa a condi-
ção da validade de uma disciplina, é enunciado um
tipo de saber que, nas palavras de Assoun (1996),
“... faz o sujeito se apaixonar, legitimamente, por
seu próprio traço no objeto. Só que ele não relança
a fascinação narcísica, ao contrário, perturba-a,
recordando-lhe a lei do Objeto não sabido” (p. 26).

É assim que o empenho de Freud no senti-
do de legitimar o inconsciente como objeto passí-
vel de investigação, nos moldes “científicos”, faz
por estabelecer uma tensão no próprio conceito
de ciência, temática que atravessa as várias
gerações de psicanalistas, descortinando ques-
tões cruciais para a psicanálise contemporânea.
É que se trata de nomear os dispositivos que
permitam explicitar que gênero de “objetividade”* Do Instituto de Psicanálise da SBPSP.
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e de “realidade” são constitutivos do cam-
po da clínica.

Se Freud não toma para si a pater-
nidade do reconhecimento dos processos
mentais inconscientes e da importância
da sexualidade — reportando-se aos fi-
lósofos e, em especial, a Schopenhauer —, faz
questão de destacar, no entanto, que a
psicanálise “não se limita a afirmar em
abstrato estas duas teses tão penosas
para o narcisismo (...), mas as demons-
trou em um material que toca pessoal-
mente a cada um e o obriga a tomar
posição frente a esse problema” (Freud,
1917/1990a, p. 135, grifos meus).

É na perspectiva desse “demons-
trar” e desse “material” que me parece
fértil a idéia segundo a qual a originali-
dade de Freud, entre muitas outras coi-
sas, se assentaria na invenção de uma
espécie de materialismo que dá conta
dos fenômenos assim chamamos in-
conscientes, como bem discute Assoun
(1996), inspirado pelas idéias desenvol-
vidas por Bataille, em “Matérialisme”
(1929/1970, p. 180). Entendo que esse
materialismo se explicita enfaticamen-
te na transmissão escrita e oral da
psicanálise, no âmbito, por exemplo, do
que costumamos apontar como “mate-
rial clínico”.

Aqui se inscreve a radicalidade da
expressão de Freud (1909/1990d), no re-
lato da análise do “Homem dos Ratos”,
quando solicita “um exemplo” dos temo-
res que ameaçavam o paciente1, apre-
sentando, em seguida, uma idéia tão pro-
missora para reflexão — o exemplo é a
própria coisa: “... se se puder averiguar
um exemplo, esteja seguro de que isso é
o originário e genuíno destinado a ser
encoberto pela generalização” (Freud,
1909/1990d, p. 131)2. Essa passagem po-
deria valer como modo de operação do
método no âmbito da pesquisa clínica, de
modo que, nesse tipo inédito de racionali-
dade instaurado pelo método psicanalítico
— gerador de teorias e fundamento de
uma terapêutica —, é preciso “deixar-se
perseguir” por esse objeto que “exige re-
conhecimento” (Assoun, 1996, p. 27).
Nesse fragmento de relato de um caso
clínico se explicita como o significado da
proposição é sua referência obtida a par-
tir do exemplo, desde que

(...) a fala, ao evocar um pensamento,
permite a apreensão da intenção que o
preside, ou seja, a de realizar desejo. Se a
fala diz algo sobre o pensamento e, ao fazê-
lo, diz algo sobre o desejo, então sua função
se torna agora mais inteligível: ela permite
evocar desejos (Gabbi Jr., 1994, p. 221).

1 “Havia pessoas, moças, que me agradavam muito e por quem eu sentia um urgentíssimo desejo de vê-
las despidas. Mas, ao desejar isto, tinha um sentimento estranho, como se algo devesse acontecer se eu
pensasse nessas coisas, e devia fazer todo tipo de coisas para evitá-lo”. Ao responder a Freud, indica como
exemplo desses temores: “Meu pai morreria”. Para espanto do analista, que, por sua vez, comenta: “Nessa
oportunidade, escuto assombrado que seu pai, por quem se inquietam seus temores obsessivos de hoje,
tinha morrido há vários anos” (Freud, 1909/1990d, p. 130).
2 A tradução de textos em língua estrangeira, quando não explicitada nas Referências, deve-se à Autora.
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Nesse sentido, a tese de Lebrun
(1977), tão bem desenvolvida por Mezan
(2002) — segundo a qual trata-se de
distinguir entre a ciência e as ciências,
demarcando um espaço de positividade
às “racionalidades regionais”, próprias a
cada disciplina —, legitima as especifici-
dades pertinentes à produção de conheci-
mento em psicanálise, na qual a conver-
gência entre método de investigação, tra-
tamento e construção teórica é crucial.

É nesse contexto que o exemplo
não é ilustração da clínica, mas, antes, a
manifestação do objeto a ser investigado:
“... é um verdadeiro esquema intermedi-
ário entre o dado clínico e a ‘coisa’ me-
tapsicológica (...) avesso pensado da
própria experiência clínica” (Assoun,
1996, p. 48). Está recortada a questão da
relação estreita entre a clínica e as fic-
ções metapsicológicas, cuja transparên-
cia aparece de modo eloqüente na intro-
dução a “Pulsões e destinos de pulsão”:

Freqüentemente ouvimos a afirmação
de que uma ciência deve construir-se so-
bre conceitos básicos claros e definidos
com precisão. Na realidade, nenhuma, nem
mesmo a mais exata, começa com tais de-
finições. O início correto da atividade cien-
tífica consiste em descrever fenômenos
que, então, são agrupados, ordenados e
conectados. Mesmo para a descrição é
inevitável aplicar ao material certas idéias
abstratas, provenientes daqui e dali, não
apenas da nova experiência. (...) Enquan-
to se encontram nesse estado, colocamo-
nos de acordo acerca de seu significado,
pela remissão repetida ao material empíri-

co do qual parecem extraídas, mas que,
na realidade, a elas se submetem. A rigor
possuem, então, o caráter de convenções.
(...) Só depois de haver explorado mais a
fundo o campo de fenômenos em questão,
é possível apreender com maior exatidão
seus conceitos científicos básicos e afiná-
los, para que se tornem utilizáveis em uma
vasta amplitude e para que, além disso,
fiquem por completo isentos de contradi-
ção. Então, talvez, tenha chegado a hora
de confiná-los em definições. Mas o pro-
gresso do conhecimento não tolera rigi-
dez alguma, tampouco nas definições”
(Freud, 1915/1989f, p. 113, grifos meus).

Fica apontado com firmeza o esta-
tuto de provisoriedade, mesmo dos con-
ceitos básicos, de modo que se garanta a
potencialidade criativa na relação de in-
terferências recíprocas entre método de
investigação e construção teórica. Consi-
derando-se que a produção de conheci-
mento se ampara num movimento sutil de
arranjos e desarranjos entre invenção e
descoberta, deve ser destacado, nas pa-
lavras de Fabio Herrmann (2005), que

(...) a zona de eficácia veritativa no
processo de criação não se encontra exa-
tamente em I, na invenção, nem em D, na
descoberta, mas no meio dos dois: I/V/D.
Verdade (V), nesse sentido, não se con-
funde com confirmação, é promessa de
nova produção de saber, possibilidade
antecipada (pp. 12-13).

Pois é o campo intersubjetivo da
experiência psicanalítica que dá à meta-
psicologia freudiana suas possibilidades
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de constituição, podendo-se considerar
que o trabalho interpretativo se aloja en-
tre o material clínico e a construção me-
tapsicológica, que é, assim,

(...) a tentativa de dar, dos processos
psíquicos inconscientes, uma descrição
em termos gerais (para além do trabalho
clínico com o indivíduo singular) e, ao
mesmo tempo, uma explicação causal (...)
Por aí se vê que a psicanálise é simples-
mente impensável sem sua dimensão me-
tapsicológica, quer esta seja vazada nos
termos que Freud escolheu, quer em ou-
tros (Mezan 1998, p. 345).

O objeto resiste

Portanto, afirmar que construir uma
psicanálise científica foi um projeto explí-
cito de Freud é como chover no molhado:
importa delinear, a partir de uma diversi-
dade de ângulos possíveis, como se deu
seu percurso para a concretização desse
ideal de cientificidade, sem deixar de lado
o modo nada modesto com que Freud
situa sua contribuição na “História da
Humanidade”, ao lado de Copérnico e
Darwin (Assoun, 1983).

Como se sabe, das três feridas
sofridas pela humanidade, com os golpes
cosmológico, biológico e psicológico,
Freud considerava que a última, provoca-
da pela psicanálise, talvez tenha sido a
mais dolorosa (Freud, 1917/1990a, p. 135).
A justificativa para as resistências que
evoca se vinculam ao registro afetivo e
não intelectual, desde que, destacando a
proeminência de processos psíquicos in-

conscientes e de uma sexualidade que
não podem ser domados completamente,
promoveu o descentramento da consci-
ência e do eu, demarcando, definitivamen-
te, que a consciência não é soberana e que
o eu não é autônomo (Birman, 1997).

Uma vez nomeada essa pulsação
de resistência, de ordem estrutural e não
conjuntural, é parte integrante do trabalho
percorrer suas formas multifacetadas,
inclusive nesse convite inspirador de Fa-
bio Herrmann, para que se tome “a histó-
ria da psicanálise como resistência à
Psicanálise”... (Herrmann, 2003, p. 79,
grifo meu).

Bem, parece que, ao se comemo-
rar pouco mais de um século do destrona-
mento da consciência do centro da vida
psíquica, não deixa de ser interessante
fazer uma espécie de faxina, deciframen-
to e ressignificação da noção de “incons-
ciente”, considerando-se as interpreta-
ções diversas a que está submetido esse
termo na comunidade psicanalítica pós-
Freud. Como ele, muitos outros conceitos
pertinentes ao “campo” freudiano podem
ter deixado de ser ferramentas úteis num
trabalho de investigação, passando ao
estatuto engessado de “entes”, quase com
existência autônoma. Embora, hoje em
dia, joguem-se muitos jogos diferentes
nesse campo, isto é, utilizem-se jogos de
linguagem muito diversos, todos se jul-
gam psicanalíticos, pretendendo, para si,
o lugar de herdeiros autenticados da pala-
vra do mestre.

Vários autores têm efetuado uma
leitura do discurso freudiano destacando
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nele uma oposição teórica representada,
de um lado, por uma retórica cientificista
e, de outro, por uma retórica hermenêuti-
ca, como bem assinalam tanto Monzani
(1991) como Birman (1991). Embora essa
polêmica já tenha ocupado bastante espa-
ço na literatura psicanalítica, parecendo
que esteja um tanto démodée, creio ser
relevante relembrar a questão das ver-
tentes do “materialismo da energia” e da
“análise intencional”, nessa comemora-
ção de cento e cinqüenta anos do nasci-
mento de Freud. No centro da discussão
está a convivência do método interpreta-
tivo, que representaria a verdadeira ino-
vação do corpo teórico freudiano, com a
produção metapsicológica, mais afinada
ao cientificismo próprio da psicologia clás-
sica.

O texto exemplar de Ricoeur
(1977), que vai nessa direção, é expres-
são consistente desse ponto de vista, con-
trapondo o sentido e a força e tecendo
uma rede de argumentações para de-
monstrar que a psicanálise é um saber
hermenêutico. Se o ponto de partida des-
se autor foi considerar no freudismo uma
convivência necessária de uma leitura
econômica e de uma leitura de sentido
como proposta de entendimento do psí-
quico, seu ponto de chegada acaba por
produzir algo exatamente ao contrário do
que Freud afirmava: só cabem no psíqui-
co interpretações de sentido, pertencen-
do o restante ao nível do somático. Desse
modo, argumenta Monzani (1991), “...
toda problemática específica do freudis-
mo (como conceber um aparelho psíquico

que é atravessado por forças; como ele as
recebe, transforma e desloca; como, por
fim, entender o conceito de ‘energia psí-
quica’ etc.) foi habilmente posta de lado”
(p. 124).

O que o filósofo pretende apontar
nesse ensaio é como as várias tentativas
de leitura de Freud, empreendidas a partir
de ângulos variados, das quais cita as que
computa como as mais sérias (Biswanger,
Hyppolite, Pribram, Ricoeur), têm tido
como produto distorcer, sistematicamen-
te, o pensamento de Freud, através de
“lentes”/sistemas filosóficos que lhe são
alheios, sejam eles “materialistas”,
“fenomenológicos”, “existenciais” etc.

Nesse contexto, é fundamental
resgatar as conseqüências da inovação
freudiana, instaurada definitivamente no
corte epistemológico efetuado em A in-
terpretação dos sonhos (Freud, 1900/
1989d). A primeira proposta teórica de
Freud, em Projeto de psicologia (Freud,
1895/1995), apresentava-se no formato
hipotético-dedutivo, e a inversão que ocor-
reu na obra matriz, conforme argumenta
Bento Prado, é que esta teoria do apare-
lho psicológico “... estaria fundada na
prática da interpretação, em lugar de
fundar essa prática original...” (Prado Jr.,
1985, p. 10). Essa tese do caráter origi-
nário da situação interpretativa recorta
uma nova concepção da própria idéia de
teoria, no contexto da época. Estaria aí a
marca da originalidade dessa obra: a teo-
ria deixa de ser uma axiomática, donde se
deduzem a psicopatologia e os mecanis-
mos do sonho, e, inversamente, é produ-
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zida a partir da prática original de inter-
pretação do sentido dos sonhos: “O olhar
lúcido que deslinda o emaranhado das
significações do sonho (guia e fio condu-
tor dos sintomas da patologia) é um olhar
desarmado teoricamente. Que estranha
lucidez é essa que não retira sua eficácia
da eficácia do conceito?” (Prado Jr.,
1985, p. 37).

A nova teoria do aparelho emerge
desse novo processo de construção, que
marca uma ruptura com a concepção
usual da relação entre teoria e prática,
entre conhecimento puro e aplicação téc-
nica. O autor pretende enfatizar que “... a
interpretação dos sonhos precede e
fundamenta a arquitetura da teoria”, o
que tem como conseqüência enunciar
que “... a teoria não tem fundamento
objetivo”. Seria nessa “surpreendente
decisão”, que repousaria a marca da ori-
ginalidade do discurso psicanalítico.

Nessa perspectiva, perseguir o que
é próprio do discurso freudiano significa
entender suas vertentes energéticas e de
sentido como “...indicio de uma proble-
mática teórica e não como um equívoco”
(Birmam, 1991, p. 19). Isso não quer dizer
que a solução dessa tensão tenha sido
alcançada, mas, sim, que é possível dese-
nhar o campo teórico no qual poderia ser
tematizada na modernidade.

A fala como ato

Pode-se supor que a aparente di-
cotomia entre uma energética e uma se-
mântica na teoria freudiana seja fruto da

oposição entre explicar e compreender,
que se desdobra na separação entre afeto
e representação, par nuclear das encena-
ções metapsicológicas. Uma alternativa
de pesquisa interessante é trazida pela
proposta de articulação da metapsicolo-
gia com a prática clínica, por meio da
utilização da teoria dos atos de fala de
Austin (1990), que fornece instrumentos
capazes de evitar, eventualmente, os
embaçamentos que os pontos de vista de
leitura de Freud, citados anteriormente,
podem provocar (Gabbi Jr.,1994). Cami-
nhemos um pouco na direção proposta
pela natureza dos atos de fala —
performativos e fala fundadora —,
conforme definidos por esse autor.

Entende-se que o trabalho do ana-
lista se orienta no sentido de possibilitar
que os atos de fala do paciente falhem,
isto é, o analista pretende não responder
aos efeitos que o paciente espera provo-
car nele com sua fala. Nas palavras de
Forrester (1990), o analista espera desfa-
zer ou neutralizar os efeitos inconscien-
tes dos atos de fala que o paciente realiza
contra sua vontade, procurando dar con-
dições de emergência da fala plena, que
o transforma no próprio ato de dizer,
estratégia que visa a dar condições de
operação do processo primário, no qual a
fala como sintoma apresenta-se em toda
a sua exuberância. É uma questão obvia-
mente nuclear, considerando-se que, no
decorrer do percurso freudiano, a fala —
que, inicialmente, era concebida como
tendo duas funções, uma evocativa de
estados emocionais e outra descritiva —
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adquire definitivamente o caráter de sin-
toma, formação de compromisso entre
desejos em conflito (Gabbi Jr., 1994, p.
221).

Se a situação de análise espera
promover um tipo de processo que pro-
mova falhas na fala, supõe-se que o jeito
de essa falha ocorrer estará articulado a
uma configuração de funcionamento pe-
culiar a cada paciente. Ou seja, o
esburacamento/desagregação na fala do
analisando promovido pelas estratégias
do analista de permitir que seus
performativos falhem apresenta as for-
mas de organização do desejo, que são
expressas através das brechas/vazios, não
recheados por meio da operação do pro-
cesso secundário.

Considerando-se a afirmação se-
minal, pronunciada nos primórdios da pes-
quisa freudiana, segundo a qual “... as
palavras são o instrumento essencial do
tratamento anímico” (Freud, 1890/1990f,
p. 115), creio que nos importa a crítica de
Austin tanto à concepção positivista —
que pretende classificar os enunciados
segundo as dimensões verdadeiro/falso
— quanto à idéia de que os enunciados
seriam representações de estados “inter-
nos”. Temos aí uma perspectiva promis-
sora para a tematização das especificida-
des da “fala em análise” e da produção de
conhecimento pertinente ao setting ana-
lítico.

Pois, embora uma das bases do
que se entende por método científico seja
ser possível substituir um sujeito de co-
nhecimento por qualquer outro e que os

experimentos sejam passíveis de repeti-
ção e verificação — proposta que traz
como fio condutor a idéia de uma comu-
nidade democrática de cientistas —, a
concepção austiniana dos atos da fala,
como argumenta Forrester (1990), “não
faz senão revelar o quanto é estranha ao
uso ordinário da fala essa noção de sujei-
to” (p. 109). Se as interpretações do
setting analítico tiverem esse ideal cien-
tífico de simetria como perspectiva, esta-
rão supondo que esses estados da mente
deverão ser imitados na mente do ouvinte,
ideal de comunicação completamente
absurdo na situação analítica.

O inconsciente como o reverso da
interpretação

De modo que a questão que insiste
é: “Que tipo de cientificidade nos traz o
discurso psicanalítico? E, a partir daí,
nossa idéia de ciência deve ser refor-
mulada ou não?” (Monzani, 1991, p. 131).
Trata-se de demarcar que, nesse saber
constituído na interpretação, é formulada
“... uma concepção de sujeito que funda
este campo de interpretação. No discurso
freudiano, não existe sujeito sem que se
considere, simultaneamente, a existência
da interpretação, pois neste discurso o
sujeito é, de fato e de direito, um intérpre-
te” (Birman, 1991, p. 14).

Também as concepções de sujeito
do inconsciente e de um saber da inter-
pretação recortam os limites e impasses
da experiência psicanalítica, que, embora
culminem com o irrepresentável, explícito
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na conceituação de pulsão de morte
(Freud, 1920/1990c), tem seus antece-
dentes vislumbrados desde os primórdios
da constituição da psicanálise, quando ao
“umbigo do sonho” poderia ser conferido
um estatuto conceitual: “Então esse é o
umbigo do sonho, o lugar em que ele se
assenta no desconhecido” (Freud 1900/
1989d, p. 519, grifo meu), está escrito na
frase tão famosa. Vinte e cinco anos
depois, Freud reafirmará, incisivamente,
a respeito da incompletude de uma inter-
pretação: “... não temos mais remédio
senão nos familiarizarmos com essa po-
lissemia dos sonhos” (Freud, 1925/1989a,
p. 131). É nesse contexto que o conceito
de construção ocupa um lugar proemi-
nente (Freud, 1937/1989b), destacando-
se o teor necessariamente ficcionante
do exercício clínico.

Embora, como nota Strachey
(1989), as construções tenham merecido
menos espaço que as interpretações, com-
parecem de modo consistente nos relatos
de “O Homem dos Ratos” (Freud,1909/
1990d), em “O Homem dos Lobos” (1918/
1990b), o qual gravita quase inteiramente
em torno desse procedimento, e, princi-
palmente, em “Sobre a psicogênese de
um caso de homossexualidade feminina”
(1920/1990e). Esse último trabalho já está,
portanto, dentro do reinado do segundo
dualismo pulsional, que faz tremer em
suas bases a busca incessante de uma
referência última que esclarecesse e,
portanto, dissolvesse as formações
substitutivas (Freud, 1895/1995, p. 60). A
noção de construção ajuda, portanto, a

delimitar com mais precisão os limites do
trabalho interpretativo, ao criar algo que
não estava presente no registro mnêmico
do analisando, tendo como suporte a ex-
periência analítica e testando sua veraci-
dade no material transferencial. Portanto,
a rigor, já desde 1900, é possível afirmar
que

(...) esse caráter de inacabamento es-
sencial da interpretação não decorre de
uma deficiência do método, mas é consti-
tutivo dele. Significa, sobretudo, que não
há começo nem fim absolutos, que não há
uma verdade essencial e imutável a ser
descoberta, e, mais do que tudo, que não
há sentido sem interpretação, assim como
não há interpretação sem sentido (Garcia-
Roza, 1984, p. 71).

Essa amarração do sentido à inter-
pretação e a constatação de uma plurali-
dade de sentidos, jamais esgotáveis pela
interpretação, iluminam através de outro
ângulo a questão da verdade no trabalho
analítico. Não há verdades imutáveis, mas,
sim, um processo de interpretação con-
tínuo, que jamais chegará numa origem
pontual e definitiva. Escreve Herrmann
(1991):

Do inconsciente, sendo inconsciente
nada sei. Sei apenas que o caminho da
interpretação foi este ou aquele; por con-
seqüência, chamo de processo gerador da
fantasia ao percurso contrário. Não dis-
pondo de outro modo de conhecer o in-
consciente senão o da interpretação, é
legítimo dizer que, para fins práticos, o
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inconsciente é o reverso da interpretação.
Mas é ilegítimo (...) dizer que o inconscien-
te, em si mesmo, é isto ou aquilo. Principal-
mente se aduzisse que minha interpreta-
ção é correta porque descobriu o incons-
ciente (p. 98).

Se a interpretação jamais se apazi-
guará no encontro com uma verdade
absoluta, a relação da produção do in-
consciente com o próprio método inter-
pretativo é fundamental. Continua
Herrmann (1991):

(...) o ponto de fuga da veracidade
interpretativa, que a dimensiona radical-
mente, é a reversibilidade entre método e
inconsciente, que se deduz do fato de que
só se pode saber do inconsciente pela
inversão dos passos metodológicos que o
descobrem, sendo que estes não explica-
riam a eficácia clínica se não se identificas-
sem realmente, mas de forma invertida,
com o próprio inconsciente (p. 101).

O arqueólogo e o escultor

Bem, retomemos o belo texto
“Construções em análise” (Freud, 1937/
1989b). É ali que se autentica a analogia
entre o trabalho do analista e o do arque-
ólogo, tão cara a Freud e tão prenhe de
conseqüências. O trabalho de ambos é
“idêntico”, embora o primeiro trabalhe
em melhores condições, tendo acesso a
mais material auxiliar, porque se dirige a
algo que está “... vivo, não a um objeto
destruído...” (p. 261). O arqueólogo depa-
ra-se com objetos que apresentam partes

irremediavelmente perdidas, ao contrário
do objeto psíquico, cuja pré-história é
perseguida pelo trabalho analítico. Pois,
neste caso, “todo o essencial se conser-
vou, embora pareça esquecido por comple-
to; está ainda presente de algum modo e
em alguma parte, só que soterrado, inaces-
sível ao indivíduo” (p. 262, grifos meus).

É afirmado que tanto se persegue
o esquecido “...a partir dos indícios que
este deixa atrás de si, dizendo melhor,
temos de construí-lo” (p. 260), como
também que “... todo o essencial se con-
servou em alguma parte”, como algo
que tivesse existência. Há o encontrável
e nomeável e há o inomeável, desde que
não encontrável, e que, portanto, deverá
ser construído.

Aí está, num dos últimos textos de
Freud, a dupla vertente subjacente a toda
sua produção teórica: de um lado, um
ideal de cientificidade condizente a sua
época, que o levou a instrumentalizar-se
de uma noção de verdade enquanto cor-
respondência, lançando-o na aventura
da busca incessante de uma referência
(“está em alguma parte”); e, de outro, a
ênfase na plasticidade/polissemia das
palavras, de que se deriva que o método
analítico deve prescindir da busca das
origens — da qual, ao que tudo indica,
Freud nunca abriu mão completamente.
É assim que escreve, em um tom confor-
mado, o brilhante cientista do final do
século 19: “... não temos mais remédio,
senão nos familiarizarmos com essa po-
lissemia dos sonhos” (Freud, 1925/1989a,
p. 131, grifo meu).
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As analogias das quais Freud se
servia ao tratar do fazer e dos afazeres
do analista são pistas instigantes de pes-
quisa para seus sucessores. É o caso do
texto exemplar em que a figura inspirado-
ra de Leonardo da Vinci (Freud, 1905/
1989) é o veículo que presentifica as
diferenças entre a sugestão e a análise,
por meio da imagem dos procedimentos
da pintura, per via di porre, colocando
substâncias e cores numa tela em branco,
e da escultura, per via di levare, retiran-
do da pedra tudo que recobre as formas
da escultura nela contida (p. 250).

Costa (1994) formula uma hipóte-
se interessante sobre essa passagem,
considerando que os caminhos que seus
seguidores trilharam, formando o vasto
panorama da psicanálise pós-Freud, con-
vergiram em duas versões básicas distin-
tas de interpretar essa injunção técnica de
Freud.

A primeira versão, que parece to-
mar Freud ao pé da letra, desenha como
objetivo do trabalho analítico, seja no de-
correr do processo, seja no final da aná-
lise, atingir a forma e o conteúdo da
escultura escondida. Espera-se dar voz
a um existente mudo (está lá, é só achar)
que só falava o idioma do sintoma e que
passa a encontrar a representação de
palavra adequada (sabemos que, para
Freud, a neurose é um rompimento da
ligação entre a representação de objeto e
a de palavra). Essa linhagem tende à
vertente nominalista de Freud: a escultura
pode ser vista como trauma real, lem-
brança traumática, fantasia traumática,

complexo imagóico recalcado ou “verda-
de histórica” ou “história objetiva de vida”,
como distinguiu Freud no final do texto
“Construções em análise” (Freud, 1937/
1989b, p. 270). O fato acontecido e guar-
dado — a verdade — vem à luz,
rememorado e nomeado através do cam-
po transferencial, onde aparece, viva,
uma fatia do passado inconsciente, infan-
til e sexual.

A segunda versão corresponde a
uma crítica da versão anterior. Há, claro,
o inconsciente, mas a verdade não é
histórica, se entendermos com esse ter-
mo as histórias que podemos contar sobre
nós mesmos. Para essa leitura, a verda-
deira escultura escondida é a arquitetu-
ra da linguagem. É esta uma matriz ou
estrutura, um a priori, anterior à condi-
ção social e inerente ao humano. Inatingí-
vel, embora geradora das regras de cons-
tituição que se fazem a partir dela. Essa
matriz permite, portanto, a passagem do
acontecimento sem sentido para um
acontecimento com significação. É ela
que delimita o que, do vivido, poderá se
transformar em narrativas possíveis ou
dizíveis conscientemente, isto é, dela de-
pende o sentido das interpretações que o
sujeito dá de sua história, independente de
suas intenções conscientes ou do intér-
prete.

O inconsciente, segundo esse pon-
to de vista, não é um depósito, não contém
imagens, eventos ou conteúdos descritíveis
sob a forma de narrativas, ou seja, “auto-
consistentes na lógica dos enunciados”
(Costa, 1994, p. 11). O inconsciente pos-
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sui as propriedades da “estrutura da lin-
guagem”, não existindo nele “histórias do
sujeito”, mas sim, um “sujeito da estrutu-
ra”. Embora singularizado por traços lin-
güísticos, estes não o descrevem, não o
predicam, não dizem nada de positivo
sobre ele. O sujeito da estrutura lingüísti-
ca é nomeado por um significante que não
o qualifica, singularizando-se apenas pela
diferença com outros significantes do
mesmo tipo.

Nesse caso, o radicalismo subja-
cente a essa corrente, no procedimento
per via di levare, é que, ao se retirar o
excesso que encobre a escultura, desco-
bre-se uma “escultura vazia”, ou melhor,
um vazio de escultura, que é um esqueleto
formal. Assim, a verdade do sujeito in-
consciente não se aloja nas narrativas de
sua história real ou fantasiada, não se
subordina às categorias do verdadeiro/
falso, certo/errado, desde que o inconsci-
ente e seu sujeito não são isto ou aquilo,
mas simplesmente são. Isto é, são uma
cadeia de significantes que nada signifi-
cam. A estrutura da linguagem é anterior
ao sentido e os conteúdos descritivos de
história, subordinados a ela, lhe são se-
cundários. Nessa perspectiva, a metáfo-
ra da “escultura escondida” seria o mito
epistêmico infantil da psicanálise (Cos-
ta, 1994, p. 13). O trabalho analítico pre-
tende mostrar como de um determinismo

estrutural originou-se um sujeito do dese-
jo e, nele, sintomas e histórias de vida “...
são meros acasos retrospectivamente
racionalizados como história psicológi-
ca (Costa, 1994, p. 13)3.

O que é instigante na argumenta-
ção de Costa é que essas duas versões
tão visceralmente opostas, uma procu-
rando um sentido no “cheio”, no baú
recheado, outra delineando-o no esvazia-
mento radical, apresentariam um ponto
de interseção ao definirem uma posição,
de certa forma, dogmática, do que seja “o
verdadeiro”. Parecem gravitar em torno
de uma espécie de “centro”: seja ele
chamado um eu, um sujeito ou uma estru-
tura vazia. Em linhas gerais, há um agen-
te promotor ou subjacente que se desta-
ca do conjunto de forma privilegiada.

Em um caso, o ideal do processo
psicanalítico visa à descoberta do verda-
deiro sentido histórico de um evento
inconsciente e, em outro, do verdadeiro
sujeito do desejo, estruturado como
uma linguagem. Na visão estrutural, o
mito da interioridade se desvanece, ocor-
rendo o descentramento em relação à
consciência por duas vias: pela origem
alteritária do eu (que dispensa qualquer
interesse numa gênese do eu) e pela
diferenciação entre o(s) eu(s) empírico
ou fenomênico (moi) e o sujeito estrutural
(je). Entretanto, parece que, a contragos-

3 Fica claro por que Lacan (1978), expoente  máximo dessa corrente em psicanálise, privilegia a narração,
em detrimento da narrativa, pois a primeira permite ter acesso ao verdadeiro objeto da análise, da ordem
do simbólico — o je; a segunda, por sua vez, articula-se a essa formação sintomática, que atua na dimensão
do imaginário e se origina na percepção — o moi, que tende assintoticamente àquele, sem que jamais
coincidam plenamente.
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to de sua proposta original, a visão estru-
tural, ao se opor à metafísica da mente e
à visão realista das sensações e imagens
internas, acabou escorregando para uma
“... metafísica da falta e do desejo” (Be-
zerra, 1994, p. 138).

Ambas as versões apresentadas
pretendem atingir um verdadeiro sujeito
do inconsciente, seja estrutural (mesmo
que esteja na superfície, como diz Lacan),
seja histórico (nas profundezas abissais
da psique). Isto é, ou se trata de uma
“escultura escondida”, ou de uma “estru-
tura invisível”.

Nos dois casos, “... imagina-se um
sujeito distinto das atividades que o for-
mam” (Costa, 1994, p. 14). Sabemos que
no neo-estruturalismo o significante é
definido como o que envia o sujeito a outro
significante. E o significante-sujeito,
embora possua tudo o que os outros sig-
nificantes da língua têm — isto é, define
sua identidade de forma relacional pela
diferença que estabelece com outros sig-
nificantes —, é também um “significante
à parte”, especial, colocado “... num ni-
cho teórico exclusivo que imanta todos os
demais” (p. 15).

O que quer dizer que o sujeito é
efeito do significante e cabe, também a
ele, simultaneamente, pôr em andamento
a cadeia significante. Pois uma linguagem
sem sujeito não pode estabelecer a iden-
tidade ou diferença semântica de seus
termos. Como o sujeito não é uma pedra,
isto é, por ser atravessado pela lingua-
gem, expressando a capacidade de inten-

cionalidade, a maneira como é “marcado
pelo significante” tem repercussões no
desejo e o sensibiliza às mudanças da
língua. Ser sensível às inovações da lín-
gua significaria “ter consciência de mu-
danças”? Mas isso significaria o parado-
xo de admitir a consciência no inconsci-
ente. Ou seja, para acompanhar a plasti-
cidade e variabilidade da língua falada —
a qual todos conhecemos, ou melhor, da
qual dizemos que temos consciência — é
necessário explicitar um significante es-
pecial que faça na estrutura o que a
consciência faz no sentido, na fala ordiná-
ria. A questão que se pode colocar é se
essas concepções, a contragosto de seus
autores, ainda estariam presas a uma
filosofia da consciência — embora enco-
bertas por um formalismo sofisticado.

Lembremos que a crítica da filoso-
fia analítica da linguagem à filosofia da
consciência, como desenvolve Tugenhadt
(1982), não é tanto por se tratar sempre
de uma consciência de objeto, mas por
serem estes referidos a representa-
ções, das quais Freud se serviu ampla-
mente no decorrer de toda sua obra.

No contexto dessas idéias, é rele-
vante que o aparelho psíquico freudiano
seja, basicamente, um aparelho de memó-
ria, evidência que transparece no esque-
ma do capítulo VII de A interpretação
dos sonhos (Freud,1900/1989d), no qual
a consciência, num dos extremos do
eixo, percebe algo que já foi organizado
pelos sistemas intermediários. Nesse qua-
dro, a consciência é função da memória,
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e não da percepção, não sendo imediata,
desde que é mediada por uma represen-
tação de objeto, oriunda da representação
de palavra articulada à representação de
coisa, conforme explicita a amarração
conceitual presente no artigo “O incons-
ciente” (Freud, 1915/1989c).

O sujeito procura, portanto, re-
encontrar. Nesse sentido, é irrelevante
que se trate de consciência de um objeto,
pois, como insistiu Freud, o que a pulsão
tem de menos específico é seu objeto. No
âmbito da discussão desse momento, é
relevante destacar que o aparelho psíqui-
co freudiano, mesmo tendo descentrado a
consciência, se ancora em representa-
ções, o que significa situar a linguagem
entre a mente e o mundo. Portanto,não
basta enfatizar a função inconsciente da
maior parte da psique, para se livrar dos
fundamentos de uma filosofia da consci-
ência, cuja herança na psicanálise freudi-
ana poderia ser detectada na instância eu
e nesse gancho à noção de represen-
tação.

Entretanto, como a rede de com-
plexidade se adensa, na trilha das eventu-
ais ambigüidades das invenções freudia-
nas, deve ser destacado que esse nomina-
lismo, que, em suas origens, se reportaria
a Stuart Mill (Freud,1891/1977), corres-
ponderia a uma das vertentes filosóficas
de fundamentação de suas investigações,
com certeza a mais estreita em termos de
seu potencial heurístico e francamente
em desacordo com as posições teórico-
metodológicas tão bem condensadas, já

em 1900, na metáfora do “umbigo do
sonho” (Loffredo, 1999).

O descentramento radical no
desvanecimento de um centro

Voltemos às metáforas da escul-
tura escondida e da estrutura invisível.
Costa, englobando-as no que foi definido
por Rorty (1991) de “ideal de autopurifi-
cação”, propõe outro caminho para o
trabalho analítico, delineado pelo que esse
autor denomina “ideal de auto-enriqueci-
mento”, que poderia ser enunciado pela
seguinte máxima pragmática:

... não pergunte “o que realmente
sou”; “qual meu verdadeiro eu”; “o que
de essencial existe em mim”. Pergunte:
“como posso redescrever-me, de ma-
neira a viver uma vida melhor ou mais
bela”. (Rorty, 1991, p. 146, citado por
Costa, 1994, p. 21).

Trata-se de uma operação per via
di porre, desde que “... não visa a desco-
brir o que está realmente lá, oculto na
ficção de um inconsciente gasoso, nem
tampouco na superfície de uma estrutura
invisível, prêt-à-penser ou prêt-à-parler”
(Costa, 1994, p. 21). O que está subjacen-
te, nesse caso, é uma concepção de su-
jeito muito diferente das nomeadas em
outras teorias da linguagem, conforme
apresenta Rorty, inspirando-se em
Davidson (Bezerra, 1994, p. 156).

Uma vez abandonada a noção de
representação para descrever a lingua-
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gem, é esta substituída pela noção de
crença, entendida como regra para a
ação. A crença é instaurada, mantida e
modificada como respostas a eventos, e
não por deliberação racional ou efeito da
operação de significantes. Isso não tem
nada a ver com sua maior ou menor
adequação na representação da realida-
de. Também a noção de desejo apresen-
ta-se articulada, nessa concepção que
rejeita a existência da “mente”, como
algo não substancializável. Não é algo
que habita o sujeito, prévio à ação, e
coordenando-a de fora. Não se trata nem
de algo existente nas profundezas do
psíquico, nem de algo subjacente à super-
fície do lingüístico, que inspira a ação de
forma invisível: “Inscrito na linguagem,
presente na ação, o desejo é aquilo que é
visado. Não há linguagem sem desejo,
nem há ação não-desejante. A intencio-
nalidade da linguagem e da ação é a
expressão do que chamamos desejo”
(Bezerra, 1994, p. 157). Devendo ser
assinalado, como o faz Bezerra, que, se
não há um essencialismo mentalista, tam-
bém não se trata de um desejo estrutural
a que estariam subordinados todos os
desejos empíricos. Pois isto apenas signi-
ficaria trocar o fantasma na máquina pelo
fantasma entre as linhas (Costa, 1989).

Daí a definição de sujeito: “Uma
rede de crenças e desejos que deve ser
postulada como causa interior do com-
portamento lingüístico de um organismo
singular” (Rorty, 1991, p. 123, citado por
Bezerra, 1994, p. 157). Importa enfatizar
que este sujeito não possui esta rede, ele

é essa rede. Segundo a concepção de
Davidson (1982), como há conflito entre
os subconjuntos da rede, que não apre-
sentam coerência interna entre si (como
concebe Freud com os sistemas Inc e
Prec/Cc, que funcionam segundo leis pró-
prias), essa rede supõe uma subjetividade
clivada. Em suma, “...sujeito passa a fun-
cionar como um nome coletivo e designar
todos os eus, todas as formas de
articu-lação de crenças e desejos que o
organismo singular é instado a organizar,
e que podem ser postulados como causas
de seus comportamentos” (Bezerra, 1994,
p. 157).

O que é interessante em tudo isso
é como Freud, trinta e três anos depois de
definir o caráter sistêmico do inconscien-
te, afirmará nas Novas conferências:

O mais antigo e melhor significado da
palavra “inconsciente” é o descritivo;
chamamos inconsciente a um processo
psíquico cuja existência somos levados a
supor, porque o deduzimos a partir de seus
efeitos, e sobre o qual, entretanto, nada
sabemos (Freud, 1933/1989e, p. 65).

Nesse contexto, importa menos
defini-lo do que acompanhá-lo em seu
modo de operação, pois o que o caracte-
riza é uma atividade. Creio que aqui se
inscreve uma perspectiva fértil a partir da
qual se colocam questões sobre e para a
psicanálise. A utilidade da filosofia analí-
tica da linguagem para tratar de certos
impasses em que se debate a teoria psica-
nalítica repousa em sua possibilidade de
oferecer uma outra opção metodológica
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para lidar com as noções de sujeito, in-
consciente, desejo, intenção e consciên-
cia.

Dizer, como o faz a filosofia analí-
tica, que o sujeito nada mais é que um
efeito de linguagem significa falar do
sujeito sem necessitar de nenhum outro
referente, exceto as palavras ou proposi-
ções que o definem. O eu deixa de ser um
nome próprio e transforma-se numa par-
tícula mínima identificadora na sentença.
O segundo Wittgenstein, o das Investiga-
ções filosóficas, é o fio inspirador maior
dessa corrente, que pode ser esclarecida
com o comentário de Gabbi Jr. (1994):
“Como ele, acreditamos que o interesse
da teoria psicanalítica está em questionar
nossas formas habituais de ver as coisas,
na medida em que ela ressalva e enfatiza
constantemente a polissemia presente na
linguagem” (p. xvi).

Enfim, haveria duas maneiras de
interpretar o deslocamento coperniciano
promovido por Freud, ao retirar a consci-
ência do centro da vida psíquica (Bezerra,
1994). De um lado, considerando que
esse centro estaria noutro lugar; a análi-
se se voltará, então, a sair do superficial
em busca do profundo, do ilusório em
busca do verdadeiro, do contingente em
busca do essencial. A outra maneira —
inspirada pelas idéias que estão sendo
exercitadas aqui —, representada pela
linguagem antiessencialista de Rorty
(1989), que se ampara nas concepções de
Davidson (1982), Wittgenstein (1979) e
Austin (1990), entende que essa novidade
instaurada por Freud “... põe abaixo todas

as distinções tradicionais entre o mais alto
e o mais baixo, o essencial e o acidental,
o central e o periférico. Ele nos deixa com
um sujeito que é um tecido de contingên-
cias...” (Rorty, 1989, p. 32).

Nesse caso, uma leitura possível e
mais radical do descentramento freudia-
no seria entendê-lo como uma provoca-
ção ao abandono da necessidade de um
centro, e, portanto, de algo como um
agente ou estrutura, não importa se cons-
ciente ou inconsciente, que pudesse ope-
rar fora dos enunciados através dos quais
o sujeito se apresenta. A linguagem é uma
atividade que apresenta, desvencilhada
da missão de representar algo que
preexiste a sua enunciação. Não serve de
veiculo a um sentido, mas o realiza como
ato (Bezerra, 1994, p. 151). Inscrita numa
prática social, é concebida como um con-
junto de ferramentas que se volta para
atingir certos objetivos na interação com
outros homens e com o mundo. Daí a
famosa frase de Wittgenstein: “O signifi-
cado de uma palavra é o seu uso na
linguagem”. Seu sentido é investigado por
meio das regras estabelecidas nos diver-
sos jogos de linguagem.

Com a expressão “jogo de lingua-
gem” fica firmemente assinalada a plura-
lidade de usos em que se manifesta a
linguagem, o caráter social e histórico das
regras que lhe são subjacentes. E, princi-
palmente, a proposta de que se possam
apreender as experiências lingüísticas sem
que seja necessária qualquer definição da
essência da linguagem. Ou seja, é absolu-
tamente prescindível qualquer definição
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precisa, formal ou metafísica desse “ente”
abstrato que se chama “A Linguagem”.

Mesmo a teoria estrutural, embora
se afaste de qualquer sentido pré-lingüís-
tico, isto é, de qualquer referência que
daria sentido às palavras, acaba configu-
rando “A” linguagem como uma cadeia
de elementos vazios de sentido que se
“recheiam” secundariamente de sentido,
a partir do jogo de diferenças entre os
significantes.

Também a perspectiva de que di-
zer é fazer (Austin, 1990) nos dá novos
elementos para tratar da clássica oposi-
ção representação e força, brevemente
anunciada no início do texto. Sendo a
linguagem uma ação e a fala um ato
lingüístico desenvolvido na interação com
o meio, é sempre intencional — o que
significa não só que visa um objeto, mas
que também é necessariamente animada
por uma tensão que permite que se realize.
A característica de ser performativa é,
portanto, algo próprio à linguagem e não um
acessório opcional (Bezerra, 1994, p. 151).

Enfim, trata-se de capturar qual a
relação do inconsciente — esse objeto
que resiste, ao provocar resistência —
com a linguagem, pois é nela que se
assenta a adjetivação do humano e a
possibilidade do trabalho analítico. De
qualquer forma, ocupar-se da natureza
do inconsciente, seja ela lingüística seja
biológica, é uma questão desprovida de
interesse. Embora, sem dúvida, possa ser
um “jogo de linguagem” a mais, cujas
regras, como sempre, estarão ao gosto da
contemporaneidade de seus jogadores.

Como esse exercício de reflexão que
agora se finda.

O que importa mesmo é não perder
de vista, numa espécie de vigilância epis-
temológica, que a estrutura íntima desse
objeto, como nos adverte Freud (1937/
1989b, p. 262), em um de seus últimos
trabalhos, “...esconde, entretanto, muitos
segredos”.
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SUMMARY

Freudian parables: the narcissistic injuries and the archeologist

This paper deals with the peculiarities of the production of psychoanalytic
knowledge, making use of analogies from the fields of archeology and sculpture, as
proposed by Freud in the perspective of the resistances present in the decentralization
of consciousness.

Key words: Epistemology of psychoanalysis. Freud. Decentralization of conscious-
ness. Resistance.

RESUMEN

Parábolas freudianas: las heridas narcisistas y el arqueólogo

En este texto se examina las peculiaridades del modo de producción del
conocimiento en el psicoanálisis, a partir de las analogías propuestas por Freud con la
arqueología y la escultura, en la perspectiva de las resistencias inherentes al
descentramiento de la conciencia.

Palabras-llave: Epistemología del psicoanálisis. Freud. Descentramiento de la
conciencia. Resistencia.
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