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BRINCAR DE VERDADE:
UM CAMINHO DE LUCAS1

Maria Cecília Pereira da Silva*

RESUMO
 

Apresento neste trabalho o caminho analítico percorrido por Lucas, um menino
de cinco anos, de olhar vivo e curioso, que é muito vulnerável às separações e tem uma
grande dificuldade para lidar com sua impulsividade. Descrevo como se deu o
estabelecimento da atividade do brincar: passou do movimento repetitivo em que Lucas
e eu encenávamos os heróis dos desenhos infantis até o brincar de verdade, como ele
mesmo denominou, constituído pela capacidade de brincar e de sonhar. Procuro
mostrar como nesse caminho tenho sido a guardiã de nossa história, oferecendo
continência e favorecendo a transformação de angústias de separação e agonias
impensáveis em experiências disponíveis para serem contidas e representadas.
 
Palavras-chave: Análise de criança. Brincar. Angústias de separação. Impulsividade.
Função analítica.
 

Apresentação

A psicanálise de crianças e de adolescen-
tes é apaixonante. Além de oferecer a possibilida-
de de acompanharmos o desabrochar de todo
potencial emocional, também exige que lidemos
com a impulsividade e as situações freqüentes de
passagem ao ato, presentes no trabalho com essa
faixa etária. Além disso, temos de nos deparar
com as vicissitudes de um processo analítico que
depende de um contrato com os pais e de sua
disponibilidade para um setting de várias sessões
por semana, que disputam com outras atividades
dos filhos e dos outros membros da família.

Apresento neste trabalho um recorte da
análise de um menino de cinco anos. Mostro
como se deu o estabelecimento da atividade do
brincar, imerso em dinâmicas edipianas, em que a

1 Este foi o trabalho de conclusão de
minha formação como analista de criança
e de adolescente da Sociedade Brasileira
de Psicanálise de São Paulo. Agradeço a
minha supervisora deste caso, Izelinda
Garcia de Barros, com quem muito apren-
di sobre as vicissitudes da infância e da
adolescência tanto do ponto de vista
técnico como do teórico-clínico. Às
minhas queridas colegas e amigas Alice
Paes de Barros Arruda, Joyce Kacelnik,
Maria Thereza de Barros França, Regina
Elizabeth Lordello Coimbra e Sandra
Regina Moreira de Souza Freitas, agra-
deço pela leitura cuidadosa e suas contri-
buições enriquecedoras.
* Membro efetivo, analista de criança e
adolescente e docente da SBPSP. Douto-
ra em Psicologia Clínica e Mestre em
Psicologia da Educação pela PUCSP.
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impulsividade, diante de insatisfações, tem
sido freqüentemente atuada, exigindo con-
tenção. Ilustro a riqueza de fantasias
desse período e a necessidade de contê-
las e nomeá-las para integrá-las ao ego,
contrastando com aspectos superegóicos
extremamente proibitivos, típicos de um
ego imaturo que não dá conta de toda a
excitação desse momento.

Nesse período da análise, aqui re-
latado, tenho me ocupado muito mais com
a construção de um continente do que
com os conteúdos do pensamento, ou
seja, com o aparelho necessário para
poder pensá-los, conforme definiu Bion.
Ferro (1995) aponta que:

(...) isso inverte toda e qualquer apro-
ximação com o paciente (e com as partes
psicóticas de cada paciente), porque não
mais estará em jogo o trabalho sobre a
repressão (Freud) ou sobre a cisão (Klein),
mas será necessário um trabalho em dire-
ção à fonte: aquele sobre o “lugar” para
pensar os pensamentos, sobre o conti-
nente antes que sobre o conteúdo (p. 27)
(grifos do autor).

Para mim, o trabalho analítico é
uma nova relação que em parte transfor-
ma as anteriores e que em parte vem se
justapor a elas:

... é o funcionamento mental do analis-
ta ali, na relação com seu paciente, ali, no
seu modo de interpretar ou não interpretar,
a sua capacidade de modificar o próprio
esquema mental interpretativo, a renúncia
a interpretações saturadas e o reconheci-

mento de uma plena atividade ao paciente
(...) que determinam a possibilidade de um
novo funcionamento para o paciente (Fer-
ro, 1995, p. 30).

Lucas

“Não consigo segurar o menino
maluquinho que tem dentro de mim.”

Foi assim que Lucas, aos quatro
anos, anunciou a sua mãe que algo não ia
bem. Além de ser um menino que possui
uma grande dificuldade para lidar com
sua impulsividade e ser muito vulnerável
às separações, Lucas é esperto e diverti-
do, tem um olhar vivo e curioso, e é tão
sagaz que por vezes chega a ser descon-
certante.

Sua mãe me procurou pela primei-
ra vez em junho de 2004, quando ele tinha
acabado de fazer quatro anos. Ela me
disse: “Quando Lucas é frustrado, ele tem
ataques de raiva homéricos e nesses
momentos treme, fala baixo, não conse-
gue segurar sua raiva e me bate”. Ao
mesmo tempo, ela me contou que ele é
muito maduro para sua idade, rápido men-
talmente, amoroso e simpático, está bem
na escola, seu desenvolvimento verbal,
que foi precoce, é bom e nunca apresen-
tou dificuldades motoras. Acrescentou
que ele estava muito angustiado com a
separação recente dos pais.

Logo que me viu, Lucas não teve
dificuldade em entrar na sala e explorar
os brinquedos da caixa. Brincou com os
animais e fez uma fazendinha. Com um
jogo de montar construiu um avião. Cha-
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mou-me a atenção a facilidade com que
interagiu comigo, seu vocabulário extre-
mamente sofisticado, além de uma habi-
lidade motora fina muito apurada. Mas
havia uma aflição no seu brincar, como se
não pudesse se deter e se divertir com o
que fazia: ele estava angustiado.

Nesta ocasião, sua mãe mostrou-
se muito perceptiva em relação às neces-
sidades de seu filho e interessada em
cuidar de suas angústias, especialmente
aquelas relacionadas aos comportamen-
tos agressivos, mas seu pai se colocou
contrário a uma intervenção terapêutica e
nosso contato se encerrou aí.

Em março de 2005, voltaram a me
procurar e nessa ocasião realizei duas
entrevistas com os pais. Os pais estavam
namorando novamente, mas mantinham-
se morando em casas separadas. Lucas
passava parte da semana na casa de um
e parte da semana na casa de outro.
Passavam os finais de semana todos juntos,
em geral, na casa da mãe. As queixas eram
as mesmas e ambos reconheceram que a
separação vinha deixando Lucas muito
angustiado. Nessa época, Lucas tinha im-
plicado com uma priminha, criando situa-
ções muito complicadas entre os familiares,
o que desencadeou esse pedido de análise.

Ela descreve que ao ser contraria-
do Lucas fica muito bravo, bate e derruba
tudo a sua volta2, e acrescenta: “Ultima-
mente ele está muito medroso. Parece

que ele capta o que tem de pior nos
desenhos que vê na tevê. Ele diz, por
exemplo: ‘maldito caçador que matou a
Branca de Neve’. Só fala em armas de
fogo, super-heróis e monstros e nas brin-
cadeiras assume personagens muito vio-
lentas. Isso me incomoda muito, a ponto
dele perceber. Não entendo de onde vem
isso, pois não é repertório de nossa família”.

Sua mãe também disse que costu-
ma ter reações muito explosivas diante
desses comportamentos de Lucas.

Dessa vez os pais estavam de acordo
quanto à necessidade de uma análise para
Lucas. Iniciamos nosso trabalho com quatro
sessões semanais, de segunda a quinta.

O início

Desde a primeira sessão, não teve
dificuldade de entrar na sala e estabele-
cer um bom contato comigo, mostrando-
se curioso pelo material da caixa e ex-
pressando seus conflitos livremente.

Geralmente, Lucas dramatizava
cenas de desenhos e filmes infantis de
uma maneira repetitiva com muita des-
carga de movimentos. Também líamos
muitas histórias que ele trazia de casa.
Quando ele me contava histórias infantis
de filmes ou desenhos animados, que lia
ou assistia na tevê, sua memória e seu
vocabulário se destacavam, mostrando
uma certa precocidade3. Mais tarde, foi

2 Essa situação me leva a imaginar uma vivência de explosão do self, em que o ego fica fragmentado e dominado
pelo id, quando não há registro nem da passagem do tempo nem das experiências, ficando sem recordações.
3 Precocidade é sempre um descompasso entre o desenvolvimento emocional e o desenvolvimento
intelectual.
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significativo descobrir que sua memória era
muito boa para um registro cognitivo, mas
não para as experiências emocionais.

Durante muitas sessões, eu tinha
que ser, literalmente, sua escrava. “Você
é minha escrava, não tem direito a folgas,
férias ou feriado! Obedeça!”, decretava.
Nessa brincadeira, Lucas se transforma-
va num ditador ou num bandido muito
duro, mandão e autoritário. Era um jogo
em que, geralmente, ele ficava muito
excitado e se tornava agressivo,
extrapolava. Ele tinha necessidade de
denegrir e escravizar o objeto de uma
forma concreta. Nós brincávamos de
bandido e polícia com histórias cheias de
desgraças, muito cruéis. Na maioria das
vezes, ele era um bandido, imortal, com
poderes extras, que sempre vencia e eu
uma polícia muito tonta, que ele sempre
ludibriava com truques e mais truques.
Nessas cenas construíamos, com as al-
mofadas da sala, bases blindadas onde se
refugiava. Também brincávamos de jo-
gar guerra com baralho, em que ele ditava
as regras do jogo, ficando com todos os
reis, valetes e damas e todas as cartas de
espada. Era um jogo em que ele tinha
todas as garantias de nunca perder. As-
sim, ele me contava o tamanho de seu
desamparo.

Nas brincadeiras de Lucas tudo
era de verdade e com muita intensidade4.
Ao ser meu dono, com todos os seus

poderes, Lucas me apresentava sua ca-
rapaça defensiva, indicando a carência
de bons objetos em seu mundo interno. A
situação de escravização também pode-
ria ser a projeção de sua impulsividade
acentuada pelos desejos edípicos.

Desde o início, Lucas tem se mos-
trado muito sensível às separações. Pare-
ce ter medo de que as coisas sumam ou
possam sumir. Essa sensibilidade pode
ter sido exacerbada com a separação dos
pais, que estão sempre submetendo Lu-
cas a interrupções, ora está com o pai, ora
está com a mãe. Isso o leva a sentir que
separar-se é o mesmo que sumir.

Então, quando nos encontramos
após as interrupções, em geral, ele ence-
na histórias de heróis com muitos poderes
e armas, defendendo-se de sua ansiedade
de separação, aquela que cria um vazio,
um vácuo, quase uma ansiedade de ani-
quilamento, apontando para um self ainda
indiferenciado. Assim, ele se aproximava
atacando e tentando controlar o objeto.
Ocorreu-me, também, que suas pulsões
agressivas poderiam ser a expressão de
suas angústias de separação relaciona-
das a vivências mais precoces de rompi-
mento da continuidade do ser5.

Aos poucos, fui percebendo como
ele não contava com um continente firme
e flexível para que houvesse alguma trans-
formação. Seu pai reflete um continente
duro, que cuida, mas não tem ressonância

4 Seu brincar se aproximava mais ao que Hanna Segal (1955/1991) denominou equação simbólica.
5 Winnicott (1949/1988a) aponta que para que haja um desenvolvimento saudável do psique-soma precoce
existe a necessidade de um ambiente perfeito, “necessidade que é absoluta, para que a continuidade do ser
não seja interrompida” (p. 245).
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afetiva. Sua mãe reflete um continente
flácido, chora e se desespera diante das
fantasias onipotentes de Lucas e mostra-
se pouco flexível e receptiva afetivamen-
te para suas necessidades infantis. E
Lucas, na relação comigo, dramatiza a
introjeção deste objeto explosivo e trau-
matizante6.

Havia sessões em que Lucas co-
meçava a dramatizar cenas de robôs do
bem e do mal, ou a utilizar a cola, e de
repente a situação transbordava transfor-
mando o brincar em ato. Quer dizer, ele
ficava tão excitado que sua impulsividade
tomava conta, perdendo o controle: pas-
sava a usar a cola para melecar a sala
toda e a mim também, ou mesmo pedia
que eu repetisse incansavelmente uma
das histórias da Revistinha da Mônica,
impedindo qualquer trabalho analítico.

Percebi que era fundamental ofe-
recer um continente firme, o que signifi-
cava que tudo aquilo que não estava
sendo útil para o nosso trabalho, para as
nossas conversas, deveria ficar fora da
sala de análise. Por conta disso, alguns
livros e a cola (que ele espalhou por toda
a sala) ficaram de fora.

Seus movimentos imprevisíveis
somados a uma impulsividade exacerba-
da, como nos exemplos acima, marcaram
o início de nosso trabalho, tornando difícil,
para mim, conquistar distância e espaço
para pensar. Procurei manter o que era

previsível (setting, material da caixa, nos-
sos combinados...), e diante da possibili-
dade de quebra (transbordamentos e se-
parações) buscava recuperar a previsibi-
lidade (relembrando nossos acordos), com
o objetivo de oferecer-lhe firmeza (confi-
ança básica) e flexibilidade (tolerância).
Passei a adotar uma atitude que Anne
Alvarez (1985) denominou neutralidade
fortificada.

Alvarez, em seu artigo “O proble-
ma da neutralidade: algumas reflexões
sobre a atitude psicanalítica no tratamen-
to de crianças borderline e psicóticas”,
discute o conceito de neutralidade pro-
posto por Freud, às vezes definido de
maneira muito estática, passiva ou conti-
nente, mostrando que, em alguns casos, é
necessário uma outra atitude psicanalíti-
ca para se alcançar alguma ação terapêu-
tica.

Ela propõe que seja cultivada e
conquistada uma neutralidade pensante,
informada pelas emoções, sensibilidade e
percepções do terapeuta, especialmente
no trabalho com crianças psicóticas ou
borderline. Ela sugere três variações de
neutralidade. A primeira variação ou com-
pensação é definida como neutralidade
fortificada, proposta no trabalho com cri-
anças psicopáticas ou com estados narcí-
sicos destrutivos em que a distância dese-
jável pode ter sido muito reduzida de
início, mas, a partir daí, o terapeuta pode

6 “Bion sugeriu que um objeto que falha em introjetar – isto é, uma mãe que não consegue absorver as
projeções do bebê – é percebido pela criança como hostil a qualquer tentativa de identificação projetiva
ou a qualquer tentativa da criança de conhecer a natureza de sua mãe. Portanto, a criança tem a idéia de
um mundo que não quer conhecê-la e não quer ser conhecido” (Britton, 1994, p. 122).
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recorrer a fortificações adicionais para
manter sua capacidade de pensar. A
segunda, a autora denomina missões di-
plomáticas, ou seja, quando a distância é
muito grande e a capacidade de sentir e
pensar do paciente autista, esquizóide ou
emocionalmente carente, cronicamente
doente, está severamente limitada, levan-
do o terapeuta a ocupar temporariamente
o lugar de self auxiliar do paciente.
Alvarez propõe como terceira variação o
uso de postos avançados de escuta, cap-
tando sinais de reparação e indícios de
desenvolvimento do ego em certas crian-
ças borderline e psicóticas quando apre-
sentam indícios de melhoras.

Era difícil para Lucas distinguir
entre seu objeto interno arcaico fraco e
abatido e o objeto real. Se eu reagisse
demais, me tornava toda superego e ele
todo id – o que não levava a lugar nenhum.
Se eu reagisse de menos, o mesmo acon-
tecia. Passei a ficar muito ligada, para não
ser apanhada de surpresa. E manter os
nossos combinados, colocando limites com
força e firmeza, também tem sido funda-
mental para ser respeitada.

Do ponto de vista contratransfe-
rencial sentia dificuldade em manejar o
conteúdo trazido na sessão e de mantê-lo
em mente. Quando pude assumir essa
atitude de neutralidade fortificada, passei
a ter a distância para pensar e guardar em
minha mente o registro de nossas experi-
ências, o que por sua vez tem permitido
que Lucas construa um continente para
suas fantasias adquirirem representação.

Além disso, nas situações em que
Lucas extrapola, tal atitude favorece que
eu sobreviva, suporte e seja capaz de
transformar minhas experiências contra-
transferenciais de desprezo e de derrota.
Só assim um objeto e um self menos
desprezados começaram a emergir e nosso
trabalho a se desenvolver.

Portanto, no trabalho com Lucas, a
atitude de neutralidade fortificada tem
sido importante para proteger o objeto,
dar continência para sua impulsividade e
favorecer alguma transformação. Sua
dificuldade em aceitar limites e de entrar
em algum tipo de rotina tem relação com
isso. Dessa forma, procuro acompanhar os
movimentos da sessão propiciando alguns
limites (continente) e aguardar que algum
sentido possa ser encontrado (contido).

O pesadelo

Certo dia, ele me contou que cos-
tumava ter pesadelos com bruxas que
ficavam dentro do armário ou embaixo de
sua cama. Podia observar que, em nossa
relação, toda vez que ele queria algo, que
extrapolava nossos combinados, e eu co-
locava algum limite ou quando havia al-
gum desencontro entre nós, esse pesade-
lo se repetia na sessão. Nessas ocasiões,
(que ainda acontecem) quando ele mos-
trava toda sua braveza e entrávamos num
“pesadelo”, costumava assinalar que al-
guma coisa tinha se passado ali que eu
havia me transformado numa bruxa mal-
vada e ele num bandido. Essa intervenção
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se transformou numa expressão metafó-
rica a que recorro várias vezes em nosso
trabalho analítico. E assim, quando sua
impulsividade transborda, com o uso des-
sa metáfora conseguimos ir além e algu-
ma transformação pode ocorrer, criando
espaço para um brincar criativo.

Um dia apresentei-lhe a Bruxa
Onilda (Capdevila & Larreula, 1989) e
abri uma porta para uma outra interpreta-
ção de bruxa. Contei-lhe várias histórias
sobre ela, que era uma bruxa muito engra-
çada, muito atrapalhada, em contraponto
à bruxa malvada e assustadora de seus
sonhos. Isso inaugurou uma nova fase da
análise. Num primeiro momento líamos
as histórias, mas de novo, um dia, a exi-
gência da repetição da leitura se transfor-
mou num jogo que cerceava nosso traba-
lho onde ele pervertia o lugar da analista,
tentando me controlar e paralisar o pro-
cesso analítico.

Então passamos da leitura aos de-
senhos e construção conjunta de histórias
da Bruxa Onilda. Puderam, assim, surgir
momentos de vínculo mais genuíno. Es-
sas histórias eram feitas com carbono, de
tal forma que ele pudesse ter cópias das
nossas edições para levar com ele. Cria-
mos várias histórias: Bruxa Onilda vai à
Escócia; Bruxa Onilda vai a Roma;
Bruxa Onilda vai à Ilhabela com um
capítulo em que a Bruxa Onilda vai

para o hospital de vassouras; Bruxa
Onilda dá a volta no mundo; Bruxa
Onilda vai ao Brasil; Bruxa Onilda vai
à Espanha, Bruxa Onilda vai à Itália;
A história do Incrível Hulk.

O brincar de verdade

Em outro momento, após uma
sessão muito turbulenta, quando ele
pôde viver na transferência toda sua
impulsividade com muita agressividade
presente, iniciei a sessão seguinte reto-
mando o que havia acontecido. Essa
intervenção foi um marco do período
atual dessa análise em que a capacida-
de de simbolização está mais presente.
Ao retomar o acontecido da sessão
anterior, Lucas expressou um certo alí-
vio ao se assegurar que nem eu, nem a
relação, tínhamos sido destruídas. Ele
também pôde descobrir que eu não me
esquecia das coisas que vivíamos jun-
tos. A partir daí, toda sua impulsividade
e destrutividade se transformaram num
brincar mais verdadeiro, menos repeti-
tivo e menos reverberativo. Começa-
mos a brincar de “faz-de-conta ou como-
se7” e um potencial espontâneo e cria-
tivo tem se revelado.

Houve um dia em que Lucas des-
cobriu o que era brincar de verdade. E,
como um sonho, o brincar se fez presente.

7 Ferro (1995) destaca que o jogo nasce na relação com a mãe que cuida e que estabelece com a criança
profundos intercâmbios comunicativos através de jogos caracterizados por sons, balbucios e verbalizações
que seriam acompanhadas psiquicamente por identificações projetivas recíprocas que propiciariam o
transitar, o reconhecimento e a transformação, via rêverie materna, destes estados emocionais. “Essas
relações primárias são o lugar onde se constituem o conto de fadas e o jogo” (p. 77).
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Ilustro essa descoberta por meio de uma
seqüência de quatro sessões8.

Primeira sessão (segunda-feira)

Quando chego ao consultório, en-
contro-o na porta do prédio. Ele está
adiantado e, pela primeira vez, com sua
empregada Maria. Quando me vê, Lucas
fica exultante e vem ao meu encontro no
carro. Também fico feliz ao vê-lo – há dez
dias não nos encontrávamos.

L – Oi, Maria Cecília, hoje nós
vamos subir juntos, como naquele dia do
meu avô, né? (Ele se refere a uma sessão
em que também nos encontramos no hall
de entrada do prédio, seu avô o deixou
comigo e foi embora, pois seu pai viria
buscá-lo mais tarde.)

C – Bom dia, Lucas! Você chegou
cedo hoje.

L – Hoje eu sou o primeiro, né.
(Fala em tom afirmativo.)

C – Sim.
Subimos juntos. Ele entra na sala

com uma sacolinha branca, senta-se à
mesinha e pede que eu abra o saquinho:

L – Hoje eu trouxe os Power
Rangers.

Dentro do saquinho havia um tigre,
um leão-robô com uma águia que encai-
xava na cabeça do leão, um tubarão e três
homenzinhos. Ele fala longamente sobre
os vários truques dos bonecos e todos os
seus poderes, manipulando-os e me mos-

trando os diversos encaixes possíveis.
Mas ele me diz, um pouco decepcionado,
que não tinha trazido nenhum inimigo,
embora eu tivesse que ser o inimigo.
Então, ele transforma o tigre em inimigo e
me dá.

Nós brincamos com os bonecos
sobre a mesa fazendo histórias de aproxi-
mação, ataque e fuga. Esse era o jeito de
se aproximar de mim após as separações
mais longas. Então assinalo:

C – A gente ficou um tempão sem
se encontrar, né, Lucas?

Ele fica de pé, arregaça a bermuda
e fala que ele está fazendo a roupa do
Robin (ele fica muito engraçado), e pro-
põe que a gente brinque de Batman e
Robin.

Penso comigo que agora fizemos
as pazes depois de ficarmos sem seis
sessões e podemos ser novamente ami-
gos: a dupla dinâmica.

C – Ah! Agora nós somos parcei-
ros!

Depois de brincarmos de Batman
e Robin, Batman begins I e II, Lucas se
transforma num gorila, rola pela sala,
corre de um lado para outro. Recorda-se
de uma brincadeira que fazíamos antes
dessa interrupção. Nessa brincadeira eu
era uma vilã que tinha uma arminha de
congelar e ele corria de um lado para
outro da sala tentando escapar do meu
congelamento. Brincamos disso. Aí ele
decide que vai me congelar. Pega uma

8 Estas sessões se seguiram a um feriado prolongado em que ele ficou sem seis sessões.
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almofada grande e coloca sobre o meu
colo, puxa a moringa9 de água para perto
dele e sobe no meu colo.

L – Eu te congelei feito uma cama.
Eu tento falar alguma coisa, mas

ele me diz:
L – Você está congelada. Congela-

do não fala. (Entendo que devo obedecer.)
Ele se levanta e diz:
L – Eu vou fazer xixi, mas eu não

vou perder esse tempo. (Fala de forma
autoritária e penso que ele me transfor-
mou em sua escrava como no início da
análise.)

Quando volta, ele sobe no meu colo
e começa a me dar uns soquinhos de leve
quando tento falar com ele.

Digo que parece que ele está muito
bravo comigo porque eu não fico todo o
tempo com ele como ele gostaria, e que
nessas horas, quando ele sente falta, pa-
rece que eu viro novamente uma bruxa
malvada.

L – Mas amanhã a gente vai se ver
de novo, né, Maria Cecília?

C – Vamos sim.
A sessão está no final, ele então

me ajuda a arrumar a sala antes de sair.

Comentários

Logo que eu o vejo na porta do
prédio, percebo como ele estava ansioso
por me encontrar. Ele se lembra do dia em
que subimos juntos, mostrando que tem

um registro daquela experiência, uma in-
tegração do tempo e do espaço, e procura
em mim a segurança de uma relação
única – assim eu entendo quando ele
afirma que ele é o primeiro. Lucas busca
um objeto só para ele, disponível e que
tenha a função de memória, de se recor-
dar dele, de tê-lo em mente. Essa tem sido
a minha função: a de guardar e manter
vivo o fio da história dessa dupla, até que
ele possa contar com um objeto bom
introjetado que mantenha seu ego inte-
grado e sincrônico. Cabe a mim, ainda
nesse momento da análise com Lucas,
cumprir esse papel.

Num primeiro momento, provavel-
mente em função da separação, tenho
que ser o inimigo (tigre), mas, quando
posso falar do tempo em que não ficamos
juntos, parece que há um reconhecimento
da falta, o que gera um certo alívio e
possibilita o nosso encontro. Minha fala,
nesse momento, tem essa função
regeneradora. Então, ficamos amigos
como Batman e Robin e a história da
dupla analítica vai se recuperando.

Ele se recorda da nossa brincadei-
ra de congelar, como um gesto espontâ-
neo inventa uma forma de encontrar o
meu colo junto com o alimento analítico/
moringa-água. Mas, ao mesmo tempo
que se revitaliza no reencontro e que fica
feliz de me ter de volta, ainda há mágoa
em relação ao objeto que falhou em aten-
der suas necessidades e ele me bate de

9 Tenho entendido a moringa como um representante do alimento/objeto bom e acolhedor que ele vai
recuperando ao longo dessa sessão e de outras também.
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leve e me tiraniza como se eu fosse uma
bruxa malvada que o abandonou e que ele
quer controlar. Então, novamente, quan-
do posso assinalar essa dinâmica, ele
demonstra o desejo de garantia pela con-
tinuidade do nosso trabalho, dizendo: “Mas
amanhã a gente vai se ver de novo, né,
Maria Cecília?”.

Parece que, assim, ao final da ses-
são, ele pôde me levar com ele até o dia
seguinte...

Segunda sessão (terça-feira)

Ele entra e pede que eu o recorde
da sessão anterior. Eu lhe falo de tudo que
a gente fez: dos Power Rangers, do
Batman begins I e II com o Batman e o
Robin, da cama congelada...

L – Ah é! Eu te congelei feito uma
cama.

Vai rapidamente até a almofada,
coloca-a sobre mim e diz:

L – Fica aí que eu já volto, vou
fazer xixi, mas não vou perder esse tem-
po, hein! (Entendo que ele não quer per-
der nenhum minuto da sessão.)

Quando volta, coloca a moringa
com água perto dele, senta-se no meu
colo, bebe a água e fala:

L – Vamos brincar de cuca, como
a gente brincava antes? — E coloca uma
almofada no meu rosto.

C – Ih, o Lucas sumiu. Acho que
ele foi embora porque a Maria Cecília não
trabalhou com ele tantos dias.

Então ele tira a almofada do meu
rosto e eu digo:

C – Ah, você estava aí, Lucas.
Puxa vida, pensei que você tinha ido
embora.

Aí ele me esconde e eu falo:
C – Ih, a Cecília sumiu, a Cecília

desapareceu.
Ele se levanta e olha no meu rosto.
C – Ah, achou, eu estava aqui.
L – Eu me lembrava que você

estava aqui10.
E repetimos a brincadeira.
C – Ih, cadê o Lucas? Acho que o

Lucas não veio hoje.
Ele começa a me dar socos de

leve.
C – Ei, Lucas, a Cecília não sumiu,

não esqueceu de você, das coisas que
fizemos juntos, e agora ela está aqui.

Ele se levanta, pega um papel e
escreve várias vezes seu nome. Depois vai
para as almofadas, deita-se e diz que preci-
sa descansar, que ele acordou tonto e com
dor de cabeça. De fato, ele não me parece
bem de saúde e mostro-me solidária.

Então, ele começa a construir uma
cabana com as almofadas da sala e pede
que eu o ajude. Ele entra na cabana e
pede que eu a cubra com cobertor e

10 Em outra sessão, quando eu não o achava, ele dizia: “Eu estou aqui”. E eu brincava com ele que eu estava
virando uma vovó gagá, que não o tinha visto, e ele ficava muito excitado com a brincadeira de me chamar
de velha gagá. Às vezes eu lhe dizia nessa brincadeira: “Ah, o Lucas foi embora, porque a Cecília não vai
trabalhar com ele sexta, sábado e domingo...”.
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pergunte: “Cadê o Lucas, o Lucas su-
miu?”. Faço isso, ele abre o cobertor e me
encontra. Fizemos isso várias vezes.

Aí ele me pergunta de dentro da
cabana se eu quero pizza. Digo que aceito
e ele diz que não tem. Ele sai, vai até a sua
caixa e pega a bacia com massinhas
(nossas comidinhas). Fala que vai me
contar um segredo em meu ouvido, apro-
xima-se e dá um arroto e ri triunfante.
Sinto isso como algo muito violento e fico
processando e pensando o que o levou a
esse movimento tão intenso11. Volta para a
cabana com a bacia e as massinhas e diz:

L – Já ficou pronta a pizza. Você
quer?

C – Acho que você ainda está
muito chateado comigo pelo fato da gente
não ter trabalhado por uns dias.

Ele desmonta a cabana, vai para a
caixa e começa a remexê-la. Pega duas
arminhas de palito que fizemos juntos.

C – Você está lembrando de tudo
que nós já fizemos aqui, né?

Ele me pede para fazer uma cópia
daquelas arminhas de palito para levar
para casa. Aí eu digo:

C – Essas são nossas de brincar
aqui... você tem várias armas e Power

Rangers em casa... não dá para ter tudo...
É chato ver que não dá para ter tudo, né,
Lucas?

Ele fica pensativo olhando as
arminhas, e diz num tom reflexivo:

L – É, é muito chato.
Ao conversarmos sobre isso, Lu-

cas está novamente deitado nas almofa-
das e me fala que está com dor de cabeça
e enjoado. Percebo que ele está febril,
mas apesar disso ele me ajuda a arrumar
a sala ao final da sessão.

Comentários

Essa sessão é muito dinâmica e
expressiva do nosso trabalho analítico.
Está presente o tema fundamental dessa
análise, que é a constância do objeto, a
continuidade da experiência. Como Lu-
cas se desespera na ausência do objeto, a
constância de nossa relação tem possibi-
litado a construção desse objeto interno.
Então, eu tenho essa função de ser a
narradora12 de nossa história a dois.

Logo de início, após eu relembrá-lo
da sessão anterior, de tudo que havíamos
feito, ele se recorda da brincadeira de
cuca da qual ele gosta muito. Fica satis-

11 Nessa hora o que conta não é tanto a atividade interpretativa decodificadora, mas a real operação de
transformação das identificações projetivas do paciente que a mente do analista deve ser capaz de realizar
(Ferro, 1995).
12 Antonino Ferro (2000) utiliza o termo narrativa para definir a maneira de o analista participar com o
paciente da construção de um significado, de uma forma dialógica, a respeito do que se passa na sala de
análise, sem grandes cesuras interpretativas. Como se o par analítico construísse junto uma peça teatral,
em que seus enredos crescem, se articulam, se desenvolvem, às vezes nos surpreendendo e sem uma verdade
pré-constituída. Em lugar de interpretação, Ferro propõe denominar esta forma de proceder transformação
co-narrativa ou co-narração transformativa (pp. 17-18).
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feito com a lembrança, mas precisa ir ao
banheiro, deixando registrado que o nosso
tempo é muito precioso. Aqui podemos
encontrar os elementos de excitação edí-
picos, tão característicos dessa faixa
etária. Ao brincar de cuca, o que lembra
o jogo do carretel (Freud,1920), um jogo
de faz-de-conta, Lucas elabora o ritmo
das separações e mostra sua capacidade
de brincar na presença do objeto, consti-
tuindo um espaço transicional (Winnicott,
1951/1988b). Quando ele me diz: “Eu me
lembrava que você estava aqui”, ele es-
boça a presença de um objeto introjetado.

Sua agressividade também se ma-
nifesta em vários momentos dessa sessão
de formas distintas. Os socos de leve,
talvez, mais do que expressão de braveza,
poderíamos pensar que eram expressão
de se mostrar vivo e revitalizado no con-
tato com o objeto real, pois logo em
seguida, quando ele escreve seu nome,
expressão do mundo simbólico, é possível
pensarmos que coexistem a raiva e a
alegria de estar ali comigo.

Mas quando ele me oferece a pizza,
que não existe, e quando arrota em meu
ouvido, ele expressa uma agressividade
mais franca. Há nesses dois movimentos
um certo viés perverso em que ele trans-
forma o alimento/vínculo em algo (arroto)
para agredir o objeto. Mas quando reco-
nheço sua raiva e a nomeio, parece que
ele pode voltar-se para sua caixa e recu-
perar o que fizemos juntos, embora ele me
desafie pedindo as arminhas (algo fora
dos nossos combinados), exigindo de mim
que mantenha um continente firme com

uma atitude de neutralidade fortificada,
como apontei anteriormente.

Apesar disso, ao final da sessão,
sinto-me penalizada ao vê-lo febril e pen-
so que talvez seu pedido para levar a
cópia das arminhas estivesse relacionado
a estar se sentindo indefeso e frágil para
ficar sozinho, e que precisava delas para
se separar e ir embora mais protegido.

De fato, no dia seguinte, recebo um
recado de sua mãe se desculpando por
avisar tão em cima da hora que Lucas
acordou febril, não estava se sentindo
bem e não viria à sessão.

Quarta sessão (quinta-feira)

Ele chega pontualmente com sua
avó. Fala “oi”, entra na sala e me pergunta:

L – O que a gente estava mesmo
fazendo naquele dia?

Recordo-lhe o que fizemos enquan-
to ele se volta para sua caixa, abre e pega
as arminhas de palito. Digo que no final
tivemos uma conversa sobre as arminhas
de palito. Ele novamente começa a me
pedir uma cópia, de uma forma mais
desafiadora, como se estivesse testando
se eu manteria ou não o nosso combinado.

Repito o que havia dito na outra
sessão, discriminando que há coisas es-
pecíficas de nossa relação. Ele logo se
levanta, parece satisfeito com a minha
resposta, pega a almofada para fazer
caminha, senta-se no meu colo e esconde
meu rosto com outra almofada e brinca-
mos que eu sumi: “Cadê a Cecília?...”, e
ele me acha. Depois faço o mesmo com
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ele, mas ele começa a me bater de leve e
fala num tom bem autoritário:

L - Fecha o bico.
Depois me bate de novo e vou

falando pausadamente:
C – Você está feliz de me ter de

volta... mas você está me batendo... é, a
gente não se encontrou ontem... mas eu
estava aqui... não sumi... não me esqueci
de você nem de tudo que fizemos juntos...

Ele pega a moringa e bebe a água.
Desce do meu colo, pega as peças de um
jogo de ligue-ligue e monta um braço
mecânico. Volta, coloca a almofada no
meu colo e me diz que devo fazer o que ele
manda. Pede para eu colocar a almofada
no meu rosto. Penso comigo que esse é o
seu jeito de controlar o objeto na busca de
recuperá-lo.

Então, ele escorrega do meu colo e
me diz que tem um braço demolidor.
Deitado no chão vai me dando as coorde-
nadas da próxima cena:

L - Vamos brincar de demolição?
Eu sou o demolidor do bem e você é o
demolidor do mal. Agora eu preciso esco-
lher qual herói eu vou ser e qual herói você
vai ser. Eu vou ser o demolidor do bem
que tem este braço de demolição.

Levanta-se, fecha as cortinas da
sala e começa a me contar a história.

L – Eu estava na prateleira (sobe
na mesa) e eu pulei com meu tênis
demolidor e começaram as lutas.

Nessa hora, ele faz muitos sons e
começa a lutar, dar socos de faz-de-conta
em mim e eu nele. Ele segura as minhas
mãos e me dá um choque, eu fico tremen-

do como se tivesse levado um choque de
verdade. Ele reafirma que era cheio de
armas. Ele fala muito, vai narrando o que
eu deveria falar e fazer e vai encenando
o papel do demolidor, dizendo:

L – Aí ele subiu na prateleira de
novo (mesa) e dali ele pulou no telhado,
deu a volta e pulou na prateleira de novo
e você estava com uma rede de choque.
E eu tinha uma arminha que dava choque
nas pessoas. Aí pulei no robô demolidor e
soltei você e aí consegui bastante estática
para matar você. Mas você conseguiu
resistir porque seu poder era de fogo, de
estática e de lava.

C - Ah! assim eu não morri.
L – Aí eu podia conseguir golpes

de água para te enfraquecer e não te
matar. Aí eu comecei a usar estática (faz
vários sons e corre no lugar). Aí foi tanta
estática em você que você conseguiu
ficar com um poder de estática. Aí eu
pulei na prateleira.

Então, ele pára, abre as cortinas e
fica reflexivo brincando com fios e assinalo
que tomasse cuidado ao puxar os fios da
cortina porque ela poderia cair. Ele os solta
e pega uma roldana em sua caixa que tem
um cordão muito longo com um gancho
amarrado na ponta. Tranqüilamente, ele
começa a enrolar o fio na roldana de um
jeito muito concentrado e introvertido. Qua-
se no final encontra um nó e diz:

L – Maria Cecília, você pode tirar
esse nó?

C – Claro!
L – Quer brincar comigo? Vamos

brincar de escalar? Então enrola aqui
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como você fez outro dia. (Pede para que
eu enrole e prenda o cordão no trinco da
porta.) Agora prende em outro lugar.
(Prendo no trinco da janela e ele pega a
outra ponta do fio que sobrou e enrola no
pendurador de toalha.)

C – Agora está tudo bem preso e
bem ligado, assim como o Lucas e a Cecília.

Ele pega a almofada grande, colo-
ca embaixo do fio, depois coloca o
banquinho, as outras almofadas sobre o
banquinho, o cesto de lixo e o cobertor
cobrindo tudo.

L – Olha que legal! Fiz uma toca!
C – Um cantinho protegido para

nós dois.
Pendura os seus tênis no fio e diz:
L – Olha, é um varal! Olha o meu

quintal!
Ele está realmente feliz com o que

acabou de construir.
C – Cada hora vira uma coisa, né?

Que legal!
L – É a minha toca, minha casinha,

minha cabana. Ei, eu já tinha uma cabana.
A minha avó precisava ver, né?

Pega o tapete e a gente coloca
sobre a mesa e aumenta a sua cabana.
Ele está muito feliz e me pergunta:

L – Você gostou da minha cabana
e do meu quintal?

Digo que gostei e ele me convida
para brincar com ele. Diz onde será mi-
nha casa e que devo ir visitá-lo. Bato na
porta e ele me recebe dizendo:

L – Você gostou da minha casa?
C – Quando foi que você construiu

essa casa? Que casa legal!

L – Hoje mesmo.
C – Puxa vida, você trabalhou

muito! Como as formiguinhas!
L – Quer dar uma volta no meu

quintal?
Ele vai preparar um piquenique

para a gente levar para o passeio na
cachoeira do quintal do seu terreno. Ele
pega a bacia com massinhas, que repre-
sentam as comidinhas, e pede para eu
perguntar o que ele está trazendo ali
embrulhado e ele responde:

L – Um piquenique para o nosso
passeio. Vamos?

C – Vamos.
Passeamos, vimos a cachoeira. Já

estávamos no final da sessão. O clima era
de um sonho a dois. Opto por lhe dizer
baixinho que era hora de terminar e ele
responde ao pé de meu ouvido:

L – Está na hora de eu ir embora?
C – Sim.
L – Só mais um pouquinho...
Então ele vai a minha casa, bate na

porta e eu digo que estou fazendo uma
arrumação (já estou guardando as coisas).
Logo em seguida a essa visita, ele concorda
em terminar e me ajuda a desmontar a
cabana, embora quisesse deixá-la montada
(eu também). Enquanto isso ele diz:

L – Hoje a gente brincou de verda-
de, né, Maria Cecília? Adorei fazer a
cabana com o varal.

C – É, Lucas, hoje a gente brincou
de verdade... e nós dois tínhamos a força
do bem e do mal...

Ele me ajuda a guardar as coisas
em sua caixa e a arrumar as almofadas,
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coloca o tênis e sai feliz ao encontro de
sua avó.

Comentários

Nessa sessão, fica ainda mais evi-
dente sua vulnerabilidade às separações.
É possível observar como a carência de
continuidade leva à desvitalização e à
quebra de uma rede que dê sustento à
continuidade das experiências emocio-
nais. O reencontro e a elaboração da
separação surgem nessa sessão de várias
formas, em várias fases. Essa sessão é,
também, a expressão de sua capacidade
de brincar (Winnicott,1971/1975, pp. 79-
93), a brincadeira que vai surgindo da inte-
ração. É a expressão do brincar criativo,
com simbolismo e imaginação, muito dife-
rente daquele brincar do início do nosso
trabalho, que era extremamente compulsi-
vo, repetitivo e até mesmo evacuatório.

O início dessa sessão é uma elabo-
ração da falta da sessão de quarta-feira.
Lucas começa resgatando o que havia
acontecido entre nós no outro dia e eu me
transformo na guardiã, naquela que man-
tém o vínculo e a continuidade, quem faz
o elo. Especialmente com a perda da
sessão anterior, ele confia que eu seja a
memória, saiba o que fizemos juntos e que
recorde, preenchendo o buraco causado
por nossa separação.

Quando ele me pede uma cópia
das arminhas, mantenho-me firme em
nossos tratos, procuro discriminar que há
coisas específicas de uma relação e há
coisas específicas de outra.

Ele continua processando a sepa-
ração/reencontro quando brinca de cami-
nha e bate em mim. Parece que ele vive
a sessão perdida como um fato absoluto
em que eu sou a culpada. Nessa hora,
procuro apontar essa indiscriminação. Ele
reconhece a falta e o reencontro, beben-
do água da moringa (leite/alimento analí-
tico).

Quando Lucas fica à mercê do
objeto e experimenta a dependência, ele
logo tem que virar o herói poderoso/
ditador. Isso me faz pensar na experiên-
cia de inferioridade da criança diante do
mundo adulto: quando ele sente a depen-
dência do objeto e percebe que não pode
controlá-lo, constrói defesas onipotentes
e se transforma nesse herói demolidor.

A brincadeira da demolição tam-
bém é uma referência à sessão que desa-
pareceu, que foi demolida; e eu tenho que
ser literalmente o objeto mau, o inimigo
que será derrotado, mas, ao mesmo tem-
po, também sou poderosa, pois ele permi-
te que eu sobreviva aos seus ataques.

Ao assinalar que sobrevivo aos
seus ataques destrutivos (“Ah! assim eu
não morri”), Lucas faz uma mediação
(“Aí eu podia conseguir golpes de água
para te enfraquecer e não te matar”), se
alivia ao discriminar suas fantasias da
realidade, e reencontra o objeto. Essa
intervenção marca a virada da sessão e,
a posteriori, posso dizer, da própria aná-
lise.

Ele passa desse brincar para a
ação, quando tenta estragar minha corti-
na, mas, com uma pequena intervenção,
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ele aceita o limite colocado. Nesta brinca-
deira, ele ainda estava processando a
separação.

Ele, então, me pede para amarrar o
cordão para ele escalar e, assim, me
conta que também tem memória das coi-
sas que fizemos juntos. Surge o brincar
com todas as suas características.

Tendo retomado com segurança a
relação comigo, ele se sente acolhido e
com liberdade para fantasiar e para brin-
car. Na construção de sua toca/cabana/
varal/quintal/cachoeira, Lucas vai se ad-
mirando com o que é capaz de fazer e vai
tendo novas idéias que vão surgindo da
imaginação, como associação livre (va-
ral, quintal, cachoeira...). Cria-se um cam-
po de ilusão (Winnicott, 1951/1988b) em
que o apaixonamento está presente.
Lucas precisa desse olhar de encanta-
mento. E assim, estabelece-se um cír-
culo benigno13.

Nessa brincadeira, nós pudemos
ser parceiros, amigos, companheiros, e
Lucas é generoso (piquenique) e criativo.

Nessa sessão, ao invés de ser uma
brincadeira em que tudo era de verdade,
tudo se transformou num verdadeiro brin-
car e inaugurou um novo modelo de rela-
ção de objeto: “Hoje a gente brincou de

verdade, né, Maria Cecília? Adorei fazer
a cabana com o varal”.

Essa análise tem tido, cada vez
mais, uma característica específica: a de
girar em torno da angústia de perda da
continuidade da relação e do alívio que ele
sente de encontrar em mim o registro da
nossa história, de perceber que ele per-
manece em minha mente e que pode
recorrer a mim para encontrar suas coi-
sas. Durante a interrupção das sessões,
ele vive situações muito desestruturantes,
fica desesperado de não conseguir me
guardar dentro dele, de não conseguir me
manter em sua mente14, e a Maria Cecília
que desaparece se transforma numa bru-
xa, ou mesmo num vazio sem nome.
Minha função de ser guardiã da nossa
história e aquela que mantém o vínculo
tem sido fundamental. Esta função de
manter o objeto vivo na mente me fez
pensar que Lucas era capaz de se lem-
brar das histórias, mas não de quem as
contava. Quando ele me reencontra e eu
lhe relembro o que fizemos na sessão
anterior, ele vai construindo a confiança
em mim como a depositária de nossa
história a dois. Assim, tenho sido o fio que
tece a narrativa dessa análise. Ao costu-

13 Winnicott (1954-1955/1988c) define esse fenômeno como o trabalho de integração que o bebê repetirá
inúmeras vezes para distinguir a mãe-objeto da mãe-ambiente, eu e não-eu, em que o bebê desenvolve o
sentimento de preocupação por sua mãe envolvendo o nascimento do sentimento de culpa. A culpa surge
com a junção das duas mães e do amor tranqüilo e excitado, do amor e do ódio e da elaboração da própria
impulsividade (p. 270).
14 Como se lhe faltasse um processo para produzir alguma coisa que pudesse ser mantida em mente ou
não ter uma mente que pudesse manter coisas em seu interior (Britton, 1994, p. 121).
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rar, sua agressividade cede (sede) e sur-
ge alguma capacidade para suportar a dor
mental15. Então, além de ter que manter
um continente firme, flexível e receptivo,
a constância do objeto tem sido funda-
mental nesse processo analítico.
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SUMMARY

Real play: Lucas’ path

In this paper I present Lucas’ psychoanalytical path. He is a five-year old boy who
has a lively and curious outlook. He is also very vulnerable to separations and has great
difficulty dealing with impulsivity. I report on how the play activity was established: it went
from a repetitive movement in which Lucas and I roleplayed children cartoon’s heroes
up to real play as he himself named it, constituted by his play and dream capacity. My
attempt is to show how throughout this path I have been the guardian of our history by
offering continence and enabling the transformation of unthinkable separation anguish
and agonies in experiences that are available to be contained and represented.

Key words: Child analysis. Play. Separation anguish. Impulsivity. Analytical function.

RESUMEN

Jugar de verdad: el camino de Lucas

Presento en este trabajo el camino analítico recorrido por Lucas, un niño de cinco
años, de ojos vivos y curiosos, que es muy vulnerable a las separaciones y tiene una
gran dificultad para manejar su impulsividad. Describo como se desarrolló la actividad
de jugar de verdad: pasó de un movimiento repetitivo en que Lucas y yo ensayábamos
ser héroes de los dibujos animados hasta el jugar de verdad, como él mismo lo
denominó, constituido por la capacidad de jugar y de soñar. Trato de mostrar como en
ese camino he sido la guardiana de nuestra historia ofreciendo continencia y favoreciendo
la transformación de angustias de separación, así como de angustias impensables, en
experiencias disponibles para que sean contenidas y representadas.
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Palabras-clave: Análisis de niños. Jugar. Angustias de separación. Impulsividad.
Función analítica.
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