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EXISTE VIDA APÓS O CASAMENTO?

Alexandre Horta e Silva*

RESUMO

O texto aborda aspectos de certos vínculos, nos quais a união, caracterizada por

desgaste progressivo, deságua num simbólico duplo suicídio. Um filme de Takeshi

Kitano é usado como ilustração dessa análise, num vôo sobre o teatro de marionetes

e pela dramaturgia renascentista japoneses. Temos os consultórios como palcos

dessas “encenações” e o desafio de colaborar para, quem sabe, evitarmos desenlaces

tão trágicos.

Palavras-chave: Duplo suicídio. Cinema japonês. Teatro de bonecos. Renascimento.

Certa vez, num encontro de família, um

primo cuja espirituosidade é marcante propôs a

seguinte questão aos convivas: “Existe vida após

o casamento?”. Lançados numa torrente de co-

micidade, só nos restou a gargalhada farta, dura-

doura. Aliviados, refeitos eu diria, comecei a

considerar instigante a pergunta. Passei então,

numa atmosfera de bom humor, a pensar no

assunto, e surgiram idéias e lembranças em que a

união de certas pessoas tinha a ver com ligações

mortíferas.

Um filme chamado Dolls, do cineasta

japonês Takeshi Kitano, aflorou em minha memó-

ria. Nele há, como prelúdio, uma peça do teatro de

marionetes do Renascimento japonês, seguido de

três histórias marcadas pela paixão maldita.

A primeira, e mais marcante, fala de um

jovem apaixonado pela namorada, que, pressio-

nado pela ambição, pelo chefe, e até pela própria

família, dela desiste para se casar com a filha de

seu superior. No dia da cerimônia, a ex-namorada

tenta suicídio, que, embora não consumado, a

desintegra mentalmente. O rapaz, na hora de seu
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casamento, fica sabendo do ocorrido; dei-

xa a noiva e os convidados e vai ao

encontro da moça hospitalizada. Ao

encontrá-la, vê o estado lastimável em

que se encontra: já não é a mesma, res-

tando apenas um ser autista, de olhar

perdido, lançado em outro mundo. Impac-

tado, tomado de grande emoção e como

se não tivesse outra escolha, permanece ao

lado dela, passando os dois, a partir desse

momento, a errar pelo mundo atados por

uma corda vermelha; assim vagueiam de-

gradados até o final de seus dias.

A segunda história mostra um ve-

lho doente yakuza (componente da Máfia

japonesa) que, intuindo a proximidade da

morte, relembra um antigo amor por ele

abandonado para tentar enriquecer e an-

gariar poder. Ele comunicou à jovem

namorada a decisão de deixá-la, muitos

anos atrás, num belo parque onde se

encontravam; esta em desespero prome-

teu esperá-lo para sempre e, todo sábado,

sentou-se no mesmo banco, trazendo con-

sigo almoço para ambos, como costuma-

va fazer. Assim, durante toda uma vida

ela cumpre este ritual. O antigo namora-

do, agora idoso e trôpego, resolve voltar

ao parque e, surpreso, vê uma senhora

sentada num banco com uma marmita na

mão à espera do amado; reconhece-a e

passa a encontrá-la; ela se mostra recep-

tiva, mesmo não o reconhecendo; almo-

çam juntos outra vez. Enlevado por estar

com o antigo amor em mais um encontro,

ao voltar sozinho para o carro, descuida-

se de sua segurança e é assassinado por

um rival.

O último episódio narra a paixão

platônica de um auxiliar de trânsito por

uma pop star. Devoto, não perde as

apresentações da estrela, seus olhos exis-

tem para admirá-la, tem todos os seus

discos, álbuns e pôsteres. A cantora se

envolve num acidente automobilístico,

tendo seu belo rosto seriamente lesado.

Arrasada, deixa o mundo artístico; não

quer mais ser vista; refugia-se numa praia

e se recusa terminantemente a qualquer

encontro com fãs. Respeitando a deter-

minação por ela imposta, não ser vista

com o rosto mutilado, ele se cega; pôde

assim estar ao lado dela. No caminho de

volta, sozinho, tateando a estrada com a

bengala, sua imagem desaparece, restan-

do no lugar uma poça de sangue.

Essas estórias têm como prólogo

um trecho de uma peça do dramaturgo

Chikamatsu Monzaemon (1653-1725), do

tradicional teatro profissional de marione-

tes japonês: o bunraku. Sofisticado, diri-

gido a adultos, cada títere é articulado por

três pessoas, sendo que apenas o titereiro

principal é visível; comanda a cabeça e o

braço direito do boneco. Os restantes

camuflados por panos negros acionam

braço esquerdo um e pernas o outro. Três

presenças, sendo duas encobertas. Cada

boneco mede metade a dois terços de

uma pessoa. Há um narrador (tayu) que

recita os acontecimentos num estilo poé-

tico, chamado joruri, ao ritmo marcado

por um instrumento de três cordas, o

shamisen. Ambos ficam lado a lado num

tablado à direita do palco e não se olham

durante a apresentação. O narrador in-
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terpreta os personagens masculinos e

femininos e ocupa a posição hierárquica

mais elevada de todo o elenco.

O teatro bunraku se origina ao

longo dos séculos XVII e XVIII; atinge

seu apogeu com as obras de seu maior

dramaturgo, Chikamatsu Monzaemon,

que, como Shakespeare, quinhentista

elizabetano, pode ser visto como repre-

sentante quinhentista do período Genroku

(1688-1704), o Renascimento japonês —

que se inicia aproximadamente cem anos

depois do período elizabetano, na Ingla-

terra. Chikamatsu inicialmente escreveu

dramas históricos; numa evolução huma-

nística, em seus dramas amorosos do-

mésticos, passa a abordar circunstâncias

dos cidadãos comuns da classe média,

introduzindo o tema do duplo suicídio como

decorrência do choque entre as severas

obrigações sociais e as necessidades sen-

timentais individuais.

Duas de suas peças mais famosas

seguem este tema: Os amantes suicidas

de Sonezaki (1703), inspirada e escrita

um mês depois do incidente em que um

empregado de uma loja e uma cortesã se

suicidam em decorrência da impossibili-

dade de sua união; e Os amantes suici-

das de Amijima (1720) — ambas compa-

radas às peças de mesmo enredo de

Shakespeare: Romeu e Julieta (1595-96)

e Antônio e Cleópatra (1606).

O Japão de então se encontra no

período histórico Edo (1600-1868), época

de grande desenvolvimento mercantil e

estabilidade, que marca o começo do

período moderno japonês.

O cineasta insinua que as pessoas

não têm o livre-arbítrio da escolha, são

conduzidas e estão à mercê do destino e

da inconsciência.

O prólogo do filme está ligado a sua

própria história, pois a avó fazia parte de

uma trupe de teatro bunraku e treinava

em casa para as apresentações, introdu-

zindo o neto nos meandros dos temas e

dos dramaturgos mais expressivos.

Na infância presenciou um fato

que muito o impressionou: um casal de

mendigos, que amarrados andavam pela

cidade. Nunca obteve uma explicação

para tal circunstância, e isso o inspirou

para uma das histórias de seu filme.

As passagens em Dolls nos mos-

tram mortes em vida; indivíduos ligados

uns aos outros mediante pactos, verda-

deiros suicídios. Gente comum, nem boa

nem má, impossibilitada de se desvenci-

lhar dos elos doentios de uma existência

sem opção. Por isso Kitano considera

este o seu filme mais violento. As falas

são curtas, servem apenas para localizar-

nos no enredo; a comunicação é maciça-

mente não-verbal. Somos lançados num

mar de emoções avassaladoras, ligadas a

uma profusão de imagens belíssimas, in-

tencionalmente fotografadas: junção do

extremamente belo e da morte. A beleza

extrema é conclusiva; nada precisa ser

alterado; movimentações são desneces-

sárias: reside aí a ligação com a morte.

A cena das cerejeiras no auge do

esplendor com suas flores exuberantes é

imensamente significativa, já que na natu-

reza elas caem pouco depois de desabro-
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char: beleza e morte anunciada. As esta-

ções do ano se sucedem, ficamos em

dificuldade de escolher qual a mais linda

imagem, e o casal amarrado por uma

corda vermelha vaga, mas num vagar

atemporal, sem sentido; já estão mortos;

ações em vão; somente a morte concreta

poderia libertá-los. Ficamos envoltos nes-

se clima de beleza e morte.

O casal de velhos, numa volta pa-

tética a um passado para viver algo que já

se foi, e o auxiliar de trânsito para manter

uma imagem perene de sua adorada es-

trela, optando pela cegueira, são marcos

de desespero e desamparo, dispersos nas

impossibilidades da escolha humana.

Ao tentarmos algum entendimento

de culturas diferentes, no caso a japone-

sa, devemos levar em consideração que a

possibilidade de uma pessoa reagir emo-

cionalmente às demandas da vida está

diretamente ligada ao depósito de lendas

e mitologia que configuram a estrutura

sociocultural na qual está inserida. Quero

dizer com isso que mesmo as manifesta-

ções inconscientes limitam-se ao depósi-

to lendário específico, responsável pelo

alcance da expansão individual e coletiva.

O sentimento de vergonha do japo-

nês é marcante, e inúmeras narrativas

mostram isso claramente:

No mito da origem do Japão, a

divindade paterna Izanagi e a divindade

materna Izanami solidificaram, juntos, a

Terra, criando as ilhas e dando à luz

muitas divindades, entre elas o deus do

fogo, que ao nascer queimou os genitais

da deusa, levando-a à morte. No domínio

dos mortos, a deusa deformada interdita a

presença de seu companheiro; não queria

ser vista naquele estado. Ele a desrespei-

ta, desce ao mundo dos mortos e a vê

queimada, sendo comida pelos vermes.

Ao perceber ter sido vista, é tomada de

extrema vergonha e raiva.

Há várias fábulas do folclore japo-

nês com o mesmo tema: surge uma bela

e irresistível mulher; o homem se apaixo-

na; o casamento se consuma; vivem feli-

zes; mas a esposa impõe ao marido, como

condição para continuar a relação matri-

monial, não ser vista ao dar à luz ou ao

amamentar. Essa situação é imposta, pois

a mulher na verdade é um animal, que

volta ao seu real estado nessas circuns-

tâncias. O homem desobedece e flagra

um animal parindo ou alimentando o re-

cém-nascido. Ao se perceber vista, to-

mada de vergonha, vai embora. Essas

fábulas recebem o nome do animal que as

inspiram: “Esposa Peixe”, “Esposa Ma-

risco”, “Esposa Serpente”, entre outras.

A vergonha, sentimento muito de-

senvolvido no repertório afetivo japonês,

apresenta nuances no tocante à sua dis-

criminação comparáveis à possibilidade

aumentada de um esquimó discernir tons

de branco (pois vive nas geleiras) ou de

um índio na sua capacidade para tons de

verde (a cor predominante das matas).

Assim, em quem nasce num contexto

onde a vergonha é apurada por circuns-

tâncias socioculturais, sua eclosão é mais

intensa e freqüente. Já na cultura judaico-

cristã, cuja estrutura lendária e mitológica

hipertrofia as manifestações de culpa, os



Existe vida após o casamento?

Jornal de Psicanálise, São Paulo, 40(73): 185-190, dez. 2007. 189

indivíduos assentam várias de suas expe-

riências sobre este sentimento.

No filme há a situação explícita da

vergonha no caso da pop star com o rosto

deformado que não quer ser vista. Pode-

mos inferir que a jovem abandonada e

desprezada pelo namorado se sente ex-

tremamente envergonhada por ele e tenta

o suicídio; e ele por ter desencadeado a

reação da ex-namorada e também por

deixar a noiva no altar é possuído pelo

mesmo sentimento. Obviamente, essas

manifestações afetivas não excluem ou-

tras, mas constituem elemento importan-

te da dinâmica mental dos japoneses.

Os eventos contemporâneos liga-

dos ao duplo suicídio diferem muito dos do

Renascimento. Neste existe uma esco-

lha, uma finalidade, um porquê: morrer a

dois é a expressão da impossibilidade da

separação e a morte é consumada con-

cretamente como desfecho de um confli-

to. Nos atuais, o extermínio se faz sem ser

percebido; a morte não é reconhecida,

fica fora da consciência, mas está pre-

sente e ata de forma bastante potente os

envolvidos, simulando vida onde só há

escombros: um duplo suicídio simbólico.

Defrontamo-nos em nossos con-

sultórios com situações dessa natureza, e

o encaminhamento das análises passa

pelo reconhecimento por parte dos paci-

entes da morte onde se acreditava haver

vida. Obviamente, falar de algo tão abs-

trato, sub-reptício, requer um grande es-

forço, pois a interpretação ao mesmo

tempo que desmascara a morte, desarti-

culando seus disfarces, tem que abrir

perspectivas de vida real, saudável, num

contexto onde os protagonistas, até então,

só sabem viver uma vida sem vida.

Portanto, em situações claras da

“inexistência de vida após o casamento”,

a pretensão de transformar este estado

de coisas em “vida após o casamento”,

com todos os rearranjos necessários, pas-

sa por muitas provações; logo essa evolu-

ção só se fará presente após “imensas

perdas”; mesmo em se tratando de per-

der a morte para ganhar a vida.
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SUMMARY

Is there life after marriage?

This essay addresses aspects of certain bonds in which the union is character-

ized by a progressive wearing out, leading to a symbolic double suicide. A film directed

by Takeshi Kitano is used to illustrate the analysis, in an overview of marionette theatre

and Japanese Renaissance drama. We have our consulting rooms as a stage for these

“performances” and the challenge to possibly avoid such tragic consequences.

Key words: Double suicide. Japanese picture. Marionette theatre. Japanese Renais-

sance.

RESUMEN

¿Existe vida después del casamiento?

El texto aborda aspectos de ciertos vínculos en los cuales la unión, caracterizada

por el desgaste progresivo, desemboca en un símbolo de doble suicidio. Una película

de Takeshi Kitano es usada como ilustración de ese análisis, en un vuelo sobre el teatro

de títeres y por la dramaturgia renacentista japoneses. Tenemos los consultorios como

palco de esas “escenificaciones” y el desafío de colaborar para, talvez, evitar

desenlaces tan trágicos.

Palabras-clave: Doble suicidio. Cine japonés. Teatro de muñecos. Renacimiento.
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