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TREMORES

Miguel de Azambuja*

RESUMO

O tremor é uma figura que privilegio para pensar o método analítico. Deveria dizer

tremores, para assim desdobrar seus múltiplos sentidos: por um lado, o tremor é

inerente às formações do inconsciente e, em particular, à situação transferencial

explorada a partir de uma de suas qualidades mais misteriosas, o deslocamento

temporal. Por outro lado, o método analítico convoca uma espécie de tremor – através

da associação livre, da atenção flutuante – que permite distender a trama psíquica e

obter assim a emergência dos mapas de Roma. Exploraremos essas pistas com a

ajuda – entre outras coisas – de um bestiário inexplorado.

Palavras-chave: Tremor. Deslocamento temporal. Inquietante estranhamento. Méto-

do analítico.

A lembrança é clara, embora cercada de
brumas: apresentou-se a mim de modo intem-
pestivo e provocou uma cascata de conseqüênci-
as inesperadas, sendo a última este texto que
estou lendo para vocês. Acabara de falar por
telefone com Jean-François Daubech sobre a
possibilidade de participar em um dos debates
científicos da APF1 e estava um pouco – como
dizer –, perturbado. Tudo se pôs a tremer por
dentro, a desordem tornou-se meu reino e a
angústia um animal inquieto que passeava pelo
meu corpo. Eu pedira um “prazo de reflexão”, o
que era uma espécie de resposta-padrão, de piloto
automático, permitindo que me escondesse em
algum lugar. Apresentara, lembro-me também,
argumentos-escudo, e mencionando ainda inter-
rogações sobre a minha prática “que treme neste
momento”, dissera eu – ao que Jean-François
Daubech me respondeu ao mostrar como a psica-
nálise era também uma arte marcial, que justa-
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mente isso poderia ser um bom ponto de
apoio para pensar a conferência. Não sei
se ele percebeu esse oximoro maravilho-
so que me oferecia: apoiar-se naquilo que
treme. Eu mesmo só me dei conta depois,
quando tentava encontrar os traços que
antecederam à aparição da lembrança.

A lembrança é clara, embora cer-
cada de brumas. Em pleno caos interior,
lembrei-me do momento em que, durante
uma sessão com o Senhor A., pensei que
ocorrera um tremor de terra. É a partir daí
que começa a exploração que conduzirá
a pensar que o tremor é uma figura
privilegiada para pensar o método analíti-
co, e permitirá mostrar alguns de seus
desdobramentos (penso no tremor ine-
rente às formações do inconsciente, de
um lado, mas também na instabilidade
necessária proposta pelo método para
que a análise aconteça). Entretanto, quis
apresentar esse quadro, pois ele antecipa
a exploração que virá, representa-a sob
outro patamar, assim como Freud, quan-
do fala do superego e suas origens, evoca
a batalha dos Hunos (Die Hunnens-

chlacht), a tela de Kaulbach, onde se vê
o combate prosseguir nos céus, depois de
travado na terra.

Acreditei que ocorria um tremor
de terra. Guardo só a lembrança de um
sobressalto furtivo e nada mais. É verda-
de que essa pista do tremor, da fragilidade
do solo, da catástrofe a vir, será fecunda
na análise do senhor A. Evocando um ato
falho durante um jantar (ele derruba a
xícara de café), falará da maré negra, e

verei uma maré negra enchente, agitada,
prestes a engoli-lo; foi ele que me levou a
pensar – maneira de figurar a situação
transferencial – nessas histórias em qua-
drinhos infantis, onde se vê o herói que,
fugindo dos inimigos, tem de atravessar
pantanais infestados de jacarés. Não he-
sita um instante sequer e anda por cima
dos jacarés, transformados em tábuas de
salvação provisória. Releio então as no-
tas tomadas na ocasião da primeira entre-
vista com o senhor A.: “Agarra-se à
poltrona como de fosse sua bóia de salva-
ção, sua jangada da Medusa”. Às vezes,
nosso eu esgota-se ao evitar que a terra
trema, ao evitar os perigos da excitação,
evitando a vida, por vezes. (Saberei mais
tarde que sua mãe bebia e dançava em-
briagada em cima da mesa de bares, o
tremor, a tempestade, a excitação sexual.)

Contudo, é no encontro entre seus
tremores e os meus que a atividade aluci-
natória acontece, vem me buscar aí, onde
eu não a esperava, no íntimo – e uma
maneira de despertar desse encontro, que
poderia se tornar traumático, foi acreditar
que tinha havido um tremor de terra. Dito
de outro modo, a atividade alucinatória
funda os limites no momento em que se
constitui, mas ela se constitui porque jus-
tamente os limites foram postos em xe-
que. Captura o movimento da excitação,
revela-o, permite sua exploração. Dá a
mim notícias da análise de maneira impre-
vista (André, 2004), solicita minhas zonas
obscuras para colocá-las em trabalho e
faz-me reproduzir o que me escapa
(Gribinski, 2005). Dessa perspectiva, po-
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demos entender a frase de Tom Zé, artis-
ta brasileiro, como uma forma provoca-
dora e ao mesmo tempo justa de pensar o
método analítico: Se o médico persistir,

consulte os seus sintomas...

(Entendo esta frase como alguma
coisa que o analista diz a si mesmo, pois
sabe o quanto é difícil permanecer analis-
ta e fácil ser médico.)

Lima e minhas lembranças de in-
fância associam-se a tremores de terra. E
é provavelmente isso que tinge a experi-
ência do tremor de uma cor inquietante e
me faz perder o pé durante algumas
frações de segundos. Com efeito, a crian-
ça que acredita que há um tremor de terra
no meio da sessão parece materializar-se
de modo inesperado, vir de um além que
não é doravante aqui. Devemos evocar
um deslocamento temporal, Roma e seus
múltiplos planos, devemos evocar o cu-
bismo (Helft, 2004) do mundo para imagi-
nar essa experiência dos tempos mistu-

rados, tal como a chama Pontalis (1986),
própria às formações do inconsciente e,
nesse caso particular, ao agieren trans-
ferencial. Nas palavras de Fédida, “...é o
tempo do Zeitlos (que) desorienta, é ver-
dade, nossa concepção laboriosa do tem-
po” (Fédida, 1977, pp. 1-3). As forma-

ções do inconsciente são pequenas má-
quinas para viajar no tempo, fazê-lo tre-
mer, esquecer sua linearidade laboriosa.
É por isso que a ficção científica e a
literatura fantástica, sendo gêneros literá-
rios que permitem o deslocamento tem-
poral, são espaços privilegiados para co-
locar em palavras esse aspecto do funci-
onamento inconsciente. Penso, por exem-
plo, na teleportação, que ajuda a pensar
essa colisão de tempo que acabamos de
relatar. O equivalente na literatura fan-
tástica seria a aparição que pudesse ser
pensada fora de toda cronologia, uma
aparição que traz em si a colisão. Volta-
remos a isso.2 Persigamos a princípio esta
pista, esta do tremor ligado ao deslocamen-
to temporal, visitando outros domínios...

Trata-se provavelmente do conto
mais curto do mundo, foi escrito por Au-
gusto Monterroso, escritor nascido na
Guatemala:

O dinossauro
Quando acordou, o dinossauro ainda

estava lá.3

Gosto dessa idéia de que fragmen-
tos de sonhos possam nos visitar, sair da

2  Beckett, para quem os sobressaltos e a catástrofe coexistem com a imobilidade e a espera, exprime assim
essa idéia, em um diálogo com Charles Juillet. Este diz que Beckett “...é extremamente presente no concreto,
capta o mínimo detalhe, e, ao mesmo tempo, fixado perto de Sirius, seu olho pode abraçar o conjunto.”
“Sim” – aprova Beckett. “É preciso estar lá” – indicador apontado para a mesa – “e também” – indicador
levantado para o alto – “a milhões de anos-luz. Ao mesmo tempo.” Um longo silêncio. “A queda de uma
folha e a queda de Satã são a mesma coisa.” E, rindo francamente: “Maravilhoso, não? A mesma coisa.”
Longo silêncio.  (Rencontres avec Samuel Beckett, 1999, pp. 63-64.)
3 El dinosaurio. Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. (Monterroso, 1986, p. 51.)
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noite e apoderar-se do dia e assim perma-
necer entre nós. Esse fragmento de so-
nho, esse dinossauro, é um resto notur-

no, traços da noite que vieram vestir o dia,
atualizar-se criando uma forma inédita.
Com efeito, quando o sonho veste o mun-
do, este não é mais um sonho e o mundo
não é mais o mundo, mas sua estranha
mistura. É, aliás, nesses termos que Aby
Warburg evoca as figuras de Botticelli:
“Somos tentados a dizer, a propósito de
certas figuras femininas ou de certos
jovens, que acabaram de sair de um sonho
para despertar à consciência do mundo
exterior: e mesmo que se voltem ativa-
mente a ele, as imagens do sonho assom-
bram ainda seu espírito”.4

A criança, cujos terrores e praze-
res são figurados pelo tremor de terra, o
dinossauro, as figuras de Botticelli são
filhos de Zeitlos, as formas tomadas pelo
deslocamento temporal. Certamente, a
experiência da transferência, o sonho, a
obra de arte são planetas diferentes e não
tentarei torná-los homogêneos, apenas
salientar um de seus pontos de contato: os
tempos misturados. Se pensarmos numa
outra formação do inconsciente, se pen-
sarmos no sintoma sob esse ângulo, pode-
remos considerar uma colisão difícil entre
um passado que ressurge e procura uma
brecha – o recalcado empurra para o alto
– e um presente que se atualiza ao mesmo

tempo que lhe impede a permanência. A
colisão desta vez é terrível, as forças se
esgotam, o cavaleiro freudiano (Freud,
1984b, pp. 237-239) agita-se e parece
como um cowboy de rodeio, como Ben
Hur às voltas com sua carruagem. Pode-
mos evocar aqui esse momento em que,
crianças, queremos vestir nosso pulôver e
enfiamos um braço numa manga, outro
braço noutra manga, e é a vez da cabeça
que procura saída e não a encontra (Cor-
tázar, 1974), continua a procurá-la e não
a encontra, e ei-nos no meio do mundo
estirado de forças que se opõem e que
procuram se exprimir, que procuram uma
forma, através das transformações e de-
formações, que produz esse combate que
não cessa jamais e que nos vemos em
obra na imagem dessa criança que quer
vestir seu pulôver para evitar o frio.

Fédida, em seus últimos seminári-
os, falava do sintoma como produto mons-
truoso, como formação teratológica. Creio
que podemos entender essas proposições
à luz dos tremores que produz o desacor-
do temporal. Em A mosca, o filme realiza-
do por David Cronenberg, Seth Brundle,
gênio inventor, cria uma máquina que
permite a teleportação através de um
processo de desintegração molecular do
objeto teleportado na cabine de chegada.
Depois de diferentes tentativas, decide
testar a maquina sobre si mesmo. Entra

4 Aby Warburg, La naissance de Venus et Le printemps de Sandro Botticelli (1893), trad. S. Muller, Essais

florentins, Paris, Klincksieck,1990, p. 90, citado por Georges Didi-Huberman (Didi-Huberman,1999, p.
29). Aby Warburg retomará o termo sobrevivência, proposto por Tylor e a escola anglo-saxônica
(Nachleben des Antik).
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na primeira cabine, mas há uma convida-
da inesperada, uma mosca. Vocês imagi-
nam o resultado. Uma produção inédita
acontece, uma espécie de mutação gené-
tica que desarranja as classificações, não
há mais um homem, não há mais mosca,
mas uma forma nova que escapa à leitura
evolucionista. A cronologia foi assim ar-
rebentada e isso permite o monstro Zeitlos,
o sintoma.5 É essa a dificuldade de pensar
o tipo de processo no qual a repetição e a
novidade estão em obra. Deleuze6 gosta-
va de ilustrar a complexidade da repeti-
ção lembrando as palavras de Péguy a
propósito de Nymphéas (Nenúfares), de
Monet: “Não é o último nymphéa que
repete o primeiro, mas o primeiro que
repete todos os outros”. Podemos com-
preender essa afirmação se pensamos
cada nymphéa como um dos mapas de
Roma...

Mas, voltemos ao nosso tremor, a
esse momento na sessão em que somos
apanhados, tomados pela situação trans-
ferencial. Nessa situação precisa, a osci-
lação alucinatória funciona como des-

pertar. É aí que gostaria de me deter por
alguns instantes, nessas experiências em
sessão que nos despertam, que nos fazem
voltar.

Escuto minha paciente, Senhora
F.: “Desculpe-me, mas não sei falar espa-

nhol”. Surpresa e tremor. Suas palavras
têm sobre mim um efeito interpretativo.
Fazem-me voltar bruscamente – telepor-
tação inesperada –, retomar meu lugar,
perplexo, faltoso, desconcertado.7 A os-
cilação alucinatória (com quem acabo de
falar em espanhol? Onde estava com ela?
Quem éramos?) dissipa-se no momento
exato em que constato sua existência. E
a constatação produz-se pela intervenção
da Senhora F. que me desperta, faz-me
sair do sonho: Quando desperta, a

Gradiva estava ainda lá, mas ela desa-
parece no momento preciso em que a
encontro, como esses sonhos que tenta-
mos agarrar quando acordamos, mas se
tornam fragmentos, desaparecem, vão-
se. Ou então somos nós que nos vamos do
sonho, deixamos seu mundo porque outro
nos espera8... Mutatis mutandis, o fenô-
meno é similar aquele do tremor com
Senhor A.: a alucinação chega aqui ao
sinal de alarme e permite redefinir as
cenas, separá-las.

Encontramos essa “confusão de
línguas” no relato de Jensen. Norbert
Hanold chegou à Pompéia em busca de
Gradiva e a vê, sentada entre duas colu-
nas. Dirige-se a ela e fala em grego,
convencido das origens antigas da jovem.
Ante o seu silêncio, tenta o latim, mas ela
também não responde. Norbert tem medo,

5 Na versão original, da qual o filme de Cronenberg é reprise (The Fly, realizado por Kurt Newman em 1958),
a mutação é menos sublinhada, em proveito das forças em conflito.
6 Cf. Seminaire du 12/11/82 (Deleuze, 1982) e, também, L’abécédaire, lettre B comme Boisson (Deleuze,
2004).
7 Freud fala do “...fenômeno desconcertante que nomeamos transferência.” (Freud,1991, p. 109.)
8  Cf. Vera Ocampo, Les portes du rêve, inédito.
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crê estar com uma estátua muda, com
uma sombra. A jovem responde-lhe en-
tão: “Se você quiser falar comigo, deve
fazê-lo em alemão”. Esperamos a sur-
presa, esperamos o despertar, uma língua
inesperada e, no entanto, familiar lhe é
dirigida, é a sua língua materna que lhe
chega por surpresa, enquanto com a se-
nhora F. deixo a minha com o mesmo
movimento intempestivo. Mas Norbert
não parece espantado, inclui a informa-
ção, digamos, no delírio, nenhum desper-
tar dessa vez. A razão é a mesma que faz
desaparecer Gradiva no exato momento
em que acordo em vez de permanecer no
cômodo, como o dinossauro. As experi-
ências (entre Norbert e Gradiva, entre
mim e a Sra. F.) tocam-se em um ponto,
aquele que diz respeito ao alucinatório,
mas se organizam diferentemente. No
interior da experiência delirante, é veros-
símil que Gradiva possa falar com Norbert
em alemão. O delírio acolhe essa possibi-
lidade porque não faz senão realizar;
como o sonho, submete o mundo ao regi-
me primário.9 Não podemos falar nesse
caso de cláusula de irrealidade, reto-
mando a expressão de Laurence Kahn
(Kahn, 2000; 2004), mas antes de uma
irrealidade sem cláusula. A cláusula im-
plica justamente a noção de contrato, de
um território que permite a experiência
alucinatória, mas acompanhada de uma
limitação firme do campo da experiência.
Os coelhos podem sair do chapéu do

mágico, mas sem invadir a sala, sair à rua,
cobrir a rua toda. É a cláusula de irreali-
dade que produz a área de transferência,
em suma, sem evitar, todavia, os abalos
que virão suspender a cláusula provisori-
amente, abolir os limites, desorganizar o
julgamento de realidade (Kahn, 2004, p.
80) e fazer-me falar espanhol ou experi-
mentar o tremor de terra na sessão.

É essa abolição inesperada dos
limites que dá a essas experiências seu
caráter unheimlich. O surgimento ines-
perado do recalcado, atualizado pelo
agieren transferencial perturbou meu
julgamento de realidade, os espíritos con-
vocados (Freud, 1991b, p. 31) são os do
paciente e os meus e a vida animista
capturou a sessão. O eu solta as rédeas,
tal Ben Hur desorientado, a vida se põe a
tremer e fora encontro meu dentro quan-
do perco o “solo da realidade” (Kahn,
2002).

Se o eu solta as rédeas é porque o
retorno do recalcado empurra para o alto
e perturba “a unidade englobante do eu”,
como dizia Freud (Freud, 1984a, p. 47).
Esse assalto das pulsões ineducáveis aca-
ba por conquistar o cume e, modificado,
torna possível a presença do dinossauro
ou, no relato freudiano, do jacaré, último
recruta do inesgotável bestiário freudia-
no, onde encontramos ratos, lobos, por-
cos-espinhos, o cavalo de Schilda, o cava-
lo de Itzig e aquele do pequeno Hans,
leões que saltam, cachorros que dormem,

9 O delírio mudará de estatuto no fio do relato, pois a cura terá lugar graças ao estabelecimento ulterior da
cláusula de irrealidade...
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coelhos que se tornam caçadores – e paro
por aqui.

Encontramos o relato na revista
inglesa Strand, e ele permite a Freud
ilustrar o efeito unheimlich que se produz
“...freqüente e facilmente quando a fron-
teira entre fantasia e realidade se encon-
tra apagada”. Coisa curiosa, Freud não
dá a referência bibliográfica precisa –
não dá titulo da história, nome do autor,
ano da publicação –, talvez porque achas-
se a história “um pouco tola”, mesmo se
“...sentimos no mais alto grau seu efeito
de inquietante estranheza” (Freud, 1985a,
p. 251).

Trata-se de fato de Inexplicable,
de Lucy Gertrude Moberly, relato ilustra-
do por Dudley Tennant, publicado por
Strand Magazine, em dezembro de 1917.
Descobrimos ali um jovem casal que aca-
ba de mudar para uma casa em Prillsbury,
nos arredores de Londres. Os antigos
inquilinos lá deixaram um objeto que atrai
imediatamente sua atenção: uma mesa de
madeira octogonal, ornada de jacarés
esculpidos. Rapidamente, acontecimen-
tos inquietantes se produzem, um odor
repugnante, que se espalha à noite; a
aparição de formas difíceis de definir
escorregam pelo chão da casa assustan-
do os habitantes; “...tropeçamos no escu-
ro no que não sabemos o que é”, nos diz
Freud e o relato nos sugere, e retomo
minha citação freudiana, que “...em con-
seqüência da presença dessa mesa, a
casa fica assombrada por jacarés fantas-

mas ou que os monstros de madeira ga-
nham vida no escuro, ou alguma coisa do
gênero” (Freud, 1985a, p. 251). “Alguma
coisa me faz tropeçar”, dirá um dos per-
sonagens; “Alguma coisa parecia escor-
regar entre meus pés e me desequilibrei”,
dirá outro (Quackelbeen & Nobus, 1993,
pp. 83-87). Tropeços, tremores, a frase
freudiana “tropeçamos no escuro no que
não sabemos o que é” poder-se-ia aplicar
a isso que nos acontece às vezes em
sessão, quando o traço mnésico se atua-
liza na transferência, e os jacarés saem da
madeira esculpida.10 Gosto de pensar que
os jacarés já estavam lá, eram os grandes
sáurios (Freud, 1985c, p. 287) e eles
não fazem senão retornar; quando saem
da madeira esculpida e retomam uma
forma viva, abandonam sua forma gla-
ciária.

E os jacarés inscrevem-se no rasto
dos dinossauros, da Gradiva, das ninfas
de Botticelli, da mosca, da criança do
tremor de terra, do peruano que se apro-
pria da sessão para se dirigir a alguém,
todas as aparições marcadas por tempos
misturados; diferentes maneiras, mais ou
menos desajeitadas, de circunscrever esse
encontro singular que permite a situação
transferencial, o próprio coração do mé-
todo analítico. Além disso, a hipótese é
bizarra, mas apresento-a: tenho vontade
de aproximar os jacarés que saem da
madeira esculpida da mulher que sai do
baixo-relevo de mármore, porque creio
que os jacarés desenham o lado escuro

10  Cf. com esse propósito: “Répteis”, desenho de M. C. Escher.
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desse texto ensolarado11 que é a Gradiva.
Talvez tenham sido os jacarés que fize-
ram fugir Norbert, que fazem fugir o
Senhor A. Podem ser pranchas de salva-
ção provisórias e permitam-nos atraves-
sar pântanos, ou ainda se tornarem belas
mesas na casa, mas pode também reto-
mar suas formas antigas, sair das mesas
dos bares e nos encher de excitação e de
medo...12

O tremor, os abalos, o momento
em que o chão racha e faz sair “...isso que
deveria permanecer secreto, na sombra”
(Freud, 1985a, p. 222). Freud está no
trem,13 um solavanco mais rude que os
outros e a porta se abre; vê um senhor de
certa idade que devia ter se enganado de
compartimento. Levanta-se para avisá-lo
e percebe estupefato que o intruso é sua
própria imagem devolvida pelo espelho
(Freud, 1985a, p. 257). Isso treme e a
porta se abre, e Freud é posto em contato
com isso que deveria ter permanecido
secreto, escondido em outro cômodo dele
mesmo. O trem é certamente o lugar de
todos os tremores, fonte das excitações
sexuais, devidas às sensações prazerosas
do movimento, mas também o lugar de
obstáculo e de matre nudam (Freud,
2006, p. 339), a mãe excitante.

Mas o trem é também a imagem da
qual Freud se mune para ilustrar um dos

aspectos do método analítico, a regra
fundamental: “Comporte-seà maneira de
um viajante que, sentado perto da janela
de seu compartimento, descreveria a pai-
sagem tal qual se desenrola diante de uma
pessoa localizada atrás dela” (Freud,
1985b, p. 94).

Há, portanto, tremores e tremores,
por vezes tornam a vida excessivamente
difícil porque não nos deixam chão. Creio
que é isso que nos deixa entender uma
grande poeta argentina, Alejandra Pizarnik,
quando nos fala de um “...tremor cons-
tante ali onde os demais pensam”, “un

temblor constante allí donde los demás

piensan” (Pizarnik, 2003, p. 321). Ade-
mais, a vida talvez possa ser também
difícil se tentamos a todo preço evitar os
tremores... Abordamos a maneira pela
qual certos desses tremores podem surgir
em sessão. Mas o exemplo freudiano
mostra-nos ainda outra possibilidade,
como é necessário para que a análise
possa ter lugar. Sobre isso é que gostarí-
amos de dizer ainda algumas palavras...

Antes de chegar à regra funda-
mental, passemos pelo cavalo de Schilda.
Freud fala dele no fim de sua última
conferência na Clark University, quando
evoca um dos resultados possíveis do
trabalho psicanalítico: “Certa parte das

11 Freud dirá a Jung de seu trabalho sobre a Gradiva: “...foi realizado em dias ensolarados e me deu tanto
prazer”, carta de 26 de maio de 1907 (Freud, 1975, p. 101) ; cf. também Jones  (1988, p. 362).
12 São talvez “...os véus escuros que o obstruem”, de que nos fala Catherine Chabert (2003, p. 181).
13 Cf., a propósito da tópica ferroviária, J.-B. Pontalis  (1989) e Sylvie Nysenbaum (1982).
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moções libidinais tem o direito de rece-
ber uma satisfação direta e deve en-
contrar essa satisfação na vida” (Freud,
1991, p. 115). As exigências culturais
impõem o recalcamento sexual e nos
fazem esquecer “...a animalidade origi-
nal de nossa natureza” ou, ainda, que a
satisfação e a felicidade são fins cultu-
rais. Uma sublimação “...sempre mais
exaltada” pode tornar “...a pulsão se-
xual estrangeira a seus fins próprios”.
É aí onde evoca os burgueses de Schilda,
donos de um cavalo excepcional que,
entretanto, consumia muita aveia cara.
Então, per qualche dollaro in più,
decidem reduzir cotidianamente sua
ração, até a abstinência total. As coisas
pareciam ir bem, o cavalo comia cada
vez menos – mas no dia em que deveria
trabalhar sem receber sua porção de
aveia, o animal foi encontrado morto.
As leituras são múltiplas – Marx pode-
ria ter utilizado esse apólogo – e, certa-
mente, como sublinha Pontalis, Freud
simplifica ao extremo para tornar me-
nos escandalosa14 sua teoria escanda-
losa na América. Mas Freud lembra ao
menos que o que está em jogo é funda-
mental na construção da cultura e que
muito pouco bastaria para que tudo vire
e a cultura se torne aquilo que procura
recalcar.

O apólogo lembra-nos também o
difícil equilíbrio entre as pulsões e o

mundo. Para que haja mundo, devemos
recalcar, construir um chão aí onde não
havia senão tremor. Devemos poster-
gar, desviar, percorrer aí onde não ha-
via senão realização e descarga. É o eu
que é encarregado dessa função de
ligação, que permite certa estabilidade
do aparelho psíquico, um chão psíquico
aí onde não havia antes senão excita-
ção, movimento perpétuo. Mas o equi-
líbrio é difícil entre o tremor e o solo,
porque o tremor é a vida e a perturba-
ção. Às vezes, o chão se endurece, o
movimento, a livre circulação não mais
é possível nessa terra que se tornou
hostil a si própria: a isso podemos cha-
mar neurose. Ela consegue frear o
movimento, ou ainda fazê-lo sobreviver
sobre o império da repetição. O chão
tornou-se sólido, liso, perdeu suas pre-
gas.

E é aí que chegamos à regra
fundamental. Talvez seja ingênuo de
minha parte formular as coisas as-
sim, mas creio que o gênio de Freud
consiste em propor um método que
está de acordo com o mundo psíquico
e suas perturbações. A livre associ-
ação e a atenção flutuante, permitin-
do afrouxar a trama e tornar mais
complexa a superfície psíquica, per-
mitem igualmente os mapas de Roma.
O solo torna-se assim instável, uma
instabilidade, contudo, necessária ao

14 Cf. o prefácio de Pontalis àsCinco conferências (1991) e o prefácio de Gribinski (1987) aos Três ensaios.
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trabalho analítico.15 16 Uma instabilidade
que libera, que desliga, que distende. O
desligamento fragiliza o chão, a terra
treme e depois as brechas aparecem e
com elas, por vezes, animais inesperados.

Isso não significa que devemos
fazer um elogio do desligamento, da insta-
bilidade como único fim do trabalho ana-
lítico ou das intervenções do analista.
Temos necessidade da terra e do tremor,
da ligação e do desligamento. Somos
também pára-excitantes,17 palpamos a
superfície psíquica do paciente, modera-
mos a descarga da excitação (Kahn, 2000,
pp. 70-82), temos necessidade de calma.
Aline Petitier diz a esse propósito “...que
é preciso ser portador de disposições
absolutamente contraditórias saber espe-
rar indefinidamente e ao mesmo tempo
experimentar a urgência em apreender o
que se vai dissipar” (Petitier, 2000, pp. 30-
31).

Tremor e terra, portanto. Podería-
mos pensar que a construção viria para-
lisar os tremores, dar-lhes um pouco de
razão e propor um edifício sólido. Mas

Michel Gribinski nos lembra do caráter
insensato da construção18 (Gribinski 1996,
pp. 8-35; 1998, pp. 49-65), como é ela
também tomada pela “perturbação da
realidade”, como construir sobre as ruí-
nas não significa propor o edifício intacto
e impecável, mas adivinhar sem cessar as
cenas da vida pulsional. A construção é
também sem fim, como a análise, é sólida
e não cessa de tremer. É talvez também
por isso que Freud fala de uma estátua em
solo de argila (Freud, 1973, p. 136) ou
ainda de uma bailarina que dança na
ponta dos pés (Freud, 1986, p. 137) quan-
do evoca o Moisés, que é um texto atra-
vessado pela questão da construção.

Nossas construções são sólidas e
em movimento, são sempre em devir;
mesmo se chegam a tomar uma forma,
esta é provisória, construída em um mun-
do movente.

Isso as torna belas e, apesar de
tudo, sempre imprevisíveis. Quando era
criança, ante ao álcool e a briga dos pais,
senhor A. ia para seu quarto e brincava
com Lego. Construía casas, pontes, uma

15 “...‘o trabalho analítico’, isto é, a meu ver, a fala, tal qual a associação livre e a atenção igualmente flutuante
fazem ‘tremer’ a evocação do atual e do antigo”, nos diz François Gantheret (1996, p. 187).
16 Deleuze dizia que ter um estilo consistia em gaguejar na sua própria língua. A imagem é forte, mas creio
que ele visava romper a linearidade vocal – da mesma maneira que a regra fundamental procura romper a
linearidade do relato –, obter o movimento sofreado que permite a criação, como na poesia de Ghérasim
Luca, que faz da gagueira o lugar do poema. O tremor está também ligado à criação. Dessa vez, se a porta
se abre, ouvimos a sonata de Vinteuil, onde descobrimos a região em que as vogais têm cores... Sobre a relação
entre tremor e criação, cf. E. Gómez Mango (1994, pp. 44-48).
17 Laurence Kahn propõe, nesse sentido, que certas intervenções do analista funcionam como pára-
excitantes no interior da sessão:“...falar para nada dizer, agitar-se, fazer pequenos ruídos” (Kahn, L., 2000,
p. 70), para tentar fragmentar a carga de excitação. Cf. Les petites choses. Enfants de Coteau, temps de

guerre, entrevista com Laurence Kahn, penser/rêver, 2008.
18 Cf. Furtiva nox in Le démon de l’interprétation (Gribinski,1998).
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cidade. Tentava, à sua maneira, apoiar-se
sobre o trêmulo, transformar a excitação.

É provavelmente isso que fazemos
em análise, transformar a maré negra e os
jacarés de tal modo que possamos atra-
vessar os pântanos. Apoiar-se sobre o
que treme, porque os tremores estarão
sempre aí e, mesmo se conhecemos sua
existência, tomar-nos-ão sempre despre-
venidos. Porque, diferentemente do ca-
çador índio, que aproxima sua orelha do
chão e ouve ao longe a chegada dos
bisões, podemos estar prontos, ouvir mes-
mo os animais ao longe no pasto, imaginar
sua rota – mas seja o que for que faça-
mos, os bisões acabarão sempre por nos
surpreender.

Tradução do francês de
Sandra Lorenzon Schaffa
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SUMMARY

Trembling

Trembling is how I prefer thinking figuratively the analytical method. Perhaps I

should say tremors expanding its multiple meanings: on one side, tremor is inherent to

unconscious formations and especially to the transferential situation, where it can be

explored in one of its most mysterious particularities, the temporary dislocation. On the

other hand, the analytical method summons a kind of trembling inherent to free

association and floating attention, which opens up the psyche and creates the possibility

of the emergence of the Roman plans. We will explore these tracks in part with the help

of an unexpected bestiary.

Keywords: Tremble. Temporal dislocation. Uncanny. Analytical method.

RESUMEN

Temblores

El temblor es la figura que nos ayuda a pensar el método analítico. Debería decir

temblores, y poder así desplegar sus múltiples sentidos: por un lado, el temblor es

inherente a las formaciones del inconsciente y en particular a la situación transferencial,

explorada a partir de una de sus cualidades mas misteriosas, la dislocación temporal.

Por otro lado, el método analítico convoca una suerte de temblor – a través de la

asociación libre, de la atención flotante – que permite distender la trama psíquica y

obtener así la emergencia de los mapas de Roma. Exploraremos estas pistas con la

ayuda – entre otras cosas – de un bestiario inesperado.

Palabras-clave: Temblor. Dislocación temporal. Inquietante extrañeza. Método analí-

tico.
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