ENTREVISTA COM SONIA AZAMBUJA -
MASCULINO/FEMININO: UMA QUESTAO INTRIGANTE

Sonia Curvo de Azambuja nasceu num
vilarejo rodeado de fazendas de gado, na
Serra de Maracaju, no atual Estado de Mato
Grosso do Sul. Descendente de uma linha-
gem de fazendeiros, seu pai foi excegdo:
formou-se em Odontologia no Rio de
Janeiro. Em 1942, ainda pequena, mudou-
se com a familia para Sdo Paulo, onde a
maior parte de seus parentes maternos se
achava estabelecida. (O cosmopolitismo
da capital paulista — cruzamento de imi-
grantes, amalgama de ragas — sempre a
fascinou.)

Em 1957, apos ingressar na Filosofia
da USP, passou concomitantemente a tra-
balhar no Setor de Psicologia da Secretaria
de Educagdo e Cultura de Sdo Paulo. O
convivio, nos parques infantis, com crian-
¢as que apresentavam dificuldades psiqui-
cas despertou seu interesse pela Psicanali-
se. Nao havia na época o curso de Psico-
logia. A USP, no entanto, oferecia uma
pos-graduagdo inteiramente focada na
Psicanalise. Os professores eram os mes-
mos fundadores da SBPSP: Virginia Bicu-
do, Durval Marcondes, Lygia Amaral,
Judith Andreucci.

Frisa Sonia: “A maneira como esses
professores analistas estruturaram aquele
curso foi de uma generosidade rara. Ao lado
das aulas tedricas e seminarios clinicos,
cada um deles se encarregava de fazer a
psicoterapia de um grupo de alunos. Assim
nos inicidvamos também na analise pes-
soal, sem custo. Tudo era vivido de uma
maneira encarnada. Lembro-me do con-
sultério da Lygia Amaral, na Bardo de
Itapetininga. Vivi ali minha primeira ana-
lise, e tudo era tdo surpreendente para
mim, nada era abstrato, ndo dava para
intelectualizar. Descobri, entdo, o que é o

(continua na pg. seguinte)

' Candida Sé Holovko, Miriam Malzyner
e Silvia Lobo.

Como representantes' do corpo editorial
do Jornal de Psicanalise, tivemos um instigante
encontro com Sonia, que nos recebeu afetiva-
mente em sua casa. Foi um privilégio ouvi-la, e
com ela trocar ideias por quase quatro horas. A
partir de algumas perguntas-estimulo, enviadas
antecipadamente, Sonia associou livremente, de
forma pessoal e vibrante.

JP: Antes de mais nada, agradecemos
muito a oportunidade desta entrevista, que inicia-
mos a partir da seguinte questao: em sua opiniao,
as teorizacdes psicanaliticas cldssicas sobre o
masculino e o feminino ainda contemplam as
problematicas de sexo e género da contempora-
neidade?

Sonia: As perguntas que recebi estavam
muito bem encadeadas, mas para que eu pudesse
falar precisei deixa-las um pouco e proceder
associativamente. Gostaria de responder essa
primeira questdo ndo pensando nas muitas teori-
zagdes feitas pela Psicandlise desde Freud. E
mais estimulante conversar com vocés a partir de
alguns filmes que vi, de alguns livros que tenho lido
ultimamente e, eventualmente, lembrar até de
algumas leituras psicanaliticas ou experiéncias
clinicas.

Assisti ha poucos dias um filme que teve
muitas ressonancias em mim: Foi apenas um
sonho. Ele me remeteu aos anos 50 (o filme se
passa em 1955). Entdo, eu propria era uma
adolescente, fazendo o curso colegial, e algumas
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inconsciente. As vezes penso como nos-
sos formadores compraram a causa psica-
nalitica. Sua amizade com as jovens gera-
¢Oes, sua aposta no futuro. Poderemos
manter 0 mesmo entusiasmo?”.

Tendo concluido a Universidade, tra-
balhou como professora de Psicologia no
Centro Regional de Pesquisa da USP até
1964, quando, desejosa de trabalhar com a
clinica de Psicoterapia, transferiu-se para
a area de Higiene Mental do Estado.

Em 1970, entra para o Instituto de
Psicanalise da Sociedade Brasileira de Psi-
canalise de Sdo Paulo. Faz sua analise de
formagdo com o professor Armando Fer-
rari, eloquente e entusiasmado pensador da
Psicanalise.

Em 1976, termina o Instituto e, em
1977, é admitida na Sociedade de Psicana-
lise, como membro associado.

Na década de 80, torna-se membro
efetivo, passando a ministrar cursos, assim
como fazer analises de formacgao, na con-
dicao de analista didata.

Como Diretora do Instituto, sua atua-
¢do na Comissdo de Ensino buscou a flexi-
biliza¢ao do curriculo e a criagdo de uma
area eletiva para que novas tematicas e
novos autores pudessem vir a contribuir na
reflexdo das interrogagdes enfrentadas pela
Psicandlise ante o pensamento contem-
poraneo.

Nos ultimos nove anos tem participa-
do da Comissio de Etica da SBPSP.

Em todo seu percurso, manteve Sonia
Azambuja uma dedicada militancia visan-
do o desenvolvimento da Psicanalise, so-
bretudo na dimensdo de sua liberdade, no
didlogo com seus pares e no contato com
a vida cultural de outras areas do conheci-
mento.

Uma das fundadoras da revista IDE, é
autora de inimeros trabalhos, na forma de
livros e artigos em revistas especializadas.
Um apanhado de seu pensamento e de seus
caminhos na Psicandlise encontra-se em
Presengas e auséncias, parceiras na sim-
bolizagdo (Hepsyche), obra que reune tra-
balhos escritos por ela entre 1976 e 2006.

14

questdes se impunham: quem eu era, o que faria
da minha vida? Eu era uma mulher.

O discurso na minha casa seguia a linha de
que as mulheres se casam, tém filhos e ndo usam
seus estudos —o que eraum desperdicio parauma
familia de classe média, na qual s6 o meu pai
trabalhava, como era o costume, para proporcio-
nar as filhas colégios caros e de bom padrao.
Apesar de sujeita a essa ideologia, virei a mesa e
fui estudar em um colégio estadual que, para
minha sorte, era na época um o6timo colégio.

Podemos pensar j4 aqui numa questdo
fundamental da Psicanalise, preconizada por
Freud, de que o corpo bioldgico ¢ o destino.
Contudo, gostaria de refinar esse conceito, como
o faz Bollas, diferenciando destino dos fados.
ParaBollas, segundo o magnifico estudo de Joyce
McDougall, no livro 4s multiplas faces de Eros,
esse decreto familiar faz parte do que ele chama
de fado. Somos sujeitos a fados que podem tanto
Ser 0s N0ssos pais, anossa cultura, como o proprio
corpo com o qual nascemos, com todo o seu
florescer — assim como com as doencas que,
fatidicamente, estamos sujeitos no decorrer da
vida. O destino ¢é a maneira com que vamos lidar
com o0s nossos fados. Mesmo a Psicanalise pos-
tulada por Freudja diferencia o corpo bioldgico do
corpo psicanalitico, pois € no corpo pulsional da
Psicanalise que vamos encontrar a fronteira onde
se borram, se misturam o soma e o psiquico.

A partir dai, a Psicanalise focou a comple-
xidade da questdo de género e abriu a perspectiva
para que as mulheres, as histéricas, pudessem ter
voz e pudessem modificar os seus fados. E isso €
muito interessante, como vemos na clinica: as
transformagdes que ocorrem e como as imagos
paterna e materna se modificam e se transfor-
mam. Ha cruzamentos nos quais aimago materna
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pode estar mais no filho homem — assim como a imago paterna pode estar mais numa
filhamulher.

Acredito que haum caminhar na Psicanalise, um processo civilizatério, em que
o narcisismo dos pais, tdo comovedor e infantil, muda e nds nos tornamos nossos
proprios pais.

Mas qual ¢ o elemento transfigurador da Psicanalise? Acredito que € encontrar
alguém que nos acolha e nos escute. Alguém que leve em consideragdo o que estamos
dizendo. Alguém que leve a sério o sofrimento do paciente e com ele busque seu ponto
de angustia. Na angustia, homens e mulheres sofrem igualmente.

Voltando ao filme que me inspirou para essa entrevista, Foi apenas um sonho,
0 que se vé ¢ a solidao dos personagens: um homem e uma mulher, casados. Na
verdade, eles ndo puderam expandir seus sonhos porque estavam profundamente sos,
ndo puderam sonhar juntos. A cultura da €poca os separava inexoravelmente.
Sabemos hoje que, logo apds a Segunda Guerra, os homens, em seu regresso, foram
convocados a reocupar o mercado de trabalho. As mulheres, que até entdo estavam
se expandindo naquele mercado, foram remanejadas para uma volta ao lar. Surgiu,
assim, todauma publicidade, veiculada no cinema e nos meios de comunicacao, de que
amulher em casa, cuidando tdo somente dos filhos e das lides domésticas, seria muito
feliz e tornaria sua familia muito feliz. Foi uma época que registrou um grande nimero
de suicidios de mulheres, as mulheres iam enlouquecendo.

Nesse filme, vemos a personagem feminina sem saida, tendo de interromper
uma gravidez indesejada por ela e pelo marido, no maior abandono e precariedade. Na
mesma trilha, lembro também do filme As horas, em que uma das personagens vai se
psicotizando, pois s6 tem a companhia de um filho ainda muito pequeno, que s6 a olha
com angustia, percebendo o sofrimento da mae, que acaba por abandona-lo. Na
verdade, o titulo original do filme Foi apenas um sonho é Revolutionary road. Por
que a revolugdo nao foi possivel? Porque o desejo da mulher de sair daquele padrao
era tomado pelo marido, a principio, com entusiasmo e, a seguir, com medo. Achei
muitissimo interessante a questao de género que ai se expde. Na minha percepgao, o
homem personagem —um homem sensivel e que claramente ama a sua mulher —nao
pode realizar os desejos que ela investe nele, pois em sua identidade masculina estao
inscritos os fados pelos quais ele deve realizar os desejos de seu patrdo, originalmente,
de seu pai. Desejos estes implicados com o mundo dos negécios, das vendas, onde
ilusoriamente ¢ depositado o poder. Sabemos, nds analistas, como esse universo pode
trazer sofrimento a homens e mulheres, indistintamente.

Sabemos, por outro lado, que o advento desses valores € historicamente ligado
ao desenvolvimento da sociedade industrial. Na vida dos burgos, no inicio do
capitalismo, as casas e as oficinas de trabalho estavam muito proximas. O interno do
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doméstico era ainda intimo do externo do trabalho. As criangas ndo eram entao criadas
e cuidadas apenas por suas maes. Nesse filme, o que vemos ¢ a total separagdo do
mundo doméstico do mundo do trabalho e, particularmente, como essa divisao deleta
qualquer sonho comunitario entre homens e mulheres.

Como ¢ possivel o homem e a mulher sonharem juntos? H4 muitos anos essa
questdo me intriga. A mente humana ¢ limitada. Criamos para nossas vidas poucos
temas, que se repetem e que constituem o nosso percurso identitario. No meu proprio
percurso, um tema que volta e meia se repete, dependendo dos meus fados, € a questao
do corpo masculino e do corpo feminino e nas ressonancias que eles t€m em nossas
almas. S@o dois universos, como se fossem dois sistemas estelares, mas que tentam
desesperadamente se comunicar.

Como a chegada enigmatica do outro ¢ vivida por nds na tentativa de
comunicacdo? O que ele traz de abalo para a nossa unidade narcisica, que ¢
constitutivo do nosso eu mais profundo? Ja me dediquei, no trabalho “Laio ou a
fertilidade impossivel”, a essa questdo. E as vezes me canso dessas repeticoes. E temo
que elas se tornem uma “compulsio a repeticdo”, que na conceituacao freudiana pode
estar mais ligada a pulsao de morte do que a servico da vitalidade. Assim € que estou
tentando colocar a questao de outra maneira, para nao morrer de tédio de mim mesma.

Focando o corpo pulsional da Psicanalise, vamos em busca do corpo erético, em
que encontramos toda a fonte de vida, pois o corpo erdtico contém inumeras
dimensdes. E da natureza da pulsdo ndo se acoplar num tinico objeto. O objeto da
pulsao, diferentemente do instinto animal, € errante. Dai a natureza do desejo, que pode
ser o nosso paraiso, mas que também pode ser nosso inferno. Por mais que o corpo
bioldgico padeca, o corpo pulsional exige novas trilhas, novos caminhos como
realizacdo do corpo erético que nos acompanha até o derradeiro instante. H4 um
descompasso entre o corpo bioldgico e o corpo erotico, pois as fantasias originais
filtradas pelo corpo erdtico nos acompanham sempre, dando a sexualidade humana um
elemento tragico, traumatico na sua errancia, que os outros animais nao trazem. Aqui,
ainda, faco mais uma digressao associativa para tangenciar esse paradoxo. Porque o
corpo erotico pode ser anossa tirania, exigindo de nds o que o nosso real-bioldégicondo
pode mais dar, a0 mesmo tempo em que pode ser o nosso guia e tragar novas trilhas
de vitalidade na busca de nés mesmos. Ha muitos anos, fiz um trabalho sobre a busca
peloadolescente de suaidentidade. Uso num certo momento uma metafora, lembrando
um filme que assistira nos anos 70: Johnny vai a guerra.

Trata-se da histéria da formagao de uma identidade, que s6 acontece quando
Johnny estd mutilado de bragos e pernas num hospital: o corpo biologico, o real do
corpo, estd acabado. S¢ ai, nos seus sonhos e pensamentos, pode ele refazer toda sua
vida psiquica: a relagdo com seu pai, um superego cruel e primitivo, que havia

16 Jornal de Psicandlise, Sdo Paulo, 42(76): 13-29, jun. 2009.



Entrevista com Sonia Azambuja — Masculino/Feminino: uma questdo intrigante

empurrado Johnny para a guerra. Também ai Johnny encontra a ternura de uma
mulher, que cuida dele e o conduz a sexualidade, no seu sentido maior, que € conduzi-
lo a si mesmo. O titulo em inglé&s & Johnny got his gun, e a dire¢do do escritor Dalton
Trumbo, uma das grandes vitimas do macarthismo. Hano revolver uma simbologia da
propria identidade de Johnny, que integra certa violéncia necessaria para fazer a
cesura do dominio do pai ou de todas as tiranias que nos conduzem as guerras e a
autodestruicdo. Vejo ai a ideia de que mesmo quando o corpo falha o desejo o leva
adiante.

Ainda nessa linha associativa, li recentemente um livro de Philip Roth, O
fantasma sai de cena, no qual, ao contrario do que acontece com Johnny, o desejo
surge como um tirano, que ndo deixa o personagem ter paz para envelhecer tranquilo,
mesmo tendo sido mutilado em uma cirurgia. Como viabilizar os nossos sonhos para
que eles se tornem projetos? A mim me parece que isso sé € possivel quando o outro
¢ considerado. A fertilidade s6 existe se podemos receber o estrangeiro e ele nos
revelar o imigrante que somos de n6s mesmos. A sexualidade nem sempre pode operar
dessamaneira, porque ela propria pode trazer no seu desvario, na sua errancia, a pulsao
de morte. E o caso da paixdo, como pudemos ver no livro O fantasma sai de cena,
na qual o desejo ndo abandona um corpo envelhecido e o tiraniza. Voltando a pergunta
que me foi feita: se asteorias psicanaliticas sobre o masculino e o feminino contemplam
as problematicas de sexo e género da contemporaneidade? Acredito que ndo € o caso,
porque contemplar traz a ideia de aplacar, explicar, apaziguar — e o ser humano nao
se apazigua nunca. Podemos tangenciar, mas novas configuragdes se colocam e novas
gestalts se criam, deixando na periferia combates que antes eram centrais.

Por exemplo, estava lendo o livro Infiel, de Ayaan Hirsi Ali. E um livro
documental importante sobre a questdo de como a mulher ¢ excluida, subjugada e
mesmo mutilada nos rigores do fundamentalismo islamico. A autora se mostra, no seu
anseio de sobrevivéncia psiquica, uma combatente. E preciso, para ser fiel a si mesmo,
ser infiel a esse continente opressivo, que obscurece toda possibilidade de vida para
as mulheres. Ela mostra como por vezes ¢ superficial a ideia de que os modos de vida
de cada cultura devem ser preservados. Por muito tempo, os estudos da antropologia
alertaram “vamos preservar os modos de vida das culturas”, mesmo levando em conta
que alguns deles mutilam, ferem os direitos humanos mais elementares.

Existem situagdes e culturas em que podem estar sendo feridos os direitos
universais das pessoas. Como respeitar isso? Como dizer “isso é problema
deles”? A autora trata muito bem essa situacao quando ela esta na Holanda, onde
exerce atividade politica. Havia a questdo das mulheres dos imigrantes, que as
vezes eram muito maltratadas, espancadas. Ocasionalmente, os vizinhos chama-
vam a policia, que ndo podia interferir, porque se tratava de costumes das familias.
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Ayaan Hirsi mostra que isso € um equivoco, um erro, ndo esta tudo bem sé porque
faz parte da cultura.

A leitura dos massacres que sdo feitos das meninas pode tamponar, no seu
horror, dimensdes que nds, psicanalistas, podemos vislumbrar nas frestas do discurso
da autora. Apesar de ser um livro documental, em que se constata tudo isso, €
interessante também o olhar psicanalitico sobre o que ocorre com essa personagem.
Ai vemos como a mulher-vitima dessa cultura ¢ a que melhor se instrumenta para
executar a opressdo sobre outra mulher. Pensamos no 6dio entre as mulheres e
no 6dio de si mesma de cada mulher.

JP: Sonia, vocé considera que haja uma relagao estreita entre masoquismo e
feminilidade e entre narcisismo e feminino?

Sonia: Quando Freud concebeu o masoquismo, ele ja se aproximava do
conceito de pulsdo de morte. A pulsdo de morte ¢ um divisor de dguas, quando
Freud considera que a grande divisao da mente humana nao ¢ entre a pulsao de
conservacao e a pulsdo sexual. As duas até se ligam nos investimentos libidinais.
E a pulsdo de morte, Tanatos, que introduz um outro desejo humano, que é o de
se dissolver. O caminhar para a morte ¢ também o nosso desejo. O desejo do nada
volta ao nirvana em busca de repouso. Max Schur, no seu Freud: vida e agonia,
deixou claro para mim como o céncer, e as varias vezes que ele recrudesceu em
Freud, foi fazendo com que o conceito de pulsdo de morte tomasse em Freud uma
viruléncia que ndo existia nos seus albores, em 1920. Também a barbarie do
nazismo e das guerras que devastaram a Europa culmina no Mal-estar na
civilizagdo, no qual o conceito de pulsio de morte ja expressa a poténcia
destrutiva do ser humano.

E importante observar como Freud liga sempre o interno da subjetivi-
dade e o externo do mundo em nds. Nesse sentido, podemos cruzar o
percurso feito por Freud com Walter Benjamin. Para Benjamin, se existe uma
identidade, ela passa por caminhos internalizados da alteridade, aquela que
assimilamos e que também nos assimila. Assim, ha uma mimese entre
masculino-feminino. Em vez da fratura entre homens e mulheres, como nos
fala Olgaria Matos, no seu precioso livro Discretas esperangas, Eros pode
entdo servir & intersubjetividade “mestica”, em que os papéis sociais fixos e
intolerantes ja ndo encontram razao de ser. E, no entanto, inimeras vezes,
vemos com tristeza a nossa intolerancia ao outro.
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Ainda, voltando ao livro Infiel, podemos ver o 6dio as mulheres da cultura ser
vivenciado pelo 6dio entre as mulheres. Podemos pensar nas Erinias,” na mae ma,
cumplice da morte. Pois também a mulher pode oprimir a mulher que ela trds em si
usando o homem.

Uma vez, falei para Virginia Bicudo, numa supervisao, que ficava tdo desapon-
tada quando via uma cliente minha se submetendo a maltratos e violéncia. Isso me
remetia aquele dito de Nelson Rodrigues, de que mulher gosta de apanhar. Virginia,
sempre determinada a pegar o melhor de nds mesmas, disse que também podia tomar
esse dito como a tolerdncia da mulher ao sofrimento. E que essa tolerancia pode estar
a servigo da criatividade. Mas a nossa autora do /nfie/ também nos leva a ver como
no seu desenvolvimento foi mais facil emocionalmente para ela se discriminar de sua
mae, bem mais primitiva do que seu pai, em que ela depositava muitas esperangas de
acolhimento amoroso. Somente quando seu pai a atrai¢oa, entregando-a para um
casamento arranjado nos padrdes dessa cultura opressiva, ela consegue fugir e se
discriminar dele. Ela tem que fugir literalmente. Estd na Alemanha para ir ao Canada
e deve se casar com 0 homem escolhido pelo pai, mas consegue passar paraa Holanda,
sob a alegacao de ser uma exilada politica. Ela mente, porque se dissesse a verdade
seria obrigada a casar pela cultura dela, eles ndo a aceitariam como exilada, para ndo
ter de dar asilo a todos que, na cultura islamica, se encontram nessa situagdo. Entao,
com muita sagacidade, ela diz ser uma exilada politica e a deixam entrar na Holanda.
La passa a estudar, viver. E muito impressionante porque quem faz a abscisdo do
clitoris € a avo. O pai € contra e, nesse sentido, ele era mais livre — mas ainda estava
preso. Ela e a irma sdo submetidas a essa operagdo. Ela consegue sobreviver; a irma
enlouquece.

JP: O que nos chamou a aten¢ao no livro é que Ayaan também acreditava que
as mulheres que ndo se submetiam a retirada do clitoris eram impuras. Nao percebia
naquele momento que tal pratica era uma violéncia.

Sonia: A cultura ¢ tdo forte que as meninas que ndo se submetem sao
consideradas impuras. Aquilo é um cinto de castidade, feito com a propria carne. Elas
sdo costuradas literalmente. Muitas delas mal conseguem urinar. E uma coisa
horrorosa. Quando casam, elas sdo pura e simplesmente violentadas. O feminino tem
de ser estirpado como um objeto mal, numa proje¢do paranoica.

? Erinyes,em grego; Furice,em latim, as Erinias eram entidades punitivas, comumente representadas como
mulheres aladas, cercadas de serpentes e portando agoites e tochas. Seuniimero foi fixado em trés: Alecto,
Megera e Tisifone. (N. do E.)
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Nas frestas de uma situacdo terrivel como essa, vocé€ vé o Edipo dela; vé a
esperanga dela no pai. E o pai que vai salva-la dessa coisa primitiva. Mas o pai é
ausente. Na verdade, o pai ndo da o que ela quer: esse olhar. Isso faz lembrar outro
livro muito interessante, Os filhos de Jocasta, de Christiane Olivier, em que a autora
mostra isso muito bem: a grande questdo da menina, que esta primitivamente ligada
com a mie e vai para o Edipo, com o pai, mas vai em busca do olhar do pai. O que
acontece, em geral, € que o olhar do pai para a menina nao € tdo generoso quanto o
olhar damae para o menino, na opinido dessa autora. Nisso residiria a grande mutilagao
da mulher, a castra¢do. Nao se trata s6 de mutilagao fisica, mas de mutilagao mental
também. A narcisizagdo que a mae tem com o filho homem, ela ndo tem, segundo essa
autora, com a filha mulher, tem menos. Entdo, a menina vai em busca do olhar do pai.
Isso poderia ser muito bom, 6timo. Mas Olivier afirma que culturalmente isso nao
ocorre. E bom vermos que ndo é s6 a cultura islimica. E interessante a gente pensar
no islamismo como um padrao, como um modelo de algo muito primitivo que existe em
todos nos.

Freud, em um trabalho de 1933 sobre o feminino, enfoca de forma brilhante a
relacdo da menina com sua mae nos primeiros anos de vida e as mazelas dessa relagao.
Diz ele que a menina se apaixona pelo pai, mas casa-se com a mae. E assim
acompanhamos na clinica as mulheres meninas brigando com suas maes por muitos
anos e depois brigando com seus maridos. Ambos os objetos fontes de frustragdo. Dai,
talvez, possamos pensar na especificidade que pode tomar o narcisismo feminino.
Vemos, por vezes, a paranoia se instalando nessa relagdo com a mae, ndo permitindo
o recalcamento originario, no qual o mundo pulsional pode ser contido, gestando o
aparelho mental. Percebemos ai tdo somente a censura.

A mie ma, no imaginario humano, ¢ a mae invasiva. E a mie que ndo pode
discretamente ser. Ela ndo se contém e antecipa qualquer desejo pessoal do filho ou
filha. E ai, acredito, o pai pode, com sua palavra ou sua presenca, conter essa
convivéncia enlouquecida. O pai de Ayaan Hirsi Ali ndo pode ser essa presenca, esse
olhar.

JP: Essa questao da presenca dos pais nos parece bastante relevante. Aparece
com frequéncianaclinica. O paiimpiedoso ante airrup¢ao da feminilidade da filha, que
oudesqualifica as tentativas da menina de se tornar mulher, proibindo o uso de batom,
de certas roupas de interesses mais juvenis, ou a infantiliza quando a vé arrumada de
um jeito mais crescido, dizendo: “Olha como a filhinha do papai esta bonitinha”.
Pensamos que também por parte da mae pode existir uma dificuldade em relagdo a
transformacao da filha em mulher. O que nos faz pensar no medo da sexualidade. N6s,
humanos, tememos a violéncia da sexualidade que podemos viver.
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Sonia: E a mie que teme a propria sexualidade e rejeita muito o seu feminino.
Nem diria que caminhe por terrenos de homossexualismo, mas sim identitdrios.
Quando vocg, Silvia, fez aquele trabalho sobre a mae ma, a ideia que me ocorreu foi
a de que a mae que nao consegue libidinizar a filha ¢ a mae que, ela propria, ndo
consegue se libidinizar. Ela se rejeita. Elas ndo entraram na situacao edipica, ndo tém
um homem efetivo em sua subjetividade. Aivoltamos para a historia do filme, a questao
de género. O que se via no filme é que havia uma divisao inexoravel. Quando aparece
o homem indo para o trabalho, aimagem do filme ¢ impressionante. Ele, numa estagao
de trem, e homens e mais homens: s6 se vé chapéus. E as mulheres em casa, naqueles
lugares, naqueles suburbios, no estilo dos Estados Unidos, com arvores, passarinhos,
gramados. Se voceé ficar ali, se suicida. E de uma solidio brutal. Tudo bonito e tudo
solitario. Parece que em algumas culturas que separam muito o casal —““o0 homem vai
ser isso, a mulher, aquilo” — ndo ha comunicagdo possivel: criam-se mulheres
enlouquecidas. E também homens enlouquecidos. O rapaz do filme teria ficado muito
mais feliz se tivesse saido do mundo dos negdcios. E podemos até pensar que o jeito
por ela imaginado para poder sair daquela vida pasteurizada seria ir para Paris. Em
1940-50, para uma determinada classe de americanos, ir para Paris era uma coisa
muito importante. Muitos artistas e escritores fizeram isso.

JP: E interessante que no projeto sonhado € ela que vai trabalhar e € ele que vai ficar
em casa. Eles vao trocar os papéis.

Sonia: Sim, muito interessante. Se voltarmos aideia de Walter Benjamin, de que
a identidade passa por caminhos internalizados da alteridade. E na mimese do
masculino-feminino que homens e mulheres podem se desenvolver. E assim ndo ha
papéis fixos.

JP: Sonia, como vocé se coloca em relacdo a questdo de que a diferenca de
género trariana clinica psicanalitica um viés adicional nas relagdes do analista homem
e da analista mulher com seus pacientes, a partir de sua fratria e de seus objetos
internos?

Sonia: Por que canais nds, analistas, nos conectamos com nossos pacien-
tes? O fato de sermos homens ou mulheres sensibiliza essa relacdo de maneira
diversa? Eundo sei. Tenho duvidas. Por muitos anos, tenho vivido na clinica uma
liberdade de ser nao vivida em nenhum outro lugar. Ali, eu vivi a transfiguragdo
dos meus fados, de ser mulher num destino que eu tragara com muita energia,
tornando-me capaz de escutar meus pacientes por outros canais do inconsciente,
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dos pensamentos oniricos, em que ser homem ou mulher ndo tem relevancia. Ali,
a sintaxe que nos serve de bussola obedece a outra logica. Talvez essa seja uma
forma muito fértil de trazer a tona minha reserva mais profunda que, segundo
Freud, ¢ a sexualidade infantil, cujo pano de fundo ¢ a bissexualidade, na qual
posso me mover por diferentes lugares que meus pacientes me colocam na
transferéncia.

JP: Voltando a sua ultima reflexao sobre a sexualidade do analista na clinica,
acrescentariamos uma preocupacgao que temos tido que ¢ a sexualidade do paciente.
Nao se trata s6 do analista poder transitar com maturidade e generosidade nas imagos
masculinas e femininas constitutivas. Ficamos pensando na ‘lua’, sobre a qual vocé
falou, no seu trabalho de 1976, quando faz uma analogia entre o corpo da mulher com
suas inumeras fases. A trajetoria das mulheres é permeada pelo sangue: a menstru-
acdo ¢ um desafio, considerando as limitagdes que as meninas enfrentam quando
menstruam e o medo que isso pode desencadear. Temos um exemplo clinico de uma
menina psicotica, que comegou a menstruar e, aflita, punha a maozinha na vagina e a
mostrava para a analista. Esta, por sua vez, se perguntava como nomear 0 que se
passava e assim conter o desespero que, ao sangrar, a menina expressava. Com toda
aconvicgao que lhe foi possivel, afirmou e repetiu que aquele sangramento nao a faria
morrer. Essa problematica da morte nas mulheres permeia a gravidez e a experiéncia
damenopausa, que vem muitas vezes acompanhada do temor da infertilidade psiquica
e da faléncia sexual. Talvez seja dificil para muitos analistas, transitar entre os géneros.
Talvez o paciente, conforme busque um analista homem ou mulher, ndo entregue seu
inconsciente ou nao se aproxime da mesma maneira. Talvez quando exista algo mais
sério, relativo a estrutura, pode acontecer de uma pessoa do mesmo sexo dar conta
melhor. Nao é uma questio simples. Temos a impressao de que ha algumas coisas
muito especificas.

Sonia: E uma grata lembranga. Tal como comecei esta entrevista, dizendo que
ha uma diferenca tao profunda entre homem e mulher que € como se tratasse de dois
corpos estelares, tentando se comunicar. No entanto, nds, analistas, temos que tomar
cuidado para ndo fazer da questdo uma questdo ideologica. Aqui, fago uma autorre-
feréncia ao meu fado e ao meu destino. Eu tive uma analista mulher —a Lygia, que foi
muito legal, me ensinou o que € o inconsciente—, e tive o Ferrari. Acho que muitas vezes
o Ferrari me dizia com todas as letras que eu seria capaz. E muito interessante que ele,
sendo homem, legitimou, na condi¢do de analista, minhas percep¢des € os meus
desejos como ser humano que quer se desenvolver, mas tem conflitos com aquilo que
o crescimento demanda. Foram dois analistas com uma fina escuta analitica, indepen-
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dentemente de género. Certa vez em que eu me encontrava muito ambivalente entre
ficar com minha filha pequena e ir para as aulas no Instituto de Psicanalise, Ferrari
propds: “Vocé quer que eu mande a lancheira e a perua para leva-la para a escola?”.
Realmente, s6 eu podia me assenhorear do desejo de me tornar analista — mas senti,
naquela eloquéncia, a de um bom pai, me incentivando para um destino que eu mesmo
tragara.

JP: Talvez em relagdo a questdo de género do analista, a melhor coisa seja o
‘ndo sei’, que vocé coloca: a duvida. Porque é perigoso quando a Psicanalise é muito
conceitual e assertiva ao dizer que transitamos tranquilamente pelos géneros e que o
género ndo tem importancia.

Sonia: Sim, acho melhor preservarmos o terreno do paradoxo, que € mais fértil.
O mesmo acontece com o homossexualismo. Uma vez perguntei para a Lygia, que
depois foi minha supervisora: “Vocé nao acha que hoje em dia existem muito mais
homossexuais do que antigamente?”. Respondeu ela: “E a mesma coisa, mas antes
estavam enrustidos”. Hoje ha uma liberdade maior e a sexualidade pode ser expressa
mais genuinamente. Eu tive muitos pacientes homossexuais com os quais aprendi
muito. Um dia, conversei com a Virginia, que também foi minha supervisora.
Perguntei-lhe também: “Vocé€ ndo acha que hoje o mundo dos homossexuais ¢
maior?”. Ela disse: “Acho que sim. Acho até que isso tem a ver com a preservagao
da espécie. Como a terra estd superpovoada, pode chegar um momento em que a
espécie humana encontrara dificuldade em sobreviver. Entdo, o que estd acontecendo
¢ que o homossexualismo ¢ um anticoncepcional perfeito. A espécie estd se
defendendo e esta havendo mais homossexualismo”. A Virginia tinha um foco que
transcendia a coisa menor, o senso comum. A Virginia e a Lygia foram um luxo na
minhavida.

JP: Sonia, um dos lutos da adolescéncia ¢ transformar a bissexualidade psiquica
em uma identidade definitiva de género. Como vocé vé a questdo da sexualidade
genital e a homossexualidade?

Sonia: Definitiva é forte, mas vamos la. O adolescente, de algum modo,
renuncia a bissexualidade. Como vejo isso? Muitas vezes, fazendo analise de
adolescentes, aconteceu, por exemplo, de uma menina me dizer que estava gravida.
Ela estava muito deprimida e até perguntou se eu podia lhe dar algum dinheiro para a
‘vaquinha’ que os amigos estavam fazendo para que ela pudesse fazer um aborto. Eu
conversei com ela, para instrumenta-la a nao enfrentar aquela situag@o sozinha. Disse-
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lhe que devia conversar com seus pais. O que importa assinalar aqui € que me pareceu
que, ao ficar gravida, ela viu que era mulher. Ela ndo tinha muita nogao disso. O
adolescente esta ligado ao prazer, mas nao tem muita nogao de que pode ficar gravida
ou engravidar alguém, ndo tem nog¢do das possibilidades de doengas venéreas ou
mesmo da aids. E muita coisa para ele processar. Muitas vezes, ele esta pensando so
no prazer e na sexualidade, que nesse periodo ¢ bastante forte e importante. Nesse
sentido, talvez as meninas fiquem mais deprimidas do que os meninos, com o abandono
da bissexualidade, uma vez que sendo ela a que engravida, € ela que tem de dar conta
de uma limitagdo: como vai ter prazer e, a0 mesmo tempo, ndo ter uma gravidez
precoce?

JP: No filme Juno, a adolescente diz “Estou lidando com questdes que sdo
muito avangadas para minha idade”.

Sonia: Nesse filme, os pais sao maravilhosos e levam a coisa adiante. Ela
resolveu ter o filho, mas ¢ muito complicado ter um filho na adolescéncia. Nas classes
pobres, sabemos que as vezes engravidar se torna um projeto. Como ha poucas
esperangas de vir a fazer uma universidade, de seguir uma carreira, ficar gravida e ter
um filho torna-se, entdo, um projeto de vida. Em classes sociais em que isso nao ocorre
¢ a menina pode estudar como o menino, € uma encrenca, ¢ uma sinuca de bico. Na
minha adolescéncia, era muito claro que as meninas nao tinham relagdes sexuais para
ndo engravidar. Nao havia métodos contraceptivos seguros e por isso havia um
cuidado muito grande. J& com minhas filhas tive grandes conversas, porque eu nao
tinha a menor vontade de ser avo nessas condicoes.

JP: A complexidade que as mulheres enfrentam ¢ maior. Por isso amadurecem
mais cedo.

Sonia: Como se lida com essa situacdo? Hoje ¢ mais facil, temos anticoncep-
cionais mais potentes, mas, para isso tudo, precisa de uma mae, de um pai. Em Juno,
a madrasta e o pai € que levam a coisa adiante. Ela ndo tem condicdes, ela € crianga.
Isso cria uma situagdo de depressao, de limite.

JP: Sonia, no seu modo de ver, por que a sexualidade é traumatica?
Sonia: A sexualidade ndo € uma coisa de ‘papai-mamae’, com tudo resolvido,

‘todos caminhamos para a genitalidade’. Ela ¢ disruptiva. Na questio da paixao, que
abordei ao falar do Philip Roth, a sexualidade nem sempre se acopla s6 ao amor. Muitas
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vezes ela estd acoplada a pulsdo de morte. Ha situagdes mortiferas. E algo extrema-
mente disruptivo e traumatico. O desejo, que vejo existir nos analistas e nas pessoas,
a ideia de que tudo caminha para uma coisa finalista, todos no fim se encontrando,
homens e mulheres, tem a ver com o ficar tudo bem, tudo em paz. Também é meu idilio.
Pela ideia que tenho da sexualidade, ela ndo traz s6 isso. Traz essa possibilidade de
comunicacdo, de amor, vitalidade, mas muitas vezes traz muita angustia, tumulto.
Como bem nota Laplanche, a sexualidade adulta ja é apreendida pelo bebé quando
cuidado como um “estranho enigmatico”, de ordem traumatica, muitas vezes.

JP: Quanto a homossexualidade ha algo que chama a atengdo. Quem atende
jovens nota o crescimento das experiéncias homossexuais entre as meninas. Entre a
populagdo masculina também, mas principalmente na feminina, talvez porque estives-
se mais encoberta. Temos um exemplo recente. Um paciente jovem transou com uma
menina também jovem e ouviu dela: “Vocé foi a primeira pessoa com quem eu transei
depois daquelaexperiénciataoboacomaminhaamiga!”. Ele ficouchocado. Ela falara
com muita naturalidade. Ele nem sabia que ela tinha tido outras parceiras mulheres.
Aténo laboratério de adolescentes as pessoas tém trazido o fato de ter se tornado muito
comum as meninas ‘ficarem’ entre elas, porque isso agrada aos meninos. Elas até
dizem isso: “A gente se beija porque os meninos gostam”. Ou até ‘ficam’ e transam.

Sonia: Sim. Interessante. Nao sei que hipoteses conjecturar sobre essa
dindmica que pode ser observada em grupos adolescentes. Talvez sejam compor-
tamentos ligados a uma sexualidade perverso-polimorfa, uma espécie de troca-
troca de jogos infantis. Certa vez, num trabalho meu, “Avatares da sexualidade”,
assinalei que o homossexualismo na mulher é mais estruturado, sendo diferente
do homossexualismo masculino. Exatamente, no homossexualismo masculino
encontramos uma dindmica promiscua, com inumeras trocas de parceiros. No
feminino, h4d uma liga¢do mais casta na parceria, quase um voto de fidelidade
absoluta, tal como certas liga¢cdes muito primitivas de mae e filha. Nesses casos,
ndo pode haver, com disse anteriormente, o recalcamento origindrio em que cada
uma se discrimina da outra, s6 pode haver censura e recriminagdes reciprocas,
eivadas de paranoia. Todas essas texturas que encontramos nos avatares da
sexualidade se interpenetram e ¢ dificil generalizar.

JP: Em um texto de 1986, vocé dizia que a mulher vivia uma situacao tragica
devido aum conflito insolivel: uma vez que a sociedade a pressiona pelo crescimento
profissional e, a0 mesmo tempo, Ihe diz que seja uma mée totalmente disponivel. Euma
situacdo sem saida?
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Sonia: E a tragédia. Nio sei se nesse trabalho ou em outro, assinalo que a
tragédia, para mim, ndo tem um sentido ruim. Isso quando se fica na mitologia, que ¢,
de alguma maneira, um sonho coletivo. A tragédia ¢ quando os deuses nao sdo mais
responsaveis pelo nosso destino. Vocé € que cria o seu destino. Na Grécia, nesse
momento é que surge a tragédia. E quando os deuses nio estio mais 14 resolvendo as
questoes. Natragédia, acaba o idilio e surge o conflito. Os homens deixam de se alienar
nos deuses e passam a assumir seu proprio destino. Quando a mulher, entdo, deixa de
ser alienada — nao tem mais o pai, os filhos (muitas mulheres usam os filhos como
biombo para ndo fazer as coisas) —, pois ndo € o destino que elas querem, elas querem
participar. Elas também estdo no processo cultural. Aquilo que a cultura esta pedindo,
elas também querem. No movimento do crescimento, € preciso sustentar situagdes de
conflito.

Voltamos a histéria do Ferrari que, ao fazer suas observacdes para mim, foi
como se me dissesse: “Deixa de ser crianga, vocé ¢ uma mulher adulta, tem duas filhas.
Acha que ¢ facil? Claro que ndo. O que esta querendo que eu seja? Aquele que aplaca
o conflito que vocé esta vivendo? O conflito ¢ seu. A responsabilidade ¢ sua. O
problema ¢ seu”. Isso ¢ fundamental. A mulher pode ter mesmo o desejo de trabalhar,
de fazer alguma coisa, mas muitas vezes, ¢ porque todo mundo estd indo. Temos as
vezes pacientes que preferem ficar em casa, preferem criar filhos, preferem fazer um
trabalho em que todas essas coisas fiquem mais harmoniosas. Muitas vezes, nao vejo
como uma mulher executiva, trabalhando numa multinacional, possa estar muito feliz.
E extremamente complicado. E muito dificil, dependendo do trabalho, conciliar o desejo
de crescer no espago publico e no espago privado. Sabemos que ndo somos uma
unidade. Por vezes, somos estrangeiros de nés mesmos.

JP: Em um de seus trabalhos, “Feminismo ¢ feminilidade”, vocé evoca um
interessante relato do candomblé na Bahia, feito por uma antropdloga americana, no
livro Cidade das mulheres. Poderia falar algo a respeito?

Sonia: E muito curioso esse livro. E da Ruth Landes. Trata-se de uma
investigacdo de como os negros escravizados chegaram ao Brasil e da decorrente
quebra causada em sua identidade. E quem lidou melhor com essa quebra nao foi o
negro, foi a negra. E o que essa antropologa mostra. A mulher se torna sacerdotisa do
candomblé e tem um poder enorme. Entdo, os homens e toda a comunidade vao ao
centro, em que elas s3o maes de santo, para se aconselhar. Ela conta toda uma vida
que o candomblé oferecia naquela comunidade negra. Isso foi no tempo de Getulio
Vargas, na década de 30. Depois, com a decadéncia do candomblé, os homossexuais
também passam a ser pais de santo. Mas, inicialmente, eram sé as mulheres. Fui,
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depois, em um congresso sobre sexualidade no qual estava presente o antrop6logo
inglés que fez um trabalho sobre como o homossexualismo foi entrandono candomblé.
Nao tinha o vigor, o brilho das maes de santo. O que eu queria mostrar naquele trabalho
—que fiz no final da minha analise — tem muito a ver com a minha propria identidade.
Foiem 1976. Discuti muito isso com o Ferrari. Depois, mandei para ele, que ja estava
na Italia. Ele escreveu dizendo que gostara muito do trabalho e da linguagem que eu
usava. A minha ideia era: por que as mulheres, em tempos de crise, quando o grupo
pode, de alguma maneira, nao sobreviver, e estd passando por uma situagao mortifera,
vao sempre para a vanguarda? Falo dessa situagdo do candomblé, na qual as mulheres
sdo vanguardistas, e sobre a guerrana Argélia. As mulheres arabes, numa cultura com
papéis tao definidos, naquele momento, lutam. Lutam como homens. Pegam nas
metralhadoras. Ajudam a expulsar os franceses. Depois, quando termina a luta, elas
voltam. Voltam para os véus e para a retaguarda. Lembro de ter comentado isso com
a Lygia, que era minha supervisora na época. Perguntei: em sua opinido, o que pode
ter ocorrido? Estava curiosa com esse eterno avancgo e recuo das mulheres. Por que
vao para a vanguarda e depois voltam para a retaguarda? Ela disse: “E uma questio
de sagacidade da mulher, porque os homens sdo tdo centralizadores que tém
dificuldade com essa verdade”. Na leitura que vocés podem fazer desse trabalho ¢
possivel ver que o meu tom ¢ de perplexidade, de interrogagdo. Talvez eu também
queira nele manter a sagacidade a que Lygia se referia. Piera Aulagnier diz que aquilo
que ¢ considerado o enigma feminino é, na verdade, o siléncio das mulheres.

JP: Fala-se muito hoje da crise na Psicanalise, sugerindo-se mesmo a possibi-
lidade de sua morte. Do seu ponto de vista, seria possivel pensarmos que, talvez, na
atualidade, a Psicandlise esteja, como nos primeiros tempos, confinada a um grupo de
pessoas que se sentem inadaptadas diante de uma cultura na qual a vida mental perde
a vez? Sendo assim, a Psicanalise seria procurada como uma espécie de reduto e/ou
de resisténcia?

Sonia: Sim. A psicanélise ¢ uma resisténcia a banalizagdo da vida. E aideia que
sempre tive, a de que a Psicanalise ¢ ‘marginal’. Sempre foi e sempre sera. Trabalha
com o marginal, com o que ficaa margem. Ainda, se n6s tomarmos Freud, como nossa
maior inspiragao, sabemos que o mundo inconsciente, com todos os elementos que nos
chegam dele, ¢ a sexualidade marcada pela polimorfia que nos conduz a ultrapassar
a questdo de género, de que falamos anteriormente. E na transferéncia que vamos
viver uma novela psiquica com nossos pacientes para chegar a cura. Contudo, também
sabemos que, quando focamos as questdes através da consciéncia — € a consciéncia
nao € pouca coisa—, somos levados a considerar o horizonte maior da vida das pessoas
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com quem nos envolvemos numa analise. A Psicandlise pode se tornar uma adigao
como outra qualquer, nesse envolvimento. E preciso que possamos ser tomados pela
vivéncia com nosso paciente ao experimentar com ele uma historia Unica, mas ¢é
preciso também nos exilarmos e, na soliddo de nds mesmos, tomar contato do que de
real ocorre. Pois o principio do prazer no trabalho nos inspira, mas também nos
desorienta, por vezes. Nao € por acaso que, inicialmente, Freud o denomina principio
do prazer-desprazer.

Nessa situacao, a realidade clama por um lugar. Eticamente, estamos imbrica-
dos — e o dilema, esséncia da ética, se impde a reflexdo. Pensamos, nessa dimensao,
o quanto a sexualidade pode ser vital e inspiradora, instinto epistemofilico, fonte de
todo conhecimento. Mas que também pode ser alienante e mortifera. Na angustia da
serviddo humana, como tentamos ver na analise de filmes e livros, o sofrimento se
expressa no masculino e no feminino. A ficcdo ¢ guia de muitas possibilidades de
reflexdo para mim, enquanto analista, porque nela trabalho muito mais perto do
conflito, coragdo da andlise. E o dilema proprio do Eu avanga com mais clareza nesse
emaranhado, ndo deixando que enredos faceis da novela transferencial me ofusquem
ilusoriamente. No jogo do amor e paixdo, que a sexualidade nos leva em nosso
percurso identitario, muitas vezes nos vemos capturados pela paixao, que ¢ o motor
davida. E uma paixdo, habitada, apropriada, como me disse Homero Vetorazzo, numa
conversa: “Numa paixdo apropriada, uma pessoa provavelmente se revela no mais
intimo e ndo no que quer mostrar”. A paixao, ai, cumpre um papel vital, penso eu.

Ja na paixdo mortifera, muito estudada por Piera Aulagnier, a paixao esta no
registro daalienacdo do Eu, portanto, da compulsao dojogo e daadigdo. Nesse sentido,
Piera, numa conferéncia em Sao Paulo, nos falou da sorte que € nos libertarmos da
paixdo narcisica e alienante. Ja o amor, para essa autora, ¢ a possibilidade de troca,
de parceria. Quando a parceria ocorre, o feminino ganha uma for¢a aglutinadora,
como quis expressar no meu trabalho, de 1977, para arevista IDE. Ao mesmo tempo,
o falus masculino se legitima no amor das mulheres, como dizia Freud em Totem e
tabu, tornando-se protetor.

...E a civilizag¢io pode nascer entre homens e mulheres. E a minha utopia.

JP: Sonia, ficamos encantadas com o encadeamento das suas ideias. Vocé nos
trouxe uma Psicanalise viva, que respira. Quando ouvimos que iria recorrer a filmes
e livros, pensamos com alegria que assim nossas perguntas nao ficariam restritas. E
foi o que de fato aconteceu: vocé nos falou de um eclético elenco de autores, alguns
ligados a Psicanalise, outros ndo; femininos e masculinos; das suas conversas com a
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Entrevista com Sonia Azambuja — Masculino/Feminino: uma questdo intrigante

Virginia e com a Lygia; do analista homem e da analista mulher. Foi um jeito aberto
e generoso de abordar as questdes. Por isso, nos despedimos fazendo uso das
expressoes que aprendemos hoje com vocé, desejando que, na condigdo de “imigran-
tes de nds mesmos”, possamos ir aprendendo e ensinando a transformar “fados” em
“destinos”.
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