
HUMANO – INUMANO

OS LIMITES DO HUMANO1

Marcelo Viñar2, Montevideo

Perante a grandiosidade, profundidade do título, efemeridade do tempo e li-
mitação da minha compreensão surge, em primeiro lugar, o problema de como deli-
mitar e se posicionar frente ao assunto. Para começar a esclarecer o tema, transcorre-
ram sessenta anos e prometo que nos próximos sessenta o terei resolvido e mostrarei 
um saber consistente. 

Comecemos pelo óbvio, essa questão da realidade que chamamos evidência 
empírica: A espécie humana é capaz tanto de produzir, por um lado, exemplares 
como Aristóteles, Galileu, Beethoven, Mozart, Freud ou Einstein, quanto, por outro, 
Hitler, Stalin, Pol Pot ou Bush. Considero esses ícones exemplos emblemáticos, ex-
tremos e opostos entre o melhor e o pior de uma escala �ctícia, nos quais cabem as 
facetas ou traços de uma grande variedade com uma esmagadora dispersão. Só em 

-
dade está Crime e luxúria, de Ang Lee, que ilustra, com delicadeza, como cada um de 

claro que em proporções diversas e variáveis, e de acordo com a pessoa e as circuns-
tâncias. Permitam-me citar M. Proust: “O rosto humano é verdadeiramente como 
um deus da teogonia oriental: todo um conjunto de rostos justapostos, em planos 
diferentes e que não se veem todos de uma vez”. 

Por esta di�culdade e amálgama entre contrários, uma autoridade em antro-
pologia como Claude Levi-Strauss, condena toda de�nição de humanidade como 
redutora, já que ao de�nir discrimina e exclui. Parte daí o oxímoro de sua sentença: 
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“Toda de�nição de humanidade é porta de entrada para o campo de concentração”, 
ou, no extremo oposto, a lacônica e sucinta de�nição de Heidegger: O homem é hu-

mano porque fala. 

O verbo discriminar pode então assinalar a exaltação da �neza e riqueza do 
-

dena. A diversidade é a qualidade mais humana do humano, diz Hannah Arendt; o 
homem responde mais na contingência do que no predízivel. Diversidade que não se 

indeterminado. O único caminho possível e divertido é então arriscar a se surpreen-
der com os contrastes da alteridade, não apenas pelo moralizante dever de tolerân-
cia, mas pela paixão de se surpreender frente ao inesperado da diferença, para se en-
riquecer e desfrutá-lo. Acolher o estrangeiro é descobrir. A mais bela criatura ainda 
não nasceu; o mais belo dos mares é aquele que ainda não vimos, dizia o poeta Nazim 
Hikmet, na aposta de um horizonte de futuros, do asno atrás da cenoura que nunca 
alcançará. Isso sim é uma constante universal da identidade humana, em qualquer 
tempo e lugar; o humano é a mudança, não a �xidez. O que foi relevante ontem, 
não o será amanhã. Lamentavelmente, essa celebração da diferença e do inacabado 
– inacabável nem sempre termina bem, transforma-se em con&ito ou em guerra, em 
condenação ou extermínio do diferente.

Desde Michel de Montaigne há cinco séculos, a Jean P. Clastres, passando por 
Sigmund Freud, tem-se assinalado a tendência da mente humana à veneração autor-
referencial, a considerar o próprio como o bom, o excelente, e o alheio, o diferente, 
como inferior, quando não, infame ou abjeto. Isso é uma constante. O etnocentrismo 
conduz a este fundo xenófobo, intolerante da diferença. Esta abjeção pelo diferente 

de nós. Não se trata de negar ou refutar a existência desse impulso, senão de admitir 
e processar, de transformar o impulso xenófobo em algo diferente, de percorrer o 
longo e difícil caminho do reconhecimento e legitimação da alteridade. Trata-se, 
ao menos, de conter e frear esse impulso, impedir a passagem ao ato destrutivo dos 
quais a história dos indivíduos  e da humanidade está densamente saturada, dando 
lugar ao ominoso e sórdido do denominado processo civilizatório. O difícil –  porém 
necessário – é reconhecer em cada situação concreta como extinguir as condições 
de negociação que detenham o impulso de destruir o diferente. Diz o antropólogo 
Cli(orf Geertz:

-
lhança do idioma esperanto, nem a invenção de uma vasta tecnologia de organização 
humana, mas sim aumentar as possibilidades de um discurso inteligível entre pessoas 
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com diferentes interesses, aspecto, riqueza e poder, e que no entanto se encontram em 
um mesmo mundo no qual permanecem em conexão constante, e onde ao mesmo 
tempo é cada vez mais difícil afastar-se do caminho dos demais”. 

Como diz Moti de Mello, é necessário um longo e difícil caminho de consoli-
dação interior de si mesmo para poder aceitar e valorizar as qualidades da alteridade 
que sempre nos perturbam ou ameaçam. É diferente o amor primário que reproduz 
a ternura dos primeiros olhares da mãe com o seu bebê, consagrado na epifânia de 
contemplação do Menino Rei, que provoca e promove o espelho do idêntico. O res-
soar no homogêneo, no uníssono é uma experiência idílica e necessária, mas depois 
tóxica. O abraço que acalenta termina sendo adormecedor ou mortífero quando se 
prolonga em demasia. Essa exaltação do mito do Narciso nos ameaça e assedia a vida 
toda. 

A esse amor de igualdade, de anexação ao idêntico, torna-se necessário de-
sestabilizar para provocar o desejo de explorar, a atração irresistível do inédito e 
desconhecido, da transgressão como propulsor. Toda epistemo�lia está impregnada 
de sadismo, como comenta com pertinência Melanie Klein. O desconhecido trans-
formado como força de atração e não de espanto. 

Com que critérios caracterizamos ou de"nimos 

a humanidade de um ser humano?

Houve um tempo em que entronizávamos a natureza como referência e dele-
gávamos a de�nição do humano à primazia da biologia ou da teologia: falávamos da 
criatura criada por Deus ou do humano do homem pela morfologia do seu crânio ou 
de seu corpo, por ser bípede ou pela oposição do seu polegar e, ainda hoje, por seus 
dons genéticos. Tudo predeterminado, é verdade. Essa maneira de pensar conduz à 
consideração do sujeito individual como prévio e anterior à sua condição social: um 
sujeito individual que posteriormente se relaciona. Além de instituir a biologia como 
referência nos induz a pensar sobre a natureza humana como algo �xo e atemporal, 
ou de mudanças muito lentas na evolução da espécie. Hoje consideramos o homem 
produto de suas condições históricas, a partir da perspectiva construtivista e dinâmi-
ca do que ele faz e não a partir da �cção substancialista do que ele é. 

Hoje raciocinamos desde uma posição oposta ao ponto anterior, em um nós 
que precede o eu. Não há um homem natural que preceda o homem cultural, a iden-
tidade humana se de�ne em termos de relação, de inclusões, de lealdade, tradições 
ou rupturas com o grupo com o qual se compartilham os hábitos, os costumes ou 
as regras de vida. Para se submeter ou para se rebelar e transgredi-lo, o código é 
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anterior e precede o sujeito individual. Isso quer dizer que biologia e cultura são 
simultâneas e coextensivas, que a biologia não precede a cultura, mas que é simultâ-
nea e interatuante com ela. Natureza e cultura, uma sem a outra são ininteligíveis, e 
articulá-las é uma enorme confusão, ou,  mais academicamente, um problema epis-

A mudança de postura é radical e subverte toda a nossa cosmologia. Eu já 
não sou um ser autoengendrado, sou em relação com outros que me con�guram e 
determinam. Não há uma homogeneidade identitária autorreferida a não ser relevos 
e contrastes no mundo da diversidade humana. 

Jean Pierre Vernant a�rma – e eu assino embaixo – que no transcorrer da 
evolução das espécies, o original da nossa é o aparecimento da linguagem simbóli-
ca. Como os animais, diz Vernant, somos seres viventes que nascemos, crescemos, 
nos reproduzimos, adoecemos e morremos. O que nos distingue – na evolução e 
na história – é o aparecimento de algo que não estava implicado na própria anima-
lidade: a irrupção do pensamento simbólico, isto é, a capacidade de fazer presente 
o que está ausente, e de representar a ausência em todas as suas formas, e com isso 
gerar objetos de pensamento, dando lugar à linguagem, à memória e, a partir daí, às 

animal é que supomos que esta é perceptiva, operatória, adaptativa à circunstância 
presente; o extraordinário do pensamento humano é a sua capacidade de construir, 
reconstruir algo que não está ali, e torná-lo atual e presente na consciência. Ou seja, 
nosso pensamento opera sob signos mediadores, sob outra forma que não a do ob-
jeto exterior em sua qualidade perceptiva. A diferença especí�ca entre linguagem 
humana e animal é a capacidade de recursividade, complementa Chomsky. 

Martin Heidegger, em sua conferência para engenheiros “Linguagem técnica e 
língua tradicional”, diz: “O ser humano fala. Falamos acordados e falamos por meio 
de sonhos. Falamos sem parar, mesmo quando não proferimos nenhuma palavra 
e não fazemos outra coisa que escutar ou ler; falamos ainda se nem escutando ou 
lendo, nos entregamos a uma tarefa ou a não fazer nada. Falamos constantemente 
de uma forma ou de outra. Falamos porque falar nos é natural, e isso não provém de 
uma vontade que seria anterior à palavra. Diz-se que o homem possui a palavra por 
natureza. O ensinamento tradicional postula que o homem é o ser vivente capaz de 
falar, à diferença da planta ou do animal. Mas essa a�rmação não signi�ca que, ao 
lado de outras faculdades, o homem possua também a de falar. A a�rmação signi�ca 
que é só a palavra que torna o homem capaz de ser o vivente que é por ser humano. 

O homem é humano quando ele é aquele que fala. Em A palavra ameaça-

da, Ivonne Bordelois acrescenta: “A língua não é um ‘meio’ que faz a intermediação 
entre o eu e a realidade, mas é um léxico que dá forma à imprecisão, à desordem, ao 
caos da realidade.”
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O inumano

De mil enfoques possíveis, eu desejo ou escolho pôr em destaque como traço 
relevante da atualidade a crise do relato, talvez porque é o que um psicanalista pode 
melhor focalizar. A ausência da palavra plena, a palavra ociosa, porém fecundada 
por afetos, a palavra onde se modela e se cozinha a intimidade. É o que na literatura 
contemporânea se de�ne como cultura da imagem ou do efêmero. É o desmorona-

é um articulador de memórias e projetos, de nostalgias e desejos. Crise do relato 
por estar aprisionado na intensidade de um presente superaquecido e epilético, que 
devora o passado e suprime os horizontes do futuro, da vida como projeto, como 
romance cujo argumento nunca se realizará, mas na irrealização reside o assombro 
e a surpresa que desenvolve outro futuro possível. A existência e permanência, a pe-
renidade destes espaços de intimidade é crucial para a humanização de um sujeito. 
Para que o humano não se mascare como um robô de sensações. 

É na renúncia e neutralização desse foro interior de ilusões e projetos, na com-
preensão do peremptório das urgências do presente, no qual o con&ito psíquico se 
eclipsa, e sem con&ito psíquico a angústia se descarrega no corpo ou na conduta. 
Repertório de comportamentos em que o Outro do código, o dos ideais heroicos ou 
sacri�ciais, que dava ao sujeito singular a trama que o vinculava aos grupos de lealda-
de ao qual pertencia, a criar o social para viver, deixa esses parâmetros fragmentados 
ou excluídos. 

E na solidão desolada o sujeito ilhado na multidão, na massa anônima, pri-
sioneiro da anomia de não ser nada para ninguém, torna-se um bicho diferente do 
humano que esperamos dele. Ou, como alternativa quando não suporta a solidão do 
isolamento na anomia, quando não lhe dão ou lhe mostram, ou, ainda, quando não 
alcança o espaço social que o humanize, surgem formas arti�ciais e substitutivas de 
sociabilidade: os fanatismos baseados em um particularismo identitário, as seitas e 
religiões sincréticas, as tribos urbanas, as gangues, as quadrilhas sociopatas e delin-
quentes. 

Dilacerado o laço social que permite o reconhecimento recíproco na plurali-
dade, o mundo se subsume ao universo simbólico da própria tribo, a novos códigos 
e lógicas que regem ou se impõem na legalidade local, em detrimento das chaves que 
de�nem os costumes e valores de uma cultura plural. Aprendendo da experiência 
do totalitarismo nazista e estalinista, François Villa postula que o esmorecimento 
dos laços horizontais do conhecimento entre pares, entre seres humanos próprios da 
vida cotidiana, provoca o reforço dos vínculos verticais, de sujeição ao carisma do 
líder e o funcionamento societário retoma as qualidades da horda primitiva. 
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O ressurgimento e auge na modernidade de fundamentalismos religiosos e ét-
nicos, que às vezes culminam em genocídios e guerras, a expansão e o sucesso de reli-
giões sincréticas, e, em outro nível, a ativa produção de excluídos da riqueza material 
e dos bens da cultura, fomentam a irrupção de sociedades protéticas, os bandos, 

em lógicas e lealdades diferentes da pluralidade democrática, mas onde os mem-
bros conseguem um espaço de reconhecimento – a invencível necessidade de serem 
amados e reconhecidos. Nos corpos tatuados dos membros das quadrilhas salvado-
renhas, além de �guras bizarras, me surpreendeu uma inscrição, um texto lacônico, 
porém eloquente: “primeiro, nós”, explícita contrapartida da exclusão. 

Há sessenta anos W. Benjamin de�nia como aresta saliente dos males da mo-
dernidade “o desaparecimento da comunidade de ouvintes”. A necessidade do sujei-
to perdido na anomia da metrópole, a urgência peremptória de fabricar o conjunto 
transubjetivo que o reconheça. 

Minha tese é que estes espaços locais de reconhecimento são substantivos para 
reconstituir esse foro interior, faltante, ou anêmico na cultura atual, para que o sujei-
to possa pensar-se na introspecção e que esse gesto é decisivo para conter e retardar 
o impulso – passagem ao ato mediante o qual o sujeito sai de seu vazio e toma cons-
ciência de existir.   

Presumo eu – com ou sem razão  – que quando Damian Schroeder me con-
vidou para essa intervenção, ele pensou que eu ia centrar minhas re&exões sobre 
o mundo concentracionário, o inumano da tirania, da prisão arbitraria, a tortura, 
o genocídio, as desaparições, assunto sobre os quais temos conversado intermina-
velmente. Lamento se o decepciono, mas escolhi – por minha conta e risco –  pen-
sar  que no presente esse assunto do horror está saturado e escolhi apontar a etapa 
prévia, a das condições subjetivas que preparam e possibilitam ou fomentam sua 
irrupção. Diz-se – com razão – que quando se pode é melhor e mais e�caz investir 
em medicina preventiva do que medicina curativa e de reabilitação, tomara que eu 
não me engane.
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