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Resumo
Considero a estranheza que os espelhos são capazes de provocar em nós. Comparo o espelho 
frio de vidro com o espelho vivo do olhar das mães. Procuramos no espelho aquilo que não 
conseguimos encontrar no olhar das mães. A tônica das re�exões decorre dessa analogia. Destaco 
vivências de aprisionamento nessa procura. Vivências primitivas intrauterinas e do nascimento 
são cogitadas, como registros factíveis de procura no espaço virtual do espelho. Atribuo à 
memória a função psíquica de transformar estímulos físicos, como a luz, em libido, ocorrendo-
me o caso de Schreber. Comento a importância de não podermos nos ver diretamente. A função 
simbólica é destacada como promovedora da possibilidade do desaprisionamento do espelho. 
Questiono também se o mundo interno reluz no espelho. Encontro em Guimarães Rosa e 
Valiéri Briússov um universo de sentimentos gerados pelo mirar-se no espelho.
Palavras-chave: aprisionamento ao espelho; autoimagem; espaço virtual; imagem especular; 
memória inconsciente.

Vivemos num espelho. Dentro de um espelho. O que vemos, vemos com nossos olhos. 
“São seus olhos”, diz a sabedoria popular. Mas se vemos com nossos olhos, vemo-
nos mais a nós mesmos do que ao outro. Nosso narcisismo é inexorável. Estamos 

presos à nossa imagem. O espelho é um disfarce. Tire-se o espelho e, ato contínuo, 
nos iludimos, pois pensamos que já agora não estamos mais diante de nossa imagem. 
Puro engano. Estamos irremediavelmente presos à nossa imagem. O espelho de vidro 

apenas evidencia essa prisão e por isso é embaraçoso para os mais sensíveis. É que 
esses, ao mirarem-se, se darão conta desse claustro com mais evidência, ainda que 

através de um pequeno sentimento de incômodo ou estranheza. Paradoxalmente, no 
entanto, é o espelho também que nos apontará a necessidade de libertação, inerente 
à sensação aprisionante. Mais um dos tantos fenômenos que nos contam da grande 

valia do desprendimento de nós mesmos, da transcendência que intuímos, conforme 
avançamos na dissolução de nosso narcisismo, fenômeno tão conhecido há séculos 

pelos grandes pensadores.

Introdução

Este trabalho relata vivências de aprisionamento ao espelho, sensação estra-
nha que originou inúmeras re�exões não conclusivas. Destaco a ideia de mergulho 

1 Médico, psicanalista, membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise  de São 
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em um espaço virtual, mergulho que suscitou uma cadeia de elos, no mínimo úteis, 
para facilitar o retorno à superfície.

O mistério mora muito próximo das zonas pavimentadas que tentamos man-
ter pelas nossas teorias tão reducionistas. As incursões que tentarei oferecer, nes-
ses retalhos, foram-me impostas pelas “forças desconhecidas e incontroláveis” que 
habitam o inconsciente. Caminhos solitários de silêncio e ausência de sentido. O 
medo presente nessas incursões é o humor e cheiro do inconsciente que não garante 
o caminho de volta. É a força do inconsciente proclamando, conforme Groddeck 

incontroláveis. 
Não há cronologia nas vivências apresentadas pelo autor, estimuladas pelo re-

�exo dos espelhos. As tensões emocionais que preenchem as entrelinhas deste texto 
encontram semelhança com aquelas apresentadas nos contos “O espelho”, de João 
Guimarães Rosa, e “Dentro de um espelho”, de Valiéri Briússov. 

Tentativas de resgate como fator aprisionante ao espaço virtual do espelho

-
rar um quarto, com a disposição do espelho tal que uma pessoa sentada não se veja 
repetida. Entendo, re�etida.  

Há o espelho que nos ensina e nos integra, o espelho vivo dos olhos de nossas 
mães e de todos aqueles que os sucederão em nossas vidas, promovedores do rêverie, 
auxiliando-nos, assim, a compor nossa autoimagem. Espelho vivo é o olhar de todos 
aqueles com os quais convivemos e interagimos mais intensa e proximamente. Há 
de haver momentos graves nessa trajetória em que !camos à espera de um retorno 
que não vem. Como se deixássemos, em momentos cruciais, um pedaço do nosso eu 
aprisionado em um espelho vivo, que não notou sua chegada e que por isso não o 
devolveu. O registro desse fenômeno desolador irá, então, repetir-se como vivência, 
ao con!gurar-se no espelho uma tentativa de resgate e não de aceitação “a fundo per-
dido”. Procura-se não se sabe o quê, intuindo-se, no entanto, que a procura insana 
é necessária para a sanidade. O espelho ou qualquer superfície especular que não a 
humana poderá ser usado para se reencenar o trauma e o prejuízo acima descritos. 
Poderá essa memória do acontecido resgatar o que se perdeu? 

Aquilo que foi e não voltou deixou uma marca, uma impressão. Creio que 
nossa mente sabida tira, antes, uma cópia daquilo que envia, pois, esperta, admite 
que poderá haver “extravio de correspondência”. É essa cópia-memória que, agora, 
poderá ser enviada ao espelho de vidro. Mas com que razão? O que se pode esperar 



de um ser inanimado, além de seu espaço virtual? Essa projeção, acredito, há de 
ter uma função: repetir o fenômeno originário com a possibilidade de demoradas 
e frequentes tentativas de melhor entendimento daquilo que foi projetado e perdi-
do. Pretende-se também, por meio desse registro, dessa cópia-memória, adquirir o 
entendimento necessário procurado pela projeção original, ocasião em que o objeto 
projetado perdeu-se no espaço virtual do objeto que se pretendia fosse continente, 
acolhedor e transformador.

Creio que vivências como essa devem ser muito frequentes e respondem por 
um bom contingente de situações em que se procura em devaneios, em silêncios 
prolongados e em frios espelhos os objetos “a fundo perdido”. Nesses casos, a prisão 
é caracterizada pelo tempo gasto na procura. Procura-se como se procurou no início 
e repete-se a situação, porque se acredita na transformação. Penso que os rituais 
obsessivos seguem esse caminho e o aprisionamento deve-se à não desistência e à 
crença em melhor sorte. São vicissitudes inerentes ao crescimento do ego, acidentes 
que, embora frequentes, tornam-se muitas vezes relevantes e traumáticos.

Sequelas de vivências com os espelhos vivos

Talvez pudéssemos dizer que, no espaço virtual do espelho, são procurados 
os objetos perdidos que poderíamos chamar de “espaço dos achados e perdidos”. 
Relatos de pessoas que evitam o espelho são tão comuns que não suscitam comentá-
rios ou estranheza. 

Contou-me um paciente que sua namorada não entrava em elevadores que ti-
vessem espelho. Na academia que frequento, uma das esteiras !ca diante do espelho, 
e é sempre a última a ser escolhida. Muitas vezes, enquanto todas as demais estão 
ocupadas, essa !ca vazia. 

No documentário “O estranho mundo do esquizofrênico”, as cenas mais hor-
ripilantes davam-se diante de um espelho. O paciente, ao mirar-se no espelho, via-se 
fragmentado em partes, como que esquartejado. Além disso, partes de seu corpo 
estabeleciam entre si relações que compunham um quadro caótico, em que o enca-
deamento e articulações naturais exibiam um total desmantelamento. Em momento 
tão ou mais apavorante, o paciente, ao olhar para o espelho, nada vê.

Na história do vampiro, que tem horror ao espelho, o objeto é usado como 
arma contra ele mesmo. É que o vampiro não é re�etido no espelho. E a madrasta 
de Branca de Neve consulta seu espelho mágico todo dia. Que imenso condensado 
de propostas traz essa história! A madrasta – a mãe má – precisa diuturnamente 
perguntar ao espelho se é uma pessoa boa. Perdera a oportunidade de formar bons 
objetos através de seu espelho vivo-mãe e procura obstinadamente, no espaço virtual 
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do espelho mágico, o que foi perdido. E que foi achado em Branca de Neve. Matá-la 
seria uma forma mágica de sugá-la, para vir a adquirir esse bom objeto. A madrasta, 
a mãe má, é uma vítima, uma sequela de exposição a um espelho vivo que não possui 
a magia do rêverie. E Narciso se afoga no espaço virtual do espelho d’água à procura 
das partes perdidas que, possivelmente, nunca foram encontradas nos olhos-espelhos 
de sua mãe. Era tão premente essa procura, que pôs em risco sua vida, perdendo-a.

O trauma do nascimento como outro fator aprisionante 
presente no espaço virtual do espelho

O espelho nos coloca dentro de um espaço virtual. Como sair dele? Nossas 
fantasias são também espaços virtuais, herméticos. Como sair delas? Como foi sair 
do útero materno? O útero materno não foi um espaço virtual. Mas a di!culdade 
para dele sair poderá ter sido inscrita como uma fantasia e, como tal, hermética, 
virtual. Pouco ou nada sabemos dessa vivência. Talvez Otto Rank tenha tido muita 
razão ao dar tamanha relevância ao trauma do nascimento. As di!culdades de li-
dar com o espelho poderão expressar também essas di!culdades vividas na saída do 
útero – importante parâmetro para pensarmos a di!culdade de separação que nos 
acompanhará por toda a vida.

O hediondo crime do encarceramento, praticado pelos sequestradores e por 
nosso sistema penal, prima pela compulsão à repetição do trauma do encarceramen-
to. Todos sabemos que, a partir de um determinado momento, o útero, de continen-
te, passará a ser claustro. É quando se imporá o nascimento.

Imaginemos a situação do parto demorado, que se arrasta sem progressões. 
Esse debater-se sem sucesso, sem possível saída, caracteriza uma outra situação de 
aprisionamento, mais óbvia que a referida anteriormente, quando falamos em tenta-
tivas de resgate como fator aprisionante.

Esse claustro não seria a única vivência possível na relação com a vida intrau-
terina. Pensemos na situação contrária, na resistência à separação, no querer perma-
necer no útero. Essa permanência desejada, oponente à separação, poderá também 
ser vivida no espaço virtual do espelho. E então o aprisionamento ao espelho pode 
ser entendido como não querer abandonar esse espaço virtual, querer aí permanecer, 
como se quis permanecer no útero.



A impossibilidade de se ver

Destaque-se esse fato: não podemos nos ver. Somente os outros podem nos 
ver. Temos então que saber de nós pelos outros. A imagem que fazemos de nós mes-
mos tem como importante fator constitutivo a visão que o outro pode ter de nós. A 
imagem que nos é permitida pelo espelho há de ser muito diferente da imagem que 
teríamos, se pudéssemos nos ver diretamente. Ver a imagem especular de um objeto 
é diferente de ver um objeto. Precisamos do outro para formar uma imagem própria, 
uma autoimagem. Se isso não se !zer a contento, poderíamos nos ver aos pedaços ou 
mesmo não nos ver. Essa questão dimensiona o problema e a fobia consequente da 
procura, no espelho, daquilo que se perdeu no espelho vivo dos olhos daqueles que 
não tiveram olhos para ver. E, evidentemente, coloca em altíssimo relevo a impor-
tância dos olhos capazes de ver, únicos capazes de salvar a humanidade.

Dada a importância dos olhos a nos ver, pensemos um pouco na situação de 
luto, da perda dos objetos de amor, bem como na perda do amor desses objetos. 

do objeto com o qual nos relacionamos retornam ao nosso ego, o que chama de nar-
cisismo secundário. Pondera que é assim que crescemos e estruturamos nosso ego. O 
mesmo não se daria com o luto patológico ou melancolia, quando a sombra do obje-
to se derrama sobre o ego. No entanto, temos que pensar que o luto que chamamos 
de normal, o que faz crescer o ego, certamente estará mais ou menos pontilhado de 
fenômenos melancólicos. Assim, nosso crescimento se faz com sequelas. Não só pela 
melancolia2 que acompanhará os melhores lutos, mas porque os melhores lutos terão 
que lidar com a representação em nós do objeto da perda, bem como com a nossa 

tectônicas, na dinâmica do luto, o que se fará com perdas. A procura dessas perdas se 
dará também nos espelhos de vidro?

Víamo-nos nos espelhos vivos, nos objetos que perdemos, e as imagens que 
de nós foram construídas nesses objetos, nós as introjetamos em relacionamentos 
de qualidade enriquecedora. Com a perda desses objetos, diminui fatalmente o bri-
lho das representações introjetadas, tanto as que diziam respeito ao objeto da perda 
quanto as das imagens constituídas nos objetos da perda. Creio que são representa-
ções diversas, a do não eu em mim representado e a representação da minha imagem 
no não eu constituída. O outro, os olhos do outro são a condição sine qua non para 
que eu faça dele uma imagem, bem como para que eu tenha de mim uma imagem. 

2 As perdas não se fazem a contento como se pretenderia. Todo luto normal é pontilhado de luto 
patológico, de sombras de objeto derramadas sobre o ego.
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Queda da função simbólica, uma possibilidade

-

-
conhecer sua superioridade sobre mim; isso seria humilhante” 

alguma forma que desconhecemos, tal força pode ser delegada à imagem, ao re�exo, 
-

estruturas componentes do self, comandando as vivências de separação e aprisiona-
mento experimentadas diante do espelho.

De que natureza seriam essas forças psíquicas? Quando conjeturamos sobre a 
soltura da imagem e do objeto que gera a imagem, falamos de um terceiro elemento: 
a linguagem e a função simbólica que contrasta com esse jogo de forças que estamos 

um terceiro que se interpõe entre o eu e o outro. Na função simbólica, teremos que 
considerar a qualidade da energia psíquica da libido e não a quantidade. É a função 
simbólica que permite a vivência da separação, que se daria também entre o objeto 

ou de fusão, conforme o grau de acometimento dessa função. Estamos familiarizados 
com a ideia de que, adquirida essa função, poderemos com ela contar em qualquer 
instante. Proponho, no entanto, que existem instantes mais ou menos prolongados 
em que isso não se dá. Então teríamos que viver o aprisionamento, em que o jogo 
de forças opera regido pela atração e repulsão entre as estruturas que se confrontam. 
Seriam momentos de blackout da função simbólica, esta primordialmente adquirida 
na interação com o espelho vivo-mãe su!cientemente boa.

A memória como fator da função simbólica

Algo sutil e muito complexo, em termos de discriminação, coloca-se para a 
função mental, no que diz respeito à sua condição perceptiva. Trata-se de diferenciar 
a imagem especular não só da imagem do objeto que gera a imagem especular, mas 
também da imagem especular que surge na memória consciente do objeto que gerou 
a imagem especular. Acontece que a imagem que foi retida na memória inconsciente 
pode ser trazida à consciência pelo esforço da vontade de lembrar.

A memória é a vitória da separação, é a possibilidade da separação, é o que 
permite que se prescinda da imagem especular à qual o objeto estava preso, porque 



é capaz de assimilá-la. A memória permitirá lidar com a separação da imagem es-
pecular, viabilizará essa separação, pois gera uma situação em que a ausência não 
é falta, tal qual a função simbólica o permite. Estamos propondo a memória como 
representação simbólica, como expressão da função simbólica, o terceiro elemento, 

em seu poema “Ausência”: 

Por muito tempo achei que a ausência é falta
E lastimava, ignorante, a falta
Hoje não a lastimo. 
Não há falta na ausência. 

Ninguém a rouba mais de mim.

Nossa função mental sabe, consciente ou inconscientemente, que a nossa ima-
gem de objeto postado diante do espelho será registrada por nossa memória incons-
ciente. Os pontos luminosos que partem do sujeito serão re�etidos pelo espelho e, 

síntese projetiva, a imagem especular, bem como a memória desta, a memória in-
consciente.

Quando nos afastamos do espelho, ao acionarmos, na sequência, a nossa me-
mória da imagem especular inconsciente, teremos apenas parcialmente a reprodução 
da imagem especular – memória consciente. O que nossos olhos puderam apreen-
der, ao olhar para o espelho, é apenas uma parte do retido pelo inconsciente. Poderá 
!car uma insatisfação que nos mobilizará para tentarmos resgatar um maior con-
tingente da imagem, sem que o consigamos, por mais que tentemos. Quanto mais 
obstinadamente tentarmos, menos conseguiremos, pois nossa mente estará saturada 
por nosso desejo de memória e de compreensão. Esse procedimento fere a proposta 
de Freud, reforçada por Bion, de se permanecer “sem memória, sem desejo e sem 
necessidade de compreensão”. O aprisionamento nessa tentativa seria o castigo pela 
inobservância da proposta referida.

Pensemos na impossibilidade criada pela pretensão de se ter in totum, em nos-
so consciente, através da memória consciente, a imagem registrada em nossa me-
mória inconsciente. Caso não abdiquemos dessa impossibilidade, estaremos agindo 

nos proporcionar maior alívio que o abdicar do impossível. E Horney dá ainda mais 
força à proposta, dizendo que esse alívio é de tal ordem que é maior que o alívio que 
seria proporcionado se conseguíssemos realizar o impossível. 
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Temos que considerar que esse exercício de memória, dentro de limites, pode-
rá melhorá-la. No entanto, temos que perceber quando estamos sendo atraídos pelo 
impossível. E o espelho parece-me ser campo estimulante nesse sentido, a começar 
pelo fascinante espaço virtual in!nito com o qual nos coloca cara a cara.

Ao nos libertarmos do ato de mirar nossa imagem no espelho, !camos com a 
efêmera memória dessa imagem. Isso pode ser tormentoso, pois aquilo que foi me-
morizado poderá ter sido de uma substância sem alma, o que demandará a injeção de 
alma nessa memória, operação feita pela própria função da memória. Por que reter 
na memória a imagem recém- vivida, recém-percebida no espelho? Para que trazê-la 
e mantê-la na memória? Para trabalhar essa imagem dentro de si – espelho vivo –, 
digerindo, elaborando o que o espelho só foi capaz de mostrar e quiçá agravar.

Que importância tem o espelho em nossa autopercepção?

Incapazes de rêverie, os espelhos lançam-nos, no entanto, numa revolução de 
experiências afetivas. O espelho tem o poder de nos atrair, mais um fator de aprisio-
namento a ser considerado. E por quê? Talvez porque atraia para o seu espaço virtual 
alguma porção da miríade de re�exos e re�exões componentes de nossa autoima-
gem criada pelos aspectos vivos, nas nossas relações com nossos objetos primordiais. 
Soma-se, para reforçar essa atração, a tentativa de procura dos objetos perdidos que 
não foram acolhidos e transformados, nas vivências com os espelhos vivos, proposta 
já apontada anteriormente.

Com que entraria o espelho na síntese perceptiva, objeto de nossa consciên-
cia? De que é feita a síntese perceptiva do objeto postado diante do espelho? Que 
estímulos são acrescentados ao objeto observador? Estes estímulos, oriundos dele 
próprio, conferem-lhe uma percepção que sem o espelho não tinha, e que agora, com 
o espelho, é diferente daquela que possuía de si mesmo. Teria sentido falarmos de 
imagem não visual? A autoimagem é não visual?

Voltemos à questão dos estímulos que são acrescentados ao objeto observador 
que está diante de um espelho. Salta naturalmente à vista o concurso da imagem 
visual, que é algo a mais, somado a tudo aquilo que foi recebido por via dos espelhos 
vivos, de rêverie, e que só o espelho pode emprestar, pois nossa visão direta de nós 

-

Consideremos a visão dos cegos, especialmente dos cegos de nascença. Qual 
é a visão de mundo dos cegos? A e!cácia do espelho vivo-mãe pode prescindir do 
aparelho visual de seus !lhos? Sabemos que, nos primórdios da organização mental 
da criança, esta é principalmente sensível às manifestações afetivas da mãe, e não 



às formas e cores. Quais serão de fato os prejuízos dos cegos, referentes à sua vida 
mental? 

Pensemos no fenômeno das miragens, este curiosamente determinado não 
pela re�exão, mas pela refração da luz. Como a visão, como as imagens ditadas pela 
luz nos iludem, nos enganam, nos aprisionam! Os cegos estariam livres disso? Que 
situação análoga ao aprisionamento no espelho se daria com os cegos?

O poder da imagem especular 

O objeto postado diante do espelho emite estímulos para a superfície especular 
que são não somente os que recebe de uma fonte luminosa, mas estímulos próprios. 
O espelho também entrará com algo na constituição da imagem especular. Diferentes 
espelhos, de diferentes qualidades, constituirão diferentes imagens. A imagem do 
objeto, vista diretamente por um observador, é diferente da imagem desse objeto, 
vista no espelho. Muitas transformações se darão no percurso objeto-espelho-olho 
do observador. A imagem, uma vez produzida, passaria a ter vida própria? 

Nas transformações referidas, admito a possibilidade de a imagem especular 
dar relevo ou mesmo revelar o que a mirada direta no objeto possa não captar. E, 
ao fazê-lo, seduzir o objeto, captá-lo, prendê-lo, num exame e numa procura de en-
tendimento daquilo que está sendo apresentado. Dentro dessas considerações, tere-
mos que admitir que diferentes são os espelhos e, consequentemente, as revelações. 

Mas notei que cada espelho tem seu mundo particular, próprio. Ponha dois espelhos 
num mesmo lugar, um depois do outro, e surgirão dois universos distintos. E em dis-
tintos espelhos à minha frente, surgiam espectros distintos, todos parecidos comigo, 
mas nunca idênticos entre si. No meu pequeno espelho de mão, vivia uma garota 
ingênua de olhos claros, que me trazia à memória os primeiros anos de mocidade. No 
redondo espelho do toucador, escondia-se uma mulher que havia experimentando as 
mais variadas doçuras das carícias, sem pudor, livre, bela, atrevida. Na porta espelhada 
retangular do armário, sempre aparecia uma !gura severa, autoritária, fria, de olhar 
implacável. Eu conhecia ainda outras sósias – no meu espelho do aparador, no tríptico 
dourado de vidro, no espelho suspenso na moldura de carvalho, no espelho pendura-
do em meu pescoço e em muitos e muitos outros que tenho guardado comigo. A todas 
as criaturas que neles se escondem, eu dava o pretexto e a possibilidade de manifestar-
se. Devido às estranhas condições do seu mundo, tinham de assumir a imagem de 
quem se pusesse diante do vidro, mas, nessa aparência emprestada, conservavam seus 



110 Luciano Marcondes Godoy

O que poderia a�igir um observador sensível e atento à percepção de sua ima-
gem no espelho? Essa a�ição perceptiva, essa qualidade afetiva é uma aproximação 
ao que venho chamando de “vivência de aprisionamento ao espelho”. Admito a pos-
sibilidade de correlacionar a referida a�ição perceptiva com sedução. São, a meu 
ver, vivências cotejáveis. Há, na sedução, um incômodo disfarçado em prazer. Na 
dinâmica da sedução, decorre um grau acentuado de controle, de controlado e con-
trolador. O espelho então a�igiria e seduziria. Isso se dá na necessidade incontida de 
procura, em que não se sabe o que se procura, o que pode demandar tempo, demora 
vivida como aprisionamento.

A culpa na miragem especular

A imagem é uma ilusão de ótica, como o é a miragem dos desertos, que engana 
propondo um oásis. O emocional vigente no prisioneiro da imagem impede-lhe, na-
quele momento, de se aperceber que está diante de um universo de luzes e sombras. 
É importante considerar que, no caso das miragens dos desertos escaldantes, além do 

escaldante desejo de encontrar água. E esse desejo alucinado afasta a percepção rea-
lista do fenômeno explicado pela física óptica. 

Qual o emocional que nos prende ao espelho? Qual a necessidade pungente 
possível naquele que se mira no espelho? Temos que considerar nossa companheira 
diuturna, a culpa, consciente e inconsciente. Lembremos que, em pleno século XXI, 
a cultura reinante em todo o nosso planeta pede punição para os crimes praticados 
e elege a prisão como seu universal instrumento. O espelho presta-se para isso com 
seu enigmático espaço virtual. 

O espelho, objeto cunhado para a re�exão, seria um sorvedouro por exce-
lência das projeções, sendo estas um mecanismo inerente às funções mentais. E se 
portaria como que a potencializá-las. Trata-se, portanto, do encontro da dinâmica 
mental projetiva com a superfície que se de!ne pela dinâmica do re�etir, que é o 
espelho. E quando recebe os projetados conteúdos esquizoparanoides, tem sua força 
sorvedoura redobrada, pois tais estruturas operam sangrando o eu, enfraquecendo-
o, dividindo-o. O espelho as estampa, ampliadas. Por isso dizemos, referindo-nos a 
atos que censuramos, que se os praticássemos, não poderíamos mais nos olhar no 
espelho. 

Ao olharmo-nos no espelho, o difícil é libertarmo-nos da ilusão de que esta-
mos diante de nós mesmos. A imagem é a síntese de estímulos luminosos e de estru-
turas psíquicas acionadas por estes e outros estímulos concomitantes. Quando nos 



aprisionamos à imagem é quando nos confundimos com ela. Quando se discrimina 
o sujeito de sua imagem especular, desfaz-se o aprisionamento, a ilusão. Nós nos 
aproximamos mais daquilo que somos, através de nossa autoimagem, mas nova-
mente nos iludimos, posto que também não somos nossa autoimagem. O grau maior 
da libertação se dá com o desprendimento, fenômeno de transcendência ou do vir a 
ser “O” de Bion. Nossa autoimagem é também uma ilusão que pode nos levar a uma 
identi!cação restritiva e empobrecedora. Nossa autoimagem se transforma com as 
transformações de nosso mundo interior. A magia da ilusão confere à imagem espe-
cular seu poder aprisionante que poderá tornar-se assustador. E a força dessa magia 
é proporcional ao grau de narcisismo da estrutura mental operante.

Temi-os, desde menino, por intuitiva suspeita. Também os animais negam-se a en-
cará-los, salvo as críveis exceções. Sou do interior, o senhor também; na nossa terra, 
diz-se que nunca se deve olhar em espelho às horas mortas da noite, estando-se sozi-
nho. Porque, neles, às vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-nos alguma outra 

que é a continuação do desejo, sendo este, por sua vez, como que uma continuação 

extensão do desejo que, por sua vez, é a extensão do objeto criador. 
O jogo caleidoscópico de luzes e sombras dá in!nitas formas à imagem es-

pecular. Facetas de nosso mundo interno entram na sua constituição em diferentes 
sínteses. Sendo assim, criar-se-ia, num determinado momento, uma imagem apri-
sionante e, em outro momento não, pois será outra imagem especular, outra talvez 
por reluzir em menor intensidade as facetas aprisionantes de nosso mundo interior. 

Mas, o senhor estará achando que desvario e desoriento-me, confundindo o físico, 
o hiperfísico e o transfísico, fora do menor equilíbrio de raciocínio ou alinhamento 
lógico – na conta agora caio. Estará pensando que, do que eu disse, nada se acerta, 
nada prova nada. Mesmo que tudo fosse verdade, não seria mais que reles obsessão 
autossugestiva, e o despropósito de pretender que psiquismo ou alma se retratassem 

os, sob palavra, sob segredo. Pejo-me. Tenho de demais resumi-los. 
Pois foi que, mais tarde, anos, ao !m de uma ocasião de sofrimentos grandes, de novo 
me defrontei – não rosto a rosto. O espelho mostrou-me. Ouça. Por certo tempo, nada 
enxerguei. Só então, só depois: o tênue começo de um quanto como uma luz, que se 
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nublava, aos poucos tentando-se em débil cintilação, radiância. Seu mínimo ondear 
comovia-me, ou já estaria contido em minha emoção? Que luzinha, aquela, que de 
mim se emitia, para deter-se acolá, re�etida, surpresa? Se quiser, in!ra o senhor mes-

O olhar indiferente do espelho 

Estar diante de um espelho é ter realçada a vivência de solidão, de ausência 
de um interlocutor. O espelho, incapaz de rêverie, devolve-nos nossa superfície cor-
poral, nossa silhueta, sem qualquer transformação afetiva e, certamente, com de-
formação maior ou menor, dependendo de sua qualidade de !delidade. O espelho 
olha-nos com enorme desprezo, com indiferença, devolvendo-nos a luz re�etida em 
nós que lhe enviamos. Essa luz irá interagir com nossas estruturas psíquicas para, 
numa síntese projetiva, formar nossa imagem especular. Apague-se a luz, postemo-
nos defronte de um espelho e não teremos nossa imagem especular, o que nos ilude 
e nos faz pensar que já não estamos diante de nossa imagem.

Nossa luz própria, a que é emanada de nossa autoestima, tem no espelho um 
instrumento auxiliar, quando podemos contar com nossa sensibilidade. A visão sen-
sorial pode nos inebriar, turvar nossa visão mental, ofuscar-nos, tal como os faróis 
de luz alta fazem com nossa visão sensorial, e esse ofuscamento pode nos prender 
nessa atmosfera, nesse �uxo de luz com o qual se envolve a visão sensorial. É quan-
do nossa imagem especular tem o componente sensorial prevalecendo sobre nossa 
autoimagem.

Talvez o aprisionamento no espelho tenha esse componente como um fator 
importante: a rede criada pela luminosidade externa desorienta-nos, hipertro!ando 
a visão sensorial e inibindo a visão interna ou nosso órgão sensorial para as quali-
dades psíquicas, tal como Freud de!ne a consciência. Os fotógrafos artistas sabem 
disso e por essa razão dosam as luzes com tamanha perspicácia e sensibilidade que 
são capazes de fotografar a alma de seus objetos, tal como os pintores.

Os raios luminosos de Schreber

Quais “luzes”, “sombras”, “re�exos” e formas outras primitivas terão sido im-
pressas na vida intrauterina – e quiçá mais intensamente no período expulsivo, con-
tribuindo com o trauma do nascimento – para serem posteriormente repetidas pela 
memória? As tentativas de reencontro com essas impressões determinam exposições 
em diferentes ângulos nas miradas diante do espelho, tentativas de evoluí-las com 



as condições de desenvolvimento ora presentes. Nessas exposições, procuram-se os 
melhores ângulos, os mais marcantes, aqueles mais representativos das transforma-
ções evolutivas dos referidos registros sensoriais primitivos. Esse compulsivo traba-
lho exige tempo de exposição ao espelho, que pode ser vivenciado como aprisiona-
mento. Na verdade, porém, é uma procura de aprimoramento evolutivo, de maior 
conscientização da autoimagem, aquisição que demanda tempo, coragem, paciência 
e exercitação da memória – destaque que se faz necessário. É como se a memória, ao 
tentar captar sombras, luzes e formas, após a exposição ao espelho, se esmerasse na 
função de transformação, assimilação e arquivamento. 

Penso que, em sua dinâmica e em seu propósito, essa memória-arquivo faz 

dirigida ao objeto, ao retornar ao ego, traz consigo atributos do objeto, realizando o 
fenômeno de identi!cação introjetiva, responsável pela estruturação e crescimento 
evolutivo do ego. Trata-se de uma complementação do trabalho de rêverie feito pelos 
espelhos vivos, como já referimos, ao propormos o resgate. Mas aqui estamos falan-
do de resgate de impressões mais arcaicas, mais primitivas, que chamamos luzes, 

Quando Freud falou-nos em sentimento de culpa inconsciente, autorizou-nos 
a falar em sentimentos inconscientes, como, por exemplo, ciúmes inconscientes, in-
veja inconsciente. Poderíamos falar em impressões sensoriais inconscientes? Luzes, 
sombras, re�exos inconscientes? Essas impressões sensoriais inconscientes podem 
tornar-se conscientes com o desenvolvimento do aparelho mental. Mais que isso, su-
giro que essas impressões sensoriais, trabalhadas pelo aparelho mental, transformem-
se em libido. Estou destacando, entre as inumeráveis e desconhecidas atribuições da 
memória, a de transformar impressão sensorial luminosa em libido. Lembremo-nos 

montada por Schreber, que falava em raios de luz, com sua teoria da libido. Freud 
valorizou essa semelhança e consta que teria até assinalado que sua teoria da libido é 

Posso, não obstante, invocar um amigo e colega especialista para testemunhar que 
desenvolvi minha teoria da paranoia antes de me familiarizar com o conteúdo do livro 
de Schreber. Compete ao futuro decidir se existe mais delírio em minha teoria do que 
eu gostaria de admitir, ou se há mais verdade no delírio de Schreber do que outras 
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O trabalho de arquivamento da memória seria metabolizador fundamental 
para a transformação das luzes, sombras e formas sensoriais conscientes em libido. 
Isto não ocorreu com os raios luminosos de Schreber?

vem da imagem, nem do indivíduo, mas da tensão instalada entre os dois pela identi-

estou especulando, da luz em libido, em energia psíquica. 
Se a luz que percebo é a síntese do estímulo sensorial que adentra meu órgão 

sensorial com a minha energia psíquica – minha libido –, o ato seguinte de acionar 
a memória, ao reproduzir no meu imaginário a luz – a imagem luminosa que perce-
bi – enriquecê-la-á com mais libido, pois memorizar é ato essencialmente psíquico, 
portanto feito com energia psíquica.

E essa libidinização re!nará minha percepção, tornando-a factível de arquiva-
mento e de assimilação, com enriquecimento do ego. Isso se dará com a restituição, 
ainda que parcial, dos prejuízos referidos dentro do modelo proposto. Aqui esta-
mos propondo fenômenos mais primitivos. Percebo o quanto de imaginário ressalta 
nessas propostas que faço. Mas deve-se inibir o imaginário por não estar o mesmo 
autorizado pelas teorias respeitáveis vigentes? Penso que não. 

Espejos, re&ejos, re&exiones
Resumen: Considero la extrañeza que los espejos pueden provocar en nosotros. Comparo el 
frio espejo de vidrio con el espejo vivo de la mirada de las madres. La tónica de esas re�exiones 
resulta de esta analogía. Destaco vivencias de aprisionamiento en esta búsqueda. Vivencias 
primitivas intrauterinas y del nacimiento son pensadas como registros factibles de búsqueda en 
el espacio virtual del espejo. Atribuyo a la memoria la función psíquica de transformar estímulos 
físicos como la luz, en libido, ocurriéndoseme el caso de Schreber. Comento la importancia de 
no podernos ver directamente. La función simbólica es destacada como promovedora de la 
posibilidad de liberación del espejo. Cuestiono también si el mundo interno reluce en el espejo. 
Encuentro en Guimarães Rosa y Valiéri Briússov un universo de los sentimientos generados al 
mirar-se en el espejo.
Palabras-clave: aprisionamiento en el espejo; autoimagen; espacio virtual; imagen especular; 
memória inconsciente.

Mirrors, re&ections, re&exions
Abstract: I consider the strangeness that mirrors are able to arouse in us. I compare the cold 
glass mirror with the living mirror of a mother’s look. In the mirror, we search for what we 
couldn’t !nd in our mother’s look. $e basis for these re�ections derives from this analogy and I 
underline the experiences of imprisonment throughout this searching. Primal intrauterine and 
birth experiences are also considered as possible registers of this search in the mirror’s virtual 
space. I attribute to memory the psychic function of transforming physical stimuli, such as light, 
in libido, and I allude to Schreber’s case for some considerations. I comment on the importance 



of the impossibility of seeing ourselves directly. $e symbolic function is emphasized as the 
element that promotes the possibility of dis-imprisonment from the mirror. I also question 
whether the inner world glitters in the mirror. I !nd in Valiéri Briússov and Guimarães Rosa a 
universe of feelings aroused by the act of looking into the mirror.
Keywords: mirror imprisonment; self-image; virtual space; specular image; unconscious 
memory.

Referências

Antologia Poética. Rio de Janeiro: Sabiá.
Borges em diálogos: conversas de Jorge Luis Borges com Osvaldo 

Ferrari. Trad. E. Zagury. Rio de Janeiro: Rocco.
. Dentro de um espelho. Os melhores contos de loucura 

Ferrari, A. G. & Alcântara, J. V. N.  Estádio do espelho, identi!cação e constituição subjetiva: 
algumas considerações. Pulsional: Revista de Psicanálise, 17 

Edição standard brasileira das obras psicológicas completas 

de Sigmund Freud.   

 O inconsciente. In S. Freud, Edição standard brasileira das obras psicológicas 

completas de Sigmund Freud. 

245. Rio de 

 In S. Freud, Edição standard brasileira das obras psicológicas 

completas de Sigmund Freud  

Edição standard brasileira das obras psicológicas 

completas de Sigmund Freud. 

 

Ide: Psicanálise e Cultura, 29 

Novos rumos na psicanálise

Primeiras estórias 

Olympio.
 Revista Brasileira de Psicanálise, 

25 

Luciano Marcondes Godoy

Rua Veiga Filho, 350, cj. 410
01229-000 São Paulo, SP

Rua XV de Novembro, 3057, cj. 302
15015-110 São José do Rio Preto, SP

Fone: 17 3231-8338
terezagodoy@terra.com.br


