Reflexoes sobre o tema



JORNAL de PSICANALISE 45 (83), 51-58. 2012

Contando do comeco

Vera Lucia Colussi Lamanno Adamo!

Resumo: A partir de uma experiéncia clinica realizada durante o processo de
formacdo em psicanalise, a autora discorre sobre com quem vem aprendendo
psicandlise. Mais especificamente, com quem vem aprendendo a articular medo,
morte, paixao e criatividade.
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Ela se chamava Ana. Uma mulher de 37 anos. Parecia ser uma mulher
tranquila e em paz consigo mesma. Seus filhos cresciam, o marido retornava a
casa na hora certa. Ana dava conta de tudo - casa, marido, filhos.

No entanto, certa hora da tarde era perigosa. Certa hora da tarde, tudo o
que havia construido ria dela. Quando nada mais precisava dela, inquietava-se.

Mudara muito desde que se casara e tivera filhos. Antes de virar mulher,
na adolescéncia, uma exaltacio perturbadora, uma turbuléncia insuportdvel.
Apesar da mudanga havia ainda a hora perigosa. Para precaver-se dela saia,
fazia compras no supermercado, levava os objetos para consertar. Quando vol-
tava seus filhos ja estavam por chegar e s6 restava cuidar deles até que a noite
chegasse com sua tranquila vibragio.

Um dia, um pouco cansada e com as compras ja feitas, numa daquelas
horas instaveis do final da tarde, enxergou um homem no ponto do 6nibus. O
homem estava parado, imovel. Era um homem cego. Entdo ela viu: o homem
cego mascava chiclete.

Nio conseguia tirar os olhos de cima dele. Nao conseguia deixar de olhd-
-lo profundamente. O coragdo batia espacado, forte. As compras cairam de
suas maos. Ana deu um grito. Tentava se aprumar, palida. Uma sensa¢do, uma
expressio de rosto ha muito nio usada, ha muito ndo sentida, ressurgia-lhe
incompreensivel.

Os ovos haviam quebrados todos. As gemas amarelas e viscosas purga-
vam. O mal estava feito. Por qué? Teria se esquecido de que havia cegos?

Por um momento ndo conseguia se orientar, havia passado a rua da casa,
parecia ter saltado no meio da noite. Seu coragio batia de medo, em vio tentava
reconhecer os arredores. Com muito custo retornou a casa. O filho se apro-
ximou correndo, Ana apertou-o com for¢a: “ndo deixe mamae te esquecer”,

disse-lhe.

1 Membro efetivo e analista didata da sepsp e do GEpcampinas.
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Depois veio o marido, jantaram e chegou a noite. Ana conseguiu por fim
dormir. De manha acordaria aureolada pelos calmos deveres.

Alguns poderao ter reconhecido Ana, é a personagem do conto “Amor”
de Lispector (1993). E uma adaptacio livre, um trecho da estéria narrada por
Lispector assim como me foi introduzida num encontro analitico. Apds alguns
minutos de siléncio minha analisanda disse que estava tdo bem, mas que assim
que se deitou no diva comegou a sentir raiva. Achava que era raiva, mas nao
tinha muito certeza disso. “Parecia tudo tdo bem e agora essa sensagao ruim”,
disse. Depois de uma pequena pausa perguntou: “Por que estou me sentindo
assim?”. Disse a ela que se assustava sair da tranquilidade. “Se eu deixar sair
tudo o que estd aqui dentro, nem sei o que aconteceria”, respondeu.

Depois, se manteve em siléncio. Seu corpo estava imével no diva, per-
cebo que apertava com forga os bracos cruzados sobre o peito. Foi entdo que
ela recorreu a Lispector para falar de sua hora perigosa, sobre a mulher que de
repente perdeu a serenidade. Ela que havia cuidado tanto para nao explodir, ela
que tentava vigorosamente manter tudo em tranquila compreensdo, de repente,
tudo isso sendo rompido para dar lugar a cegueira. Cegueira curiosa, mascando
chiclete. O que o cego provocou parecia nio caber nos seus dias, no seu corpo
teso. Esgotou-se o cotidiano, o igual ao mesmo.

E Lispector nos brinda de forma muito especial com personagens que nos
revelam o caos, o terror e o éxtase presentes num estado de expansio. A vida
psiquica negada que, de repente, explode é um traco comum nas personagens de
Lispector, ha 6dio, amor, ternura, medo, desamparo e alegria anestesiados pelo
siléncio e que subitamente latejam e purgam.

Ap6s introduzir o seu duplo especular, personagem de Lispector, Ana
ficou em siléncio por algum tempo. Em seguida perguntou: “Clarice Lispector
se suicidou?”.

Lembro-me de ter conversado com ela, nessa ocasido, sobre essa pergun-
ta que continha vérias outras dentro de si. Seria possivel experimentar o dese-
jo, a necessidade e o vazio e continuar viva? Seria possivel suportar tamanha
tensdo? Preferivel a morte? Preferivel a vida psiquica congelada mesmo tendo
como consequéncia a cabega oca e uma miseravel solidao? Entio ela me disse:
“acho que é por isso que muitos artistas se suicidam, é quase sempre impossivel
tolerar essa coisa, essa explosdo, mas talvez é por tolerarem tudo isso é que sao
artistas”.

— Ou criam ou morrem. Murmurou.

Ja escrevi sobre este meu encontro com Ana, numa outra 0casido
(Lamanno, 1998), mas agora, lancada a questdo — com quem aprendemos psi-
candlise — tomo a experiéncia clinica com Ana como um fato selecionado (Bion,
1965/1983). Um fato que agrega elementos dispersos que dizem respeito sobre
com quem venho aprendendo psicanalise. Mais especificamente, com quem ve-
nho aprendendo a articular medo, morte, paixao e criatividade.
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Sempre que penso em Ana, lembro-me claramente desse momento: ela
me perguntando “Clarice Lispector se suicidou?” Entao o siléncio e depois o seu
murmdario: “Ou criam ou morrem”.

Lispector nao se suicidou: “quase vivo, quase morro, confessou, quase poderia
me langar pela janela do meu sétimo andar, mas ndo me lan¢o”. (Waldman,
1993, p. 20)

Lispector escrevia: “escreve-se porque se sente sozinho no mundo, o que nio é
uma verdade de fato, mas uma verdade intima. Minhas inten¢des se tornam mais
claras ao esforco de transpd-las em palavras. Escrever é compreender melhor.
Escrevo porque o que é que eu faria dessa onda de amor que as vezes existe em
mim? Escrevo por amor? Escrevo porque amo e odeio o mundo? Escrevo porque
se d6i muito escrever, ndo escrever doi também mais. Escrevo para saber porque
nasci”. (Waldman, 1993, p. 21)

Ana me procurou em meados de 1988. Lembro-me pouco do que me
disse neste primeiro encontro, mas me entusiasmei por cuidar dela, percebi uma
profunda angustia em seu olhar, parecia estar fechada em si mesma numa espé-
cie de clausura. Mas Ana nio tinha, naquele momento, consciéncia da solidao
e do desamparo em que vivia. Seu olhar era apagado, parecia viver num mundo
nebuloso e indefinido.

Ao longo de nossos encontros, Ana foi mostrando suas oscilacdes entre
um psiquismo anestesiado e imobilizado e a satisfagdo de se sentir viva, de exis-
tir, de estar sendo.

Entre estas duas posicdes o coragdo de Ana hesitava, as vezes questiona-
va inquieta: “quando é que eu vou deixar de pensar que o bom é ficar sem vida,
estagnada?”. Outras vezes, parecia fascinada por um estado mental adormeci-
do, imovel, anestesiado.

Um dia ela me perguntou: “vocé ja fez galinha dormir, Vera?”

Quando eu era crianga, contou, eu e meus irmios brincavamos de circo
no quintal, eu tinha uma especialidade que era s6 minha: fazer galinha dormir.
A principio, disse, eu fazia s6 uma galinha dormir, mas depois com o tempo, fui
me tornando uma verdadeira expert no assunto, nio era mais uma, mas duas,
trés e, as vezes, até cinco galinhas dormindo ao mesmo tempo. Elas ndo podiam
acordar, nenhuma delas, quando uma dava sinal de vida, Ana saia correndo
para cocar a cabega da galinha, para colocd-la dormindo novamente.

Semelhante ao que fazia com as galinhas, Ana fazia também com o que
desse sinal de vida em seu interior. No decorrer de sua existéncia, foi desenvol-
vendo uma verdadeira arte de adormecer o seu psiquismo, de fazer dormir os
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seus conflitos, desejos e necessidades. Ao longo de nossos encontros, vivencia-
mos inameros acordar e dormir, despertar e anestesiar.

Durante a andlise, Ana residiu no exterior por um ano e resolvemos neste
periodo nos corresponder por carta. Numa delas, Ana relatou ter acordado de
madrugada, nevava muito, estava muito frio e sentia-se muito s. Desceu para a
sala, abriu a cortina e se pos a observar os flocos de neve caindo sem parar: na-
quele momento, escreveu, pensei em vocé e aquele sentimento horrivel comegou
a diminuir. A neve caindo, prateada por causa da luz da sala, a lembranca de
vocé sentada atrds de mim e eu deitada no diva, tudo isso me acalmou.

Foi uma carta bonita, fiquei emocionada e me pus a escrever:

Ah! Saudade

Sentimento colorido

Nem cinzento cor da despedida
Nem dourado cor do reencontro

Prateado

Nem dourado cor do reencontro, dourado € a cor real da posse, do gozo.
Nem cinzento cor da despedida, cinzento é triste, diz respeito a perda, a sepa-
ragio. A saudade habita entre os dois, uma mistura do cinzento e do dourado,
uma coincidéncia de choro e de sorriso, por isso: prateado.

Numa outra ocasido, ji de volta ao Brasil e durante as minhas férias,
Ana comegou a apresentar alguns episddios somdticos: tremores no queixo e
movimento involuntario da lingua e das mios. Durante a sua juventude, quan-
do se mudou para uma outra cidade para fazer cursinho e prestar vestibular,
havia tido episodios de leves convulsdes que foram diagnosticados como disrit-
mia. Agora, no momento em que enfrentava novamente angustias relativas a
aquisi¢do de um senso de existéncia, Ana apresentava os mesmos sintomas. Me
relatava seus medos de se tornar uma invélida, incapaz de produzir, incapaz de
cuidar de seus filhos e de sua casa. Parecia que Ana tinha perdido o ritmo de sua
vida e de sua consciéncia. Seu corpo tremia sobre o diva, parecia um recém-nato
descontrolado, tomado por convulsdes.

Haviamos chegado na sua hora perigosa mencionada anos atrés.
Despertando do seu mundo anestesiado pelos calmos deveres, sentia perder o
controle, estava fragil e aterrorizada. Tal como a Ana, de Lispector, a Ana, mi-
nha analisanda, comegava a perceber que

h4 muito passara do seu ponto de descida, na fraqueza em que estava, tudo a
atingia com um susto ... por um momento ndo conseguia orientar-se, parecia ter

saltado no meio da noite. (Lispector, 1993, p. 34)
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Neste periodo, ardua e persistentemente, Ana colocava suas “galinhas
para dormir”. Movida por forgas alienantes, o seu imobilismo psiquico tinha
como funcido negar e anular a a¢io, 0 movimento, a inovac¢ao e a mudanga. E
me lembrei de uma ocasido, quando me relatou que se imobilizava porque essa
era a unica forma de se manter inteira. Se desse vazio aos seus sentimentos, per-
deria pedacos de seu corpo: “é como se eu fosse perder pedagos do meu corpo,
minha perna, meus bragos”.

Na ocasiao, me ancorei no conceito de Green (1988) sobre o narcisismo
negativo ou de morte, uma busca ativa ndo da unidade, mas do nada, isto &,
de uma redugdo das tensdes ao nivel do zero, que é a aproximag¢io da morte
psiquica. Esta petrificagdo do eu visa a anestesia e a inércia na morte psiquica.

Acompanhando a voz fraca e trémula de Ana, sua face empalidecida pelo
medo da loucura, me fiz também acompanhar por Anais Nin (A casa do incesto,
1991). Na casa do incesto tudo tinha sido feito para ser imével, uma vez que
todos tinham medo do movimento e do calor.

¢ o mundo dos maravilhosos siléncios dos gémeos, o mundo em que todos os sen-
timentos parecem brotar da mesma fonte, o0 mundo onde se perde as identidades

separadas... embriaguez de rotacdo, plenitude. (Nin, 1991, p. 67)

Ana teria que atravessar o tunel que a levaria da casa do incesto para
um mundo habitado por uma psique com vida. O interior da casa do incesto,
escreveu Anais:

é 0 espac¢o da dangarina dangando a danca da mulher sem bragos, como se fos-
se surda e ndo acompanhasse o ritmo da musica, movida por alucinagdes que
ninguém mais via... uma mulher de castanholas soando como os passos de um
fantasma. (Nin, 1991, p. 68)

Ana foi minha primeira analisanda, minha primeira experiéncia com o
trabalho psicanalitico. Foi a paciente que escolhi para fazer a minha primeira
supervisdo oficial. Judith Andreucci foi quem me acompanhou neste processo.
Lembro-me que, na época, muito tocada e curiosa pelas ideias que Judith en-
gendrava, a cada supervisdo, me pus a ler todos os seus trabalhos. Um deles,
realmente, me encantou: Aquele Olhar (1979). Um texto psicanalitico em forma
de poesia, pensei. Hoje diria um pouco diferente: a constru¢do poética de uma
psicanalise e de uma escrita analitica.

Um dia disse a Judith o quanto havia gostado daquele seu texto — Aquele
Olhar - e ela me contou que ndo queriam publica-lo, porque aquilo ndo era um
texto psicanalitico, aquilo era poesia. Mas publicaram.
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Como figura de fundo: minha andlise didatica. Eu as voltas, junto com
a minha analista, companhia viva, com o “ou criar ou morrer”, e um crescente
desejo de desvendar os enigmas da criagio. O que ocorre na mente quando es-
crevemos, pintamos, poetizamos?

Escrevi alguns ensaios e os entreguei a Judith. Algum tempo depois ela
comentou: “Vera, o que vocé quer desvendar é um enigma que tem estimulado
a curiosidade do homem desde que ele conseguiu se debrucar sobre si mesmo.
Fil6sofos de Platao a Kant tentam desvendar este mistério: como se deu o gran-
de salto da matéria 4 imaginacdo?”

Ap6s um pequeno siléncio e com muita delicadeza, Judith sugeriu que eu
escrevesse um texto adicional, e que eu poderia intituld-lo: o corredor do silén-
cio. Neste texto eu poderia, por exemplo, tecer considera¢des sobre como o ato
criador desliza continuamente num corredor silencioso, corredor de miragens,
onde o desejo de decifrar enigmas nao € jamais realizado por inteiro.

Mas o desejo persiste, movimentando o invisivel moinho da criagio.

Intitulei, Encantos de vida em cantos de morte, o relatério da minha ex-
periéncia analitica com Ana. Sobre a escolha deste titulo escrevi:

Quando pensava que palavras poderiam melhor sintetizar e trazer a luz o fend-
meno psiquico que mais caracterizava um determinado funcionamento psiquico
de Ana, subitamente me deparei com a palavra canto. Dessa palavra ndo conse-
gui mais me desvencilhar, talvez, pelo seu duplo sentido. Expressio melodiosa de
acordo com um determinado ritmo. Significa também, dngulo de encontro entre
duas paredes, duas ruas, dois caminhos.

Encantos de vida em cantos de morte, mas também o contrdrio: encantos de
morte em cantos de vida. Ambas as possibilidades.

Encantos de vida em cantos de morte me ajuda a entender um pouco melhor
como a vida que parece existir por si s6, com todos os seus encantos, ser o que é
de mais natural, como ela é, na verdade, tensionada por todos os lados.
Podemos nos encantar com os cantos que abrigam a morte. Aqueles cantos (can-
tos da sereia) que encantam pelo seu estado imdvel, pela imobilizagdo no zero,
pela indiferenciagdo. Nesses cantos a vida, por vezes, se encanta com a morte
e sua figura de ser absoluto. Ali, nos cantos de morte reside a tltima defesa.
Quando nao hd nada mais a disposi¢do, decretada a faléncia de todas as demais

defesas, a vida se encanta, acuada nas suas trincheiras, com a inexisténcia.

Ou criamos, ou morremos, murmurou Ana, naquele final de tarde.
No nosso dltimo encontro, Ana me entregou num pequeno pedaco de
papel, uma poesia sua. Era dezembro.
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Como negar a dor da despedida,

se ja aprendi a doer?

Por que o medo da solidio, se por nascer somos todos sos?
Como nado admitir a alegria do crescimento,

se agora tenho um caminho a trilhar?

Num voto de fé,

que minha casa tenha portas sempre abertas
e a dor e o prazer eu possa abrigar;

que a tristeza da despedida

resista o sabor do encontro.

Contando desde el inicio

Resumen: A partir de una experiencia clinica que sucedié durante el proceso
de formacién en psicoandlisis, la autora discurre el tema sobre como viene
aprendiendo psicoanalisis. Mds especificamente, con quien viene aprendiendo a
enlazar miedo, muerte, pasion y creatividad.

Palabras claves: transmision del psicoanélisis, miedo, muerte, pasion y creatividad

Talking from the beginning

Abstract: Through a clinical experience occurred during psychoanalytic training
the author discusses about with who she has been learning psychoanalysis. More
specifically, with who she has been learning how to articulate fear, death, passion
and creativity.

Keywords: psychoanalytical transmission, fear, death, passion, creativity
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