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Dear Freud!

Andrea Sabbadini
A meméria de meu pai, Emilio (1911-2004)

Londres, 6 de maio de 2006
Caro Professor Freud,

A rica correspondéncia que o senhor manteve com seus colegas por toda
sua vida me encorajou a superar minha reserva inicial de me dirigir ao senhor
para lhe desejar um feliz aniversario.

Minha escolha das duas palavras que precedem seu nome, Caro Professor,
ndo é ao acaso — de fato, como o senhor mesmo nos ensinou, pouca coisa o é.
O Caro representa minha afeicao pelo senhor, ou ao menos pelo que passou a
representar para mim — e eu estou seguro que ela estd colorida pelas projecdes e
idealizacdes de todo o tipo. Numa s6 palavra, pela minha transferéncia em rela-
¢d0 ao senhor que evoluiu nos muitos anos em que estive em contato com suas
ideias, estudando e mais tarde ensinando seus textos, praticando sua teoria no
meu trabalho clinico, assim como aplicando-os no meu entendimento da minha
propria vida pessoal e daqueles que me cercam.

Associado a palavra “Caro” hd também para mim uma meméria parti-
cular, distante, mas ainda clara feito dgua (ou pelo menos assim quero crer), a
qual eu gostaria de compartilhar com o senhor. Eu tinha mais ou menos cinco
ou seis anos e meu pai estava longe de casa por um tempo. Minha mae me
convenceu a escrever uma carta para ele — e 14 estava ela, como sempre durante
minha infancia, sentada do meu lado para tentar me ajudar. Assim que escrevi
Caro papd ?, ela insistiu para que eu substituisse Caro’ pela forma superlativa
Carissimo®*. Eu me recusei. “Carissimo” sendo uma palavra mais comprida para
escrever do que “Caro”, ela decidiu que minha desobediéncia devia ser um
sintoma da minha pregui¢a. Contudo, acredito (ou talvez queira acreditar) que
eu ja tinha percebido naquela época que minha relutincia nao era — ou melhor,
ndo era somente — o sinal de uma limita¢do no meu carater, e certamente nao
era uma limitacio no meu amor pelo meu querido pai, porém era sinal de algo

1 Publicado em Psicandlise em Revista, 5/6 (2-1) 87-96, 2007/2008.
2 Em italiano no original. (N. da T.)

3 Idem.

4 Idem.
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mais, que eu descrevo como uma restrigio em comunicar meus sentimentos.
Esta crenca numa certa austeridade como a forma mais correta, e principalmen-
te mais efetiva da pessoa se expressar sempre me acompanhou. E uma caracte-
ristica, alids, se o senhor me permite generalizar, que eu tenho em comum mais
com os habitantes do meu (e do seu) pais adotivo, a Gra-Bretanha, do que com
os do meu pais de origem, a Itilia que o senhor visitou com tanta frequéncia. E
por isso que eu ainda me sinto inclinado hoje em dia a descrever, por exemplo,
os afrescos da Catedral de Orvieto (pintados, como o senhor deve se lembrar,
por Luca Signorelli) como “impressionantes” em vez de “muito impressionan-
tes”, pois eu penso que a forma mais curta, “preguicosa” transmite melhor
meu sentimento. Uma comovente interpretacdo do Ein Deutsches Requiem de
Brahms nido é menos intensa que uma interpretacdo muito comovente.

Se o Caro no comego da carta, portanto, reflete minha afeicao pelo se-
nhor, o Professor que o acompanha é uma manifestacio do meu respeito: nao
apenas pelo conhecimento e autoridade implicados no magistério, mas também
pela sua coragem face a hostilidade encontrada diante de suas controversas
ideias, uma hostilidade indubitavelmente acrescida ao fato de o senhor per-
tencer a uma minoria racial (se ndo religiosa), de ser judeu numa sociedade
anti-semita. Aqui também ha elementos de identificagdo. Se graus de ateismo’
pudessem ser medidos, eu me consideraria apenas ligeiramente menos judeu
e ateu que o senhor. De fato, cresci basicamente como judeu nao praticante
como o senhor, num ambiente mais gentil que o seu. Tendo nascido nio muito
tempo depois do fim das atrocidades nazistas e da sua grotesca contrapartida
fascista, eu nunca fui pessoalmente perseguido (a ndo ser uma vez quando era
crianca por uma mulher que me chamou sporco ebreo [judeu sujo] mais para
minha surpresa do que horror — e diferente de seu pai eu ndo estava usando um
chapéu que pudesse ser jogado no meio da rua), mas eu certamente tive desde
cedo na vida um sentimento de ser diferente enquanto apenas queria ser igual
a todo mundo.

Falando em diferengas, se o senhor me permitir agora entregar-me a al-
gumas associacoes livres, me ocorreu que, digamos, a pintura de Leonardo da
Gioconda é mais parecida com o retrato de um cachorro (quer dizer: com outro
quadro) do que com a Monna Lisa (quer dizer: com uma mulher). Ao mesmo
tempo em que tomei conhecimento com René Magritte que a representacao
grafica de um cachimbo nést pas une pipe, também aprendi com o senhor que
hd momentos em que um charuto é apenas um charuto. Se o senhor me permite
(um nao-fumante) estender esse rasgo de sabedoria (ap6crifo como provavel-
mente o é) para guarda-chuvas, posso lhe dizer que ainda lembro de carregar
o meu da forma ligeiramente irracional que eu via outros ingleses fazerem en-
quanto andavam pelas ruas de Londres, durante minha primeira visita a cida-
de quando eu tinha dezesseis anos, na inten¢do de ser tomado, nio obstante

5 Godlessness no original (N. da T.)
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minhas fei¢oes mediterraneas, como um deles. Em Londres como os ingleses,
como diz mais ou menos o provérbio. Se agora eu carrego meu guarda-chuva
de um modo menos derivativo, e também sei que, diferente do senhor, eu nao
sou um lider — uma palavra, esta sim, que em sua lingua tem o som sinistro de
Fubrer. Em vez de fundar clubes, eu me junto a eles, e entdo talvez faca o meu
melhor para aperfei¢od-los

Por falar nisso, o paradoxo de Groucho Marx frequentemente citado a
respeito do cavalheiro que se recusa a fazer parte do clube que o aceite como
membro € pertinente para nosso trabalho, pois ilustra aquela forma de ambi-
valéncia em que o narcisismo €é apenas o outro lado da baixa auto-estima. Sua
teoria do narcisismo é crucial para nossa compreensdo do desenvolvimento nor-
mal e patoldgico, em particular sua descricio da psicose como uma condigao
narcisica acarretando — em palavras mais palataveis para o seu fin de siecle do
que para o come¢o do nosso — numa retirada da energia libidinal dos objetos, a
qual é entdo recatexizada para dentro do self. Eu ousaria, no entanto, discordar
das suas conclusoes acerca da impossibilidade de tratar as desordens narcisi-
cas tendo como base o fato de que suas qualidades narcisicas ndo permitiriam
uma relagio transferencial. Na minha experiéncia limitada vejo que o oposto
se verifica: uma intensa transferéncia psicotica realmente se desenvolve com fre-
quéncia, e cedo na analise. Se houver algo, é a falta da assim chamada alianga
terapéutica que talvez seja problemadtica com tais pacientes.

Nesta conexao, usar como o fiz a palavra “impossibilidade de tratamen-
to” é inconsistente com minha visdo de que o termo “tratamento” (apresentado
como Behandlung nada menos do que 1.874 vezes na Standard Edition dos tra-
balhos clinicos) nao deveria de fato pertencer ao vocabulario psicanalitico. Nos
ndo tratamos nada nem ninguém. Nisto, € claro, estou influenciado pelas teorias
antipsiquidtricas alternativas de autores tais como R. D. Laing em moda no fi-
nal dos anos 1960 e quase tao controversas na época quanto as do senhor foram
meio século mais cedo. Tudo isso, me parece, estd no cerne de muitos debates
sobre a fun¢do da psicandlise. Tratamento da doenga mental ou exploracio
profunda da vida emocional, experiéncias pessoais ou relacdes interpessoais?
Ou o senhor talvez tenha afirmado o primeiro, embora acreditasse que fosse o
ultimo? Eu ainda n3o consigo entender — talvez porque ao contrdrio do senhor,
eu ndo venha de uma formagio cientifica ou mesmo empirica, meus estudos
foram numa tradi¢do filos6fica e humanistica cldssica de nossa civilizacdo des-
contente — porque muitos dos nossos colegas ainda parecem confundir a andlise
de eventos psicologicos com o Behandlung de doengas mentais.

Uma relevante questao que talvez pudesse ajudar nossa geragdo de ana-
listas a responder é a seguinte: a psicandlise contemporanea basicamente é a
mesma disciplina que o senhor desenvolveu cem anos atras, ou € uma forma ra-
dicalmente diferente daquela? Ela continuou como era, ou sofreu um processo
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natural de evolu¢ao ou até mesmo uma revolucao maior?® Alguns dos detrato-
res da psicanalise, tais como Thomas Szasz, e mais sutilmente Donald Spence,
atacam o senhor na inten¢dao de minar iz toto o edificio analitico. Outros diriam
que o que os psicanalistas acreditam e fazem na sua pratica agora é tio diferente
daquilo que o senhor fez nos seus dias, que dificilmente faz algum sentido trazer
seus pontos de vista para uma discussdo sensata da psicanalise contemporanea.
Tudo isso, por sinal, sem ter em conta as importantes mudancas que o senhor
mesmo introduziu, ano apds ano, na sua metapsicologia e em sua implicacao
clinica.

Nesse contexto seria util tentar separar provisoriamente a teoria da téc-
nica (de uma forma artificial como toda separacdo desse tipo inevitavelmente
pode ser) e considerar se as duas evoluiram no mesmo passo, ou se ao invés,
como eu prefiro supor que foi o caso, elas mudaram, radicalmente ou ndo, em
duas velocidades diferentes: tanto que os psicanalistas falam hoje em dia uma
linguagem similar ao do senhor, Professor Freud, mas no entanto se comportam
de forma um tanto diferente em seus consultérios. Ou, ao contrdrio, o pensa-
mento analitico sofreu uma revolucio maior envolvendo a descoberta de novos
continentes — a psicologia do ego e do self, as relacdes objetais, hermenéutica,
intersubjetividade etc. — todos solidamente fundados em suas criagdes originais,
claro, e no entanto tao diferentes quanto a teoria quantica da fisica newtoniana.
Ao mesmo tempo alguns iriam afirmar que essas alteracoes radicais nos concei-
tos psicanaliticos dificilmente se manifestaram em formas diferentes de conduzir
nosso trabalho didrio com os pacientes — os quais, afinal de contas, ainda vém
para sessoes de cinquenta minutos, deitam-se no diva, associam livremente, e
sentem amor intenso, ddio intenso ou intensa indiferenca por nés. E nos ainda
oferecemos a eles (mediante uma taxa) — como o senhor também fez, rodeado
por estatuetas egipcias na Berggasse 19 — interpreta¢des nao diretivas da resis-
téncia, dos conflitos e da transferéncia, num setting relativamente seguro, con-
sistente e neutro. As macas caem das 4rvores hoje em dia na mesma velocidade
que caiam no final do século xvi.

Pensamentos sem expressao, tais quais frutas maduras deixadas no chao,
tendem a apodrecer. Do contrdrio, servi-las na mesa de jantar a uma audiéncia
simpaticamente critica, ou correspondente, lhes dd a chance de sobreviver e tal-
vez se transformar num alimento apetitoso. A este respeito, querido Professor,
gostaria de usar esta carta — como o senhor fez com seu amigo Fliess hd mais
de um século — como uma sondagem de certas ideias ainda in nuce para serem
exploradas. Seus pontos de vista sobre os componentes narcisicos dos estados
psicoticos, eu sugeriria, podem ser aplicados também a compreensdo das ati-
vidades maniacas. Sabendo de sua predile¢io pela mitologia grega, sugiro um
voo maégico através da lenda de Icaro. Algumas criancas presas a seus proprios

6 O senhor ficaria surpreso, eu acho, com a sugestdo de que todo o corpo da literatura psicanali-
tica equivalha a algumas notas de rodapé em seus proprios trabalhos.
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narcisismos desproporcionais sao pegas num espiral ascendente autodestrutivo
de atividade maniaca, voando mais e mais alto (na direcdo oposta daquela se-
guida pelas macds maduras) para evitar o enfrentamento do panico de serem
incapazes de incorporar o objeto do qual elas tentaram se separar, que assim se
torna progressivamente inacessivel. Quanto mais longe ele estd, maior é o deses-
pero, mais urgente € o uso das defesas maniacas para evita-lo. Mas esses tipos
de atividades defensivas estio condenadas a levar o sujeito — ndo muito diferen-
te do jogador que perigosamente aumenta suas apostas para cobrir suas perdas
— ainda mais longe do objeto ao qual ele desesperadamente tenta se reunir.
A necessidade das criancinhas e adolescentes se voltarem para seus pais para
preenchimento emocional, tio acuradamente observada por Margaret Mahler,
refere-se as excitantes e também arriscadas jornadas de descobertas das criangas
a respeito de si mesmas e do mundo ao redor. Entretanto, quando os pais estao
indisponiveis, distantes ou vazios, tal preenchimento se torna problematico. O
caminho de volta a seguranca é finalmente barrado, as ceras que sustentam as
asas da separacio e individuag¢io juntas gradualmente derretem no calor do sol,
algumas vezes com resultados catastroficos.

O que estou sugerindo aqui é que as atividades maniacas podem ser inter-
pretadas ndo apenas como tentativas de reparar o objeto danificado, isto é, de
superar a culpa por causa dos ataques agressivos e, portanto, como defesas con-
tra a angustia depressiva, mas também como uma tentativa de recuperar objetos
perdidos, isto é, de lidar com a angtistia de separacdo ao tentar reconciliar os
sujeitos com o que eles perderam. Eu acrescentaria que atividades maniacas (e
incluo aqui a quase normal promiscuidade adolescente, explosoes frenéticas de
criatividade em artistas e workaholism em psicoterapeutas) sdo sempre também
atividades mdgicas. Embora algumas vezes elas ndo deixem de ter um resultado
bem-sucedido, sdo intrinsecamente irreais e o sujeito acaba ainda mais removi-
do de suas fontes de alimento e seguranca. O afogamento de Narciso, de Icaro,
e tantos outros “rebeldes sem causa” podem entdo ser vistos como uma mani-
festacdo tragica de sua necessidade inconsciente de retornar ao ttero materno.

Deixe-me agora voltar ao meu respeito pelo senhor, expresso pela pala-
vra Professor. O que quer que isso diga sobre meu superego, minha combinacao
particular de ambivaléncia a respeito da figura de autoridade e minha histéria
pessoal da relagcao com ela, é fato que sua imagem junto com aquela da discipli-
na que o senhor criou, e realmente com todo aquele novo “clima de opinido”,
como o poeta W. H. Auden descreveu, o qual se difundiu pela cultura do século
XX, estd agora sofrendo um novo round de desrespeitoso ataque. Eu acho um fe-
ndmeno interessante que, especialmente nos anos 1990, ainda era sua hipotese
da sedug¢do, e o que entdo parcialmente a substituiu, que causava as discussoes
mais calorosos sobre a psicandlise. Se eu puder fazer uma pergunta retérica:
foi 0 abandono da sua visdo original sobre o abuso de criangas como a causa
da psiconeurose, uma traigio, como os antigos colegas Jeffrey Masson e Alice
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Miller afirmaram, ou um tanto o contrario, um corajoso movimento que abriu
o caminho para a descoberta (no sentido oposto a encobrir) da verdade sobre a
sexualidade infantil, perversido polimorfa e vida inconsciente de fantasia em ge-
ral? Uma verdade que, gragas ao seu trabalho intelectual titanico, se tornou uni-
versalmente aceita depois de ser, por duas geracdes, inconcebivel ao extremo.

Sedugio ou abuso? A énfase mudou, com as palavras, de uma visio do
conluio da crianga, isto é, de desempenhar algum papel no evento, embora am-
biguamente definido, para aquela de ser uma vitima passiva. O dilema, que vai
muito além da semantica, parece frequentemente sem solucgio. E isso, imagino
que o senhor vai concordar comigo, querido Professor, é por causa de dois
problemas fundamentais bem conhecidos de filésofos e intrinsecos a qualquer
tentativa psicoldgica de compreensdo da nossa condi¢ao humana. O primeiro
problema diz respeito a impossibilidade de diferenciar os efeitos relativos da
realidade psiquica e da externa — fantasia de historia. O segundo problema se
relaciona com a insoluvel tensdo entre seu principio do determinismo incons-
ciente e nossa liberdade primordial dirigida pela angst para escolher como viver
nossas vidas. Em outras palavras, somos responsdveis pelo nosso comporta-
mento se ele é motivado por forcas alheias ao nosso controle consciente? Por
que deveriamos ser culpados por nossos assassinatos e estupros incestuosos,
poderia ser hiperbolicamente argumentado, se nio podemos também ser culpa-
dos por nossos pesadelos?

Entristece-me que os psicanalistas dificilmente reagem a frequente enxur-
rada de acusag¢des, mesmo quando seria facil fazé-lo — na realidade, mais facil
para nés hoje em dia, do que foi para o senhor nos seus dias. E o nosso siléncio,
e na nossa auséncia da arena de debate tanto na midia como nas universidades,
uma evidéncia de nossa fraqueza de cordeirinho? As revistas de domingo podem
ter muitas paginas sobre neurose obsessiva sem uma unica contribui¢io de um
psicanalista ser citada; artigos sobre interpretacio dos sonhos sem um tnico
psicanalista ter sido entrevistado. Mas percebo que estou comegando a falar
em n6s e eles como se fossem partes opostas, arsenais de armas, territorios a se-
rem ocupados, espolios a serem tomados, prisioneiros a serem trocados, corpos
mortos a serem enterrados... Na verdade, devo confessar, querido Professor,
que frequentemente me senti critico sobre o uso de metaforas e conceitos mili-
tares, tais como conflito interno, mecanismos de defesa, resisténcia e afins (para
0s quais eu proprio ndo consigo pensar em termos alternativos validos). Mas,
entdo, Hannibal nunca foi um dos meus herois! Imagino que foi seu zelo tera-
péutico que o fez pensar na mente humana como uma terra a ser conquistada
e ndo apenas explorada, e seus contetidos como habitantes belicosos incapazes
de manter a paz, ou apenas por pouco tempo, uns com 0s Outros € com seus
vizinhos. Embora o senhor tenha sido o primeiro a admitir que a busca pela paz,
ou pelo prazer e além, seja o objetivo principal do bebé. A medida que a crianca
cresce, o problema passa a ser como evitar o conflito e a dor, ou, ao menos,
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como restabelecer o estado pacifico das coisas ap6s o equilibrio de forcas ter
sido transtornado por todos aqueles disttirbios que — ai! — caracterizam nossa
relagdo problemdtica com o mundo. Doses manejiveis de frustragdo, inevita-
veis como sdo até com o melhor cuidado suficientemente bom, tornam-se tteis
visto que elas compelem as criangas a imaginar um mundo melhor e a inventar
solugdes alternativas para seus problemas. Em outras palavras, a desenvolver o
pensamento criativo.

Isto, poder-se-ia sustentar, é o ponto inicial da vida psicol6gica; um pon-
to no tempo que ndo coincide com o nascimento fisiolégico ou emocional do ser
humano, mas o acompanha de alguma forma. Nossa percepcdao e compreensiao
mental do mundo sdo aquisi¢oes graduais que tomam tempo e, sem duvida,
dor, embora o processo de descoberta possa ser também excitante. Na verdade,
um dos prazeres da vida é encontrar — ou, como o senhor preferiria colocar,
reencontrar — os objetos perdidos. Para ter sucesso onde Icaro, cegado pela luz
brilhante demais do seu narcisismo, falhou. Vamos dizer: Reencontrar velhos
objetos naqueles recém-encontrados — um esquema para futuras exploragdes,
atividades artisticas e esforcos cientificos.

Os dilemas concernentes a criatividade humana, para a qual uma expli-
cacdo psicologica satisfatoria ainda nao esta disponivel, sao realmente intri-
gantes. Se relacionarmos criatividade com narcisismo, esperaremos que todos
os artistas demonstrem fortes tragos de carater egocéntricos, se nao desordens
narcisicas de personalidade inteiramente formadas. Pelo que sabemos, muitos,
mas nio todos, tém. A conexdo que existe ndo apenas na cabega das pessoas
entre genialidade e loucura — se nés voltarmos de novo para nossa defini¢do de
psicose como uma patologia narcisica na sua esséncia — confirmaria essa suges-
tao. Talvez, entdo, a criatividade fosse apenas uma saida alternativa para nossa
loucura, soliddo ou perversao... O senhor acreditaria nisso, caro Professor, que
numa tentativa de se sentir menos solitario algumas pessoas vao a tal extremo
de enviar cartdes a si proprias, ou mesmo escrever longas cartas a objetos de
adoracdo mortos hda muito, iludindo-se que eles ainda estdo vivos e se conta-
tando com elas?

Desde que os registros historicos existem e em todo lugar do mundo, ho-
mens e mulheres tém investido uma enorme energia psiquica em criar trabalhos
de arte, a ponto de dedicar suas vidas a eles, a maior parte das vezes com pouca
ou nenhuma recompensa tangivel. Por qué? O que fez Michelangelo — para
escolher para nossos esforcos interpretativos, dentre incontaveis outros, um ar-
tista que nao é desconhecido — ficar de pé num andaime por meses sob o teto
da Capela Sistina, sua cabecga curvada para tras, seus bracos esticados, a tinta
salpicando seu rosto e assim o transformando — como ele escreveu a um amigo —
“num rico mosaico”? A ambic3o, talvez, de imitar Deus ao representar Sua cria-
¢do? Ou era apenas seu desejo, nosso desejo, de em certa medida sobreviver ao
Julgamento Final e a total extingdo? Se nossos corpos se decompdem debaixo
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da terra (o seu, como talvez o senhor nao saiba, foi incinerado e agora esta
acondicionado numa maravilhosa urna grega nao muito longe de minha casa),
possivelmente nossos escritos irdo sobreviver, ou nossas pinturas ou musicas ou
fotografias... Alguém algum dia em algum lugar ird encontra-las, relaciona-las,
tirar algum conhecimento ou proveito delas e ser grato a nds. Estas, ao menos,
sd0 nossas expectativas ingénuas e com poucas excecoes, irreais — uma ilusdo
do futuro.

Devo confessar aqui que mesmo esta carta desconexa para o senhor tal-
vez seja entdo parte da minha tentativa de sobreviver, ao menos brevemente, ao
meu iminente desaparecimento do mundo... Ao menos a sabedoria do Bardo
de que “o amor préprio, meu senhor, ndo é um pecado tdo abomindvel quanto
a autonegligéncia” (Henrique V, 2, iv, 74) me prové com alguma justificativa
bem-vinda. E uma quantia minima saudével de narcisismo, ento, a razio por
que eu estou escrevendo? Claro que é! Mas deve haver algo mais que isso.
Mesmo esta minha modesta atividade epistolar é motivada por uma multiplici-
dade de fatores (sua descoberta do principio da sobredeterminacdo é essencial
para nossa compreensio do fendmeno psiquico). Mas ndo estou me propondo
aqui a chated-lo com minha auto-andlise para perscrutar minha alma; de qual-
quer forma eu queria dividir com o senhor alguns dos meus pensamentos sobre
criatividade e obras de arte, e nao sobre correspondéncia privada.

O senhor, caro Professor Freud, postulou a existéncia de um impulso
epistemofilico originando do self e entdo se submetendo a uma complexa meta-
morfose — um processo que o senhor chamou de Sublimacdo — em algo além. E
o senhor sugeriu que tal Pulsdo, a qual pode primeiramente ser encontrada em
rela¢do a curiosidade sexual das criancas, é o protétipo para todo empenho ar-
tistico humano posterior e a procura por explicagoes cientificas. Nisto o senhor
parece concordar com Dante Alighieri, que sete séculos atrds escreveu em seu
“Inferno” (xxvi, 119-120): Fatti non foste a vivere come bruti, ma per seguir
virtute e conoscenza [Vocés nio foram destinados a viver como bestas brutas,
mas a perseguir a virtude e o conhecimento].

Logico que seria absurdo postular que foi um impulso idéntico que mo-
tivou Vasco da Gama, Galileu Galilei e por fim Arthur Miller: seus passados
culturais, personalidades, historias familiares, vicissitudes da vida (para nao
mencionar seus dotes genéticos) foram tao diferentes, que se quiséssemos chegar
a alguma explicagio remotamente convincente, deveriamos pesquisar dentro
deles individualmente em vez de procurar por um principio criativo universal
e abstrato. Esse é um dos propositos das biografias (intimeras ja foram escritas
sobre o senhor) e patografias como a sua corajosa, mas permita-me acrescentar,
pouco convincente, sobre Leonardo da Vinci.

O conceito de um impulso epistemofilico foi adotado por Melanie Klein,
da qual o senhor e sua filha nunca gostaram muito, e por seus seguidores; mas,
contraditoriamente, eles entdo chegaram a conclusido de que nossas atividades
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exploratérias, inventivas e criativas originam de uma necessidade de reparar
algum dano catastrofico causado a nossas maes. Em outras palavras, nos escul-
piriamos bustos de marmore e descobririamos leis da termodindmica e explora-
riamos dentro dos vulcdes para mitigar nossa culpa por algum crime indenomi-
nado que, sendo inconsciente (ocorrendo na fantasia), ndo conseguimos sequer
recordar que o cometemos. Acho esta hipdtese fascinante, mas insatisfatoria,
porque nao tenho davida de que as atividades criativas geralmente provém de
uma necessidade de produzir alguma coisa boa no presente e para o futuro,
mais do que apenas da culpa por ter feito algo ruim no passado.

Seria arrogante afirmar que a psicanalise privilegiou o acesso a interpre-
tagdo critica de qualquer produto criativo. Entretanto, sera util correlacionar a
relativa universalidade da sede humana pelo conhecimento com a constelagio
de Edipo, e sugerir que nés criamos, com variados graus de sucesso, nao apenas
para reparar alguns danos, mas para ajudar a nés mesmos a resolver os dilemas
insolaveis inerentes ao complexo de Edipo — para impressionar um dos nossos
pais, para punir o outro, para competir com ou para recompensar ambos e,
mais especificamente, para recuperar os objetos perdidos de nossos amores e
identificacbes primarias. Para ter sucesso, em outras palavras, onde Icaro fa-
lhou.

Artistas, eu acrescentaria, precisam de um companheiro imaginario (uma
Musa, ou a plateia nas suas mentes) cuja presencga indica a natureza triangular,
e portanto edipica, de suas atividades. Os bebés, literalmente ou de outra forma,
sdo sempre concebidos por dois pais. E ndo serd dificil reconhecer o significa-
do edipico apenas ligeiramente disfarcado do conteido de muitas producdes
artisticas, da tragédia grega e pinturas renascentistas aos romances, operas ita-
lianas e filmes de Hollywood. Esta terceira parte, se nos permitirmos mudar
para uma metafora diferente, ndo precisa necessariamente ser encontrada no
quarto da Cena Primdria, mas na sala de parto socratica. O artista precisaria
da presenca de uma parteira acolhedora que provesse as condi¢des necessarias,
dentre algumas dores de parto inevitdveis, para que o bebé nascesse. Nesta fun-
¢do, ela seria similar ao psicanalista oferecendo aos seus analisandos um setting
terapéutico seguro — ou, na realidade, a qualquer pai que facilitasse para suas
criangas a exploragido do espaco transicional onde o brincar real é possivel. A
original contribui¢io de Winnicott a esse respeito, o senhor ird concordar, ndo
pode ser superestimada. De fato acho que suas ideias podem ser mais amplia-
das pela sugestao que o espago do brincar ndo é apenas aquele localizado entre
o individuo e seu meio-ambiente, entre o polegar e o ursinho de pelicia, mas
também entre diferentes aspectos do self — o emocional, o fisico, o intelectual
— que irilam entao encontrar um novo, mesmo que precario, equilibrio em cada
obra de arte. Nesta busca por equilibrio podemos nos deparar com uma ma-
nifestagio comum de narcisismo, conhecida como perfeccionismo. Enquanto
em doses moderadas (perfeccionismo na sua forma imperfeita, como se fosse)
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poderia facilitar a criatividade, tao logo seja levado para uma qualidade mais
obsessiva, ele se torna um obstdculo. Muitas pessoas potencialmente criativas
nunca produzem precisamente nada porque estio muito preocupadas em cor-
responder a seus proprios padroes irreais. Para elas, ser “bom o suficiente”, ndo
¢ bom o suficiente.

Eu, pelo menos, quase nio escrevia esta carta para o senhor! Mas entdo
o fiz, e agora me ocorre, caro Professor, que ela ja deve ter levado cinquenta
minutos para que o senhor a leia. E que uma das minhas razdes para escrevé-la
foi, talvez, uma tentativa mal disfarcada de ter uma sessdo psicanalitica com
o senhor — a qual, por sinal, tem algo em comum com a atividade de escrever
cartas, e talvez com a criagio artistica, que é um tipo de mondlogo na presenga
do outro (o destinatdrio, o analista, a plateia). Ou, em vez disso, um didlogo que
acontece na solidao da mente de cada um. Por isso, talvez, essa fundamental,
insoluvel, se ndo confusa mescla, de amor e narcisismo que esta carta — eu agora
percebo — tentou comunicar.

Em outras palavras, agora é hora de eu parar. Devo lhe poupar e a mim
também das formalidades usuais. Ndo preciso lhe dizer — caro, carissimo pro-
fessor Freud — que eu continuo a ser para sempre sua crian¢a questionadora e
agradecida.

Traducdo de Ana Claudia Zuanella

Andrea Sabbadini
38 Berkeley Road, London N8 8RU
a.sabbadini@googlemail.com



