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Entrevista com os analistas
em formac¢do da Sociedade Brasileira de
Psicanalise de Sao Paulo?!

Jean-Claude Rolland

Jornal — No livro Um homem torturado, nos passos de Frei Tito de
Alencar, lancado recentemente no Brasil, duas jornalistas, Leneide Duarte-Plon
e Clarisse Meireles, entrevistaram mais de trinta pessoas que conviveram com
Frei Tito, entre elas o senhor, que o atendeu no Hospital Edouard Herriot, em
Lyon [Franca], em 1973. Por um lado, esse atendimento nos toca particular-
mente por se tratar de um personagem emblemdtico da luta contra a ditadura
no Brasil e, por outro lado, porque a experiéncia rendeu vdrios artigos, entre
eles, a reflexdo do que o senhor apresentou no artigo “Tratar, testemunhar”,
além do proprio depoimento contido neste livro. No artigo e também no depoi-
mento, o senhor comenta que na época muitos dos seus colegas viam o “caso
Tito” como um caso psiquidtrico comum, mas o senbhor ndo. O senhor poderia
falar um pouco sobre isso?

JCR - Quem quer que estivesse em meu lugar, quando recebi Tito de
Alencar no hospital, teria pensado como eu: que esse paciente estava preso em
uma tragédia que ultrapassava e esclarecia seu destino individual. Nao tenho
nada contra uma ac¢do diagndstica médica que me levou de imediato a pensar
que esse paciente sofria de um estado melancolico (complicado, sem duavida,
por uma sindrome de persegui¢do), depois a hospitaliza-lo com urgéncia e lhe
prescrever um tratamento com tranquilizantes. Mas por ter me sentido na hora
tdo proximo dele, de sua dor infinita, do que seu sofrimento continha de men-
sagens, de apelos, pareceu-me impossivel reduzir essa situa¢io a um simples
estado psicopatoldgico. Pensei que devia reconstruir a historia desse homem
que tinha sido esmagado pelos acontecimentos politicos.

Mas ndo ocorre a mesma coisa com qualquer doente que encontramos
em nosso trabalho psiquidtrico ou psicanalitico? Nunca entramos em conta-
to com um doente, mas com um homem cuja doenca modifica negativamente
seu destino, um homem para quem a exposi¢io da doenca é o dltimo meio
de expressio quando todos os meios de comunicagio com o outro lhe foram
cortados. Em sua casula surrada de dominicano, o rosto livido, o olhar apa-
gado, Tito exibia o aniquilamento ao qual ele tinha sido reduzido. Se ele nao
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pronunciou uma palavra, seus gestos e sua postura — como as pedras — falavam.
Conduziram-no a um quarto, ele se colou a parede, como um eventual condena-
do ao fuzilamento. A enfermeira preparou a injecdo, ele lhe abandonou o braco,
como para uma tortura.

Certamente, os irmdos dominicanos que o acompanhavam naquele dia,
aqueles que o haviam recolhido desde seu exilio na Franca, que tinham assisti-
do impotentes a seu isolamento, a seu mutismo, a suas ruminagdes sem duvida
delirantes, esses dominicanos que se aproximaram tanto de sua dor sabiam —
vagamente — que Tito tinha sido torturado. A cena que se passou no quarto do
hospital e a qual eles assistiram, com a enfermeira e comigo, acabou com todas
as duavidas: Tito revelava o que ele havia vivido. Ele ndo era um doente que
era preciso tratar e que famos tratar, era uma vitima da tirania cuja insondavel
barbarie era preciso decodificar. Por isso, decidimos reconstituir, junto e para-
lelamente aos cuidados médicos e psicoterapéuticos, a historia do homem e dos
eventos de seu pais que o haviam conduzido até o ponto onde o encontramos.

Jornal — A partir do atendimento de Frei Tito, o senhor faz reflexées im-
portantes sobre o sofrimento incomunicdvel, o sintoma-testemunho, o exilio da
linguagem. Entretanto, essas reflexoes foram feitas com base no trabalbo com
um paciente que ndo era exatamente um paciente cldssico de psicandlise. O se-
nhor teria alguma coisa a dizer sobre a psicandlise fora da clinica, da psicandlise
extramuross

JCR - Agora eu respondo a sua segunda questdo. Enquanto viveu, Tito
foi um heréi da revolugio brasileira. Apds sua morte — precoce, pois os efeitos
das agressoes sofridas foram incurdveis —, ele se tornou uma testemunha imor-
tal. Ele permanece em todos os casos um modelo; e eu espero, ao dizer isso,
escapar a qualquer idolatria. Ele foi, no Brasil, um modelo no plano politico e,
sem duvida, também religioso. Na Franca, através de sua propria descompensa-
¢do, ele abriu aqueles que se aproximaram dele intimeras e novas perspectivas.
Em seu delirio, Tito reproduzia as agressdes que ele havia sofrido e a relagdo
que, em razdo desse traumatismo, ele havia estabelecido com seu torturador.
Esse delirio ndo era sem razao — nunca é; também nio era sem um objetivo, sem
intencdo. Através dele, havia em Tito como que uma vontade de permitir a seus
contemporaneos saberem a respeito da brutalidade dos homens, bem como dos
sistemas politicos e ideoldgicos. A atengdo aos seus proprios siléncios, a leitura
de suas cadernetas, minhas conversas com aqueles que tinham conhecido Tito
no Brasil — e tinham compartilhado suas provagdes — me ensinaram muito sobre
as condi¢oes das relagdes que terminam, em alguns casos, na destrui¢ao de um
homem.

Vocé me questiona, com razdo, sobre o papel que representa a lingua nos
efeitos psiquicos da tortura. Como eu explico no artigo que entrego a vocés, a
manipula¢do da lingua, sob a forma do insulto, da busca da confissio, é uma
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das ferramentas essenciais do torturador. Era a voz e as palavras de Fleury
que retornavam nas alucinag¢des de Tito. Embora a atividade psiquica seja, no
essencial, apoiada, associada ao material da lingua, conhece-se cientificamente
pouca coisa sobre esta tltima. O que Tito nos mostrou, e disse, pode nos abrir
caminhos. A lingua é, como a pele para o corpo, um envelope para a alma que
ela contém, cujas diferentes instancias, geralmente em conflito entre si, ela une.
Ela é a garantia tltima da intimidade do sujeito, ela ndo sofre, sob pena de mor-
te, nenhuma ruptura em sua continuidade.

Ora, o objetivo do torturador parece justamente ser o de fraturar essa
clausura do ser, cuja consequéncia é uma verdadeira hemorragia da alma.
Fleury procurava convencer Tito de que, “porque ele era padre, sé podia ser
hostil aos comunistas e que era por isso que ele havia traido Marighella”. Ou
ainda que, “sendo revolucionario e cimplice dos comunistas, ele havia traido o
Evangelho e seus irmaos cristdos”. Nio se sabe se Tito algum dia confessou tais
trai¢des, e, no fundo, pouco importa, levando-se em conta que, em razio da me-
canica da violéncia infligida, ninguém poderia resistir a “pergunta”. Mas ele se
autoconvenceu, e todo seu comportamento no convento da Tourette, onde ele
viveu varios meses antes de morrer, o confirma: ele ndo entrava mais na igreja,
ndo aceitava os sacramentos porque ele se considera o traidor ao qual Fleury
o havia identificado. O dominio de um individuo por outro, por intermédio da
palavra, estd na origem do banimento; é uma forma de assassinato espiritual.

Mas se a palavra pode matar, pode também salvar. Noés, analistas, o
sabemos bem. O que Tito me ensinou é que, se eu quero compreender em que
consiste essa fungao psicoterapéutica da fala, ndo devo negligenciar a aborda-
gem de sua outra face maléfica: a que é posta em funcionamento na tortura.
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