
JORNAL de PSICANÁLISE 48 (88), 237-254. 2015

 

Trauma e simbolização:
diálogo com um jovem colega

Marion Minerbo,1 São Paulo

Resumo: Em forma de diálogo, a autora apresenta o conceito de trauma como 
acontecimento que bloqueia, em algum ponto, o processo de simbolização. Este 
pode ser cumulativo ou consequência do “susto” – condição em que o sujeito 
não teve como antecipar o perigo para se defender. Diferencia dois níveis 
qualitativamente distintos nesse processo: a simbolização primária e a secundária. 
Desenvolve a ideia de que a situação traumática no vínculo primário não gera a 
libido necessária para promover ligações psíquicas e para o investimento positivo 
da função simbolizante; ao contrário, obriga o psiquismo em formação a um 
funcionamento defensivo e evacuatório (antissimbolizante). Finaliza com duas 
situações clínicas que ilustram dois modos distintos de retorno do traumático em 
análise, bem como a retomada do processo de simbolização no seio da situação 
transferencial.
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Olá, caro colega, sobre o que gostaria de conversar hoje? 

Gostaria de conversar sobre o trauma e seus efeitos psíquicos. Sei que o 
sentido de trauma para a psicanálise não é o mesmo do senso comum. 

Tem razão. No senso comum a gente diz “fiquei traumatizado” com 
muita facilidade. Às vezes tem a ver com a definição psicanalítica de trauma, 
às vezes não. Na definição oficial, metapsicológica, dada por Freud em 1920, 
trauma é um afluxo excessivo de energia que rompe o escudo protetor, invade 
o aparelho psíquico e o desorganiza. 

Conheço essa definição. Mas receio que seja um conhecimento dissociado 
da clínica…

Você quer saber quais são os efeitos clínicos do trauma, isto é, que tipo 
de sofrimento psíquico ele produz. O aparelho psíquico pode ser pensado como 
um aparelho de digestão e metabolização de nossas experiências emocionais 
que funciona 24 horas por dia (ainda que de maneira incompleta). Essa função, 
chamada simbolizante, se dá em dois tempos: 

1	 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, sbpsp.



JORNAL de PSICANÁLISE 48 (88), 237-254. 2015

  

O primeiro impacto da experiência – a experiência em estado bruto, seus 
dados sensoriais, perceptivos, afetivos e motores, chamados traços mnésicos ou 
matéria-prima psíquica – precisa ser transformado em imagens mentais. Essa 
primeira inscrição psíquica da coisa, na qual a matéria-prima psíquica é trans-
formada em representação-coisa, é a simbolização primária (Roussillon, 1999). 

O segundo tempo da simbolização, a simbolização secundária, transfor-
ma a representação-coisa em representação-palavra: ela é inscrita no aparelho 
de linguagem e pode ser comunicada. 

Pois bem: o efeito clínico do trauma é interromper esse processo em al-
gum ponto. Roussillon diferencia o trauma primário, que impede a simboliza-
ção primária, do trauma secundário, que impede a simbolização secundária. 

Enquanto você explicava, veio-me a imagem das duas etapas envolvidas 
na preparação do pão. A primeira transforma as espigas de trigo em farinha. A 
segunda, farinha em pão. Seria algo assim?

Sua analogia é ótima, muito didática! Se me permite, gostaria de usá-
-la nos meus cursos – naturalmente dando os créditos a você (risos). Espigas 
podem virar comida, mas a gente não pode comer espigas. Não dá para fazer 
pão com espigas. Da mesma forma, o psiquismo não pode trabalhar com a 
matéria-prima em estado bruto. É preciso transformar os traços mnésicos da 
experiência, as espigas, em farinha, que correspondem às representações-coisa. 
É a simbolização primária. 

Farinha já é comida, tanto que a gente pode comer massa de bolo crua. 
Minha mãe dizia que dava indigestão, mas quando criança eu adorava raspar a 
tigela. A representação-coisa já é psíquica. Mas, para ser inscrita no aparelho de 
linguagem, a representação-coisa precisa se ligar a uma representação-palavra. 
É a simbolização secundária.

Note que do ponto de vista da técnica, há dois processos bem diferentes 
envolvidos nisso: o primeiro é debulhar e moer os grãos de trigo. O segundo é 
fazer uma massa e colocá-la no forno. 

O analista também trabalha com “técnicas” diferentes para propiciar a 
simbolização primária e secundária?

Sim, definitivamente. Em seu livro Le jeu et l’entre je(u), Roussillon 
(2008b) diferencia claramente dois modelos para o trabalho analítico. A sim-
bolização primária exige que o analista trabalhe segundo o modelo do jogo. Ele 
tem uma postura mais implicada, e participa ativamente do processo por meio 
do qual a compulsão à repetição vai sendo transformada em repetição simbo-
lizante. Para a simbolização secundária, o analista trabalha segundo o modelo 
do sonho, em que o paciente produz associações livres interpretadas por um 
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analista cuja postura é mais reservada, mais discreta. Vou lhe trazer dois casos 
– Rafael e Francine – que ilustram como esses dois modelos se articulam. Por 
enquanto, vale sublinhar que o trauma primário é o que impede a transforma-
ção de espigas em farinha, e o secundário, da farinha em pão.

Quer dizer que o trauma primário bloqueia a simbolização primária e o 
trauma secundário impede a simbolização secundária. Vou precisar mesmo da 
ajuda dos dois casos clínicos para entender isso. 

O trauma primário leva à constituição de núcleos psicóticos, enquanto 
o secundário, de núcleos neuróticos. Se eu tivesse que resumir em uma frase o 
objetivo do trabalho analítico, seria o de oferecer condições para que o paciente 
possa realizar seu trabalho de simbolização do traumático.

Freud começou falando de trauma em 1895(b), quando relacionou a 
histeria com o trauma da sedução. Era algo real que tinha acontecido com a 
criança. Mas, em 1897, acabou se convencendo de que a sedução não tinha 
acontecido na realidade, mas era uma realidade criada pelo desejo e pela sexua-
lidade infantil. Em 1920, ele volta a falar de trauma como um acontecimento 
que rompe o escudo protetor. Afinal, o que é interno e o que é externo nesse 
acontecimento? 

Nos Estudos sobre histeria (1895/1975e), o trauma da sedução é pensa-
do em termos absolutos, independentemente do psiquismo que o sofre. Na par-
te ii do Projeto, Freud (1895/1975d) traz uma novidade: ele mostra, com o caso 
Emma – que desde a adolescência apresentava uma fobia ao entrar em lojas –, 
que o trauma se dá em dois tempos. O tempo i do acontecimento sexual se dá 
quando ela tem 8 anos, em uma confeitaria, aparentemente sem deixar marcas. 
Aos 12 anos, quando entra em uma loja, a risada dos vendedores a deixa ater-
rorizada, e ela sai correndo. A fobia começa aí. 

Por que aquela risada a aterroriza? 

Porque só agora, no tempo ii, com a puberdade, ela está em condições 
de atribuir um sentido ao que aconteceu aos 8. O trauma aqui não é apenas o 
acontecimento externo, e sim uma articulação entre elementos internos e ex-
ternos. É por isso que o que tem valor traumático para uma pessoa não tem, 
necessariamente, para outra. 

Um terceiro ponto de inflexão se dá em 1920. Ele fala do trauma como 
aquilo que produz efração psíquica, mas não especifica a natureza do acon-
tecimento. Isso abre espaço para pensarmos que o trauma não precisa ser de 
natureza sexual para produzir esse efeito.
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Nessa linha, Ferenczi (2011b/1932) afirma que o traumático não era ape-
nas o abuso sexual, mas principalmente sua negação por parte dos adultos. 

Bem lembrado. No texto que estou citando, Roussillon (2002) assinala 
dois novos pontos de inflexão que devemos a ele: 

Ele inclui na cena traumática um adulto cujo modo de presença é tóxico 
em si mesmo, pois, quando nega que algo terrível aconteceu, quando proíbe a 
criança de falar sobre isso, sua possibilidade de elaboração é bloqueada.

Mostra que o trauma sexual produz sofrimento narcísico com efeitos 
patogênicos na constituição do eu, já que a criança tende a atribuir a culpa do 
que aconteceu a si mesma. Surge a noção de trauma narcísico.

Ferenczi (2011c/1934) faz várias contribuições importantes à teoria do 
trauma.

Tem razão. Não entendi por que Roussillon passa batido por elas. Talvez 
porque ele só queria chegar à noção de trauma narcísico, ponto de partida para 
sua própria contribuição à teoria do trauma.

Em “A criança mal acolhida e sua pulsão de morte” (2011a/1929), 
Ferenczi mostra que o bebê mal narcisado pelo ambiente desenvolve núcleos 
melancólicos, e relaciona certos distúrbios na constituição do eu ao trauma 
precoce. Em “Confusão de línguas” (2011b/1932), afirma que as crianças sub-
metidas a choques emocionais são transformadas em “psiquiatras” e passam a 
cuidar de “adultos enfurecidos, de certo modo loucos” (p. 105). Isso sem falar 
na impossibilidade de metabolizarem a linguagem passional – erótica ou vio-
lenta – do adulto.

E, se não me engano, foi Klein quem trouxe ideias importantes para a 
teoria da simbolização em “A importância da formação de símbolos no desen-
volvimento do ego” (1996/1930).

Exatamente. Ela afirma que a angústia moderada gerada nas relações de 
objeto obriga o ego a procurar substitutos nos objetos do mundo, pondo em 
marcha o processo de simbolização. Já a angústia excessiva, como no caso Dick, 
mobiliza defesas que bloqueiam esse processo. 

Mas nenhum deles falou de um elemento essencial ao processo de simbo-
lização que não está presente na situação traumática: o prazer no vínculo pri-
mário. Junto ao conceito de simbolização primária, essa é, em minha opinião, 
a grande contribuição de Roussillon à teoria do trauma. Vou falar disso daqui 
a pouco.
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Por enquanto, ainda segundo Ferenczi, o traumático tem a ver com as vá-
rias formas de inadequação e toxicidade da figura parental, e elas são agravadas 
quando o adulto não as reconhece ou quando as desmente. 

Por que isso acontece? 

Eu acho que o desmentido se deve ao fato de que o adulto está atuando 
questões que são inconscientes para ele. É importante lembrar disso para não 
ficarmos com raiva dos pais (risos). 

Seja como for, depois de Ferenczi o trauma não pode ser reduzido a um 
acontecimento único, com dia e hora. Ele é cumulativo. Nesse sentido, a expres-
são “situação traumática”, ou simplesmente “o traumático”, soa mais precisa 
que “trauma”, que parece algo mais pontual. Winnicott (citado por Roussillon, 
1999), que também toma em consideração o papel facilitador ou patogênico do 
ambiente, contribui para aprofundar a ideia de trauma narcísico com a noção 
de agonia psíquica. 

Como ele define agonia?

Quando o estado de sofrimento se prolonga por um tempo além do su-
portável, e o sujeito já não tem esperança de ser salvo pelo objeto, entra em 
um estado de agonia. A raiva impotente cede lugar a um estado de desespero 
existencial, em que o sujeito sente uma vergonha imensa de ser/existir, sente-se 
culpado e responsável por não ter conseguido resolver a situação traumática.

Se é que entendi, há dois elementos que compõem a situação traumática: 
o que aconteceu, e a impossibilidade de dar sentido ao que aconteceu.

Além disso, Freud (1920/1975a) já havia percebido a importância do 
susto ou terror na situação vivida como traumática. O fato é que a angústia 
sinal (Freud, 1926/1975c) prepara a pessoa para o perigo, ela tem mais condi-
ções de reagir ao que ameaça sua integridade física ou psíquica. Mas, quando a 
situação parecia familiar, tranquila, ele baixa a guarda e relaxa. Fica vulnerável, 
pode ser pego de surpresa. Quando isso acontece, o eu é invadido pela angústia 
automática. É ela que bloqueia – pelo menos temporariamente – o trabalho de 
simbolização, e por isso desorganiza o psiquismo.

Lembro-me de uma vez em que fui assaltado. Estava voltando de um 
restaurante próximo à minha casa, ao qual vou sempre jantar com minha filha. 
Do nada apareceu um motoqueiro que apontou uma arma enorme na cabeça 
dela, exigindo dinheiro e celulares. Na hora fiquei aterrorizado, senti um nó nas 
tripas, para usar um termo popular que descreve bem essa invasão pela angústia 
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automática. Mas depois, durante uns dois meses, o mundo parecia outro, di-
ferente, ameaçador, nada estava direito no seu lugar. É difícil descrever a sen-
sação de absoluta estranheza do mundo, é como caminhar sobre um chão que 
mais parece um colchão de água, vendo as coisas de sempre como se estivessem 
turvas, fora de foco, inquietantes.

É exatamente a experiência subjetiva que se tem com a ruptura do para-
excitação, o escudo protetor do aparelho psíquico descrito por Freud. A sensa-
ção que você descreve é o estado de sideração pós-traumática. No seu caso, a 
angústia psicótica durou uns dois meses, tempo necessário para a reconstituição 
da pele psíquica.

E imagine agora o que acontece com o tenro escudo protetor de uma 
criança pequena cujos pais amorosos se transformam, de repente, em gigantes 
furiosos porque ela fez alguma coisa que não devia. Fica aterrorizada! E quando 
cenas desse tipo se repetem diariamente…

Bion (1959) fala em terror sem nome. Deve ser bem mais aterrorizante 
que um assalto, que pelo menos tem nome. Lembro que passei vários dias con-
tando do assalto às pessoas próximas. Acho que fazia parte do meu trabalho 
de elaboração. O ambiente ajudou, já que, felizmente, ou infelizmente, várias 
pessoas tinham passado por isso e podiam empatizar comigo. 

O ambiente favorece a simbolização primária oferecendo “objetos” que 
interpretam para a criança o que ela está vivendo. Primeiro é o psiquismo da 
mãe que faz isso. Depois, o brincar criativo e as histórias infantis. A história 
da Chapeuzinho Vermelho interpreta para a criança os desejos e conflitos da 
criança edipiana. Ela se vê ali, e com isso pode elaborar e integrar o que sente. 
Os adultos também precisam de objetos transformacionais (Bollas, 1987), de 
objetos culturais que ajudem a transformar sua experiência psíquica cotidiana. 
Quando a função simbolizante exercida pelo ambiente é internalizada, o sujeito 
pode sonhar, atividade em que a simbolização primária passa a ser realizada de 
forma autônoma por seu próprio aparelho psíquico. 

O bloqueio mais ou menos extenso do processo de simbolização primária 
tem muito a ver com a miséria simbólica do ambiente. Note que uma família 
pode ser rica e viver em estado de miséria simbólica! Como eu disse, o primeiro 
ambiente simbolizante é o psiquismo materno. É ele que permite à criança fazer 
as primeiras ligações da pulsionalidade em estado bruto. Quando isso não acon-
tece, a pulsão pressiona em direção à descarga. Há uma tentativa de ligá-las 
“fora” do psiquismo, por meio do recurso a drogas, compulsões, fanatismos de 
todos os tipos ou, quando nada disso funciona, por meio de atuações violentas. 
Eu acho que o mundo está cada vez mais violento por causa da miséria simbó-
lica que caracteriza essa nossa civilização (Minerbo, 2013). 
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É assustador! Voltando à ideia de trauma em dois tempos, você estende-
ria essa noção também para o trauma narcísico?

Sim. Vamos primeiro entender direito a ideia de trauma em dois tempos 
(Freud, 1895/1975d). Como já disse, Emma conta a Freud dois acontecimentos: 
um aos 8 anos, em que ela é bolinada pelo vendedor da confeitaria. E aos 12, 
em que um vendedor ri e ela foge aterrorizada. Depois disso desenvolve a fobia 
a lojas. À primeira vista não conseguimos perceber o que há de tão aterrorizante 
em uma simples risada. A equação não fecha. A genialidade de Freud foi perce-
ber que aos 8 anos ela sentiu prazer – tanto que ela voltou à loja depois disso – e 
que esse prazer foi recalcado. 

A equação só fecha quando incluímos o retorno do recalcado desencade-
ado pela risada dos vendedores – e esse é o segundo tempo do trauma. Emma 
a interpreta inconscientemente como se eles soubessem do seu “segredo vergo-
nhoso”. Qual? Que ela sentiu prazer ao ser bolinada aos 8. Nesse sentido, a 
risada é a situação atual que “acorda” o que foi recalcado no primeiro tempo e 
que “retorna” para assombrá-la. É a análise que vai colocar em conexão o pra-
zer que sentiu aos 8 anos, quando o vendedor da confeitaria tocou em seus ge-
nitais, e a risada do vendedor da loja. Para usar aquele seu modelo das espigas, 
farinha e pão, aqui o analista usa uma “técnica” que propicia a transformação 
da farinha em pão.

É o trabalho de simbolização secundária do que estava recalcado.

Isso mesmo. Agora vou te dar um exemplo de como um acontecimento 
tardio, atual, “acorda” o trauma narcísico, que também retorna para assom-
brar o paciente. Só que, em vez de falar em retorno do recalcado, vamos falar 
em retorno do clivado (Roussillon, 1999). A defesa primária que o psiquismo 
mobiliza para sobreviver diante do traumático é a clivagem. O sujeito se retira 
da experiência. Faz como se ela não tivesse acontecido. Ela deixa de estar dispo-
nível psiquicamente para ele. Na sua analogia, as espigas são colocadas em um 
canto e não são levadas para o moinho para serem transformadas em farinha. 
Parte do processo de simbolização primária é bloqueada. 

Imagino que o retorno do clivado se dá, clinicamente, de uma maneira 
diferente do retorno do recalcado. 

Exatamente. Se você se lembra de nossos diálogos anteriores, tenho me 
referido com frequência a uma paciente, Marcia, que é tomada de um ódio qua-
se assassino quando o marido deixa sua calça sobre a cama em vez de pendurá-
-la no armário. 
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Lembro, sim. Mas que exagero! 

De fato, essa equação não fecha, a menos que a gente suponha que a vi-
são da calça sobre a cama a retraumatiza, assim como a risada dos vendedores 
retraumatiza Emma. Precisamos saber o que ela vê quando a calça está sobre 
a cama. Sem essa informação não vamos entender nada. Pois bem: ela vê um 
marido que empurra para ela uma tarefa que caberia a ele.

E daí? Precisa ficar com tanto ódio por causa disso?

No caso dela, sim. Porque a leitura que ela faz da calça sobre a cama toca 
em um nervo exposto, consequência do trauma precoce: ela se sente abusada 
pelo marido da mesma forma que se sentia abusada pelo objeto primário, que 
lhe empurrava a conta do trabalho psíquico que cabia a ele. 

Naturalmente, guardei essa construção para mim mesma. Mas ela foi ne-
cessária para que eu pudesse sintonizar com seu sofrimento psíquico, em vez de 
achar que é um exagero. Enfim, acabei entendendo que a calça na cama é vivida 
como abuso porque atualiza alucinatoriamente uma situação de abuso anterior 
que está clivada! Isso acontece porque ambas têm o mesmo jeitão: algo como 
“alguém forte abusa do fraco”. O alucinatório é uma das formas do retorno das 
espigas, isto é, do clivado.

Há outras? 

Sim. A outra forma de retorno do clivado é a atuação das identificações 
com o objeto agressor.

Ah, esse conceito é de Ferenczi!

Ele era um excelente clínico. Percebeu que, inconscientemente, o sujeito 
trata o outro – inclusive o analista – como foi tratado. 

Sabe, entendi bem que o trauma precoce bloqueia o processo de simboli-
zação primária. Mas não entendi como, ou por que, isso acontece.

A dúvida é mais que pertinente. Na verdade, é a ideia mais importante 
desta conversa.

Como você sabe, ao mamar, o bebê tem um prazer ligado à autoconser-
vação: enche a barriga e mata a fome. E um “a mais de prazer” ligado à esti-
mulação de uma zona erógena, a boca. A novidade introduzida por Roussillon 
(2008a; 2008b) é que, além desses prazeres experimentados unicamente pelo 
bebê, há um prazer, ou melhor, uma satisfação – o termo prazer tem a ver com 
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descarga – ligada à comunicação corporal e emocional entre a mãe e o bebê. 
Essa satisfação é compartilhada por ambos.

Pouco se fala de como, ao amamentar, a mãe tem prazer, não apenas 
erótico, mas também narcísico – basta ver como o ganho de peso do bebê ama-
mentado ao peito é importante para sua autoestima. Fala-se menos ainda no 
prazer envolvido na troca de olhares, no ritmo compartilhado, no fato de que 
há uma profunda conexão emocional entre eles, enfim, no fato de que eles estão 
se entendendo. 

De fato, a experiência é muito mais complexa do que parece. Mesmo 
para nós, adultos, encher a barriga é bem diferente de um jantar especial com 
amigos queridos. Aliás, a comida nem precisa ser especial: o jantar se torna 
especial por causa do clima afetivo e da conversa significativa.

Com relação à amamentação, o seio pode ser substituído pela mamadeira 
ou pela chupeta – nesse sentido, o objeto é contingente, qualquer um serve. Mas 
a comunicação primitiva não acontece com qualquer um. Tem que ser a mãe, 
porque é ela que está profundamente conectada com as necessidades físicas e 
emocionais do bebê.

Em geral, a dupla acaba criando uma linguagem própria, na qual mãe e 
bebê se entendem. É isso que você está chamando de comunicação primitiva? 

Exatamente! Quando os corpos se comunicam bem, há uma coreografia 
primitiva que flui! O termo é de Roussillon, que, segundo consta, foi um grande 
dançarino. Mas há situações em que, principalmente por questões inconscientes 
da mãe, há um desencaixe e um estranhamento no corpo a corpo inicial: cada 
um pisa nos calos do outro! Enfim, é muito chato dançar assim, não acha? No 
lugar do prazer necessário, eles ficam enganchados em uma relação que é fon-
te de sofrimento para ambos. A ausência de prazer vai prejudicar o processo 
de simbolização, que começa justamente no seio da comunicação primitiva! 
(Roussillon, 1999; 2001; 2008a; 2008b).

Quer dizer que o sofrimento dos calos pisados, dia após dia, acaba fun-
cionando como trauma cumulativo?

Sim. O traumático põe Tânatos em movimento porque o aparelho psí-
quico terá como tarefa primordial defender o sujeito da experiência dolorosa 
em que se transformou a coreografia primitiva. A clivagem e a evacuação das 
experiências dolorosas vão na contramão do processo de simbolização. Percebe 
a relação entre trauma e bloqueio da simbolização? 
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Mais ou menos. Gostaria que você fosse mais clara.

Tem razão. Faltou dizer que o processo de simbolização depende de um 
funcionamento mental pautado por Eros. É a energia erótica, ou libido, que 
permite ao sujeito fazer as ligações psíquicas de modo a reter as experiências 
emocionais no interior do psiquismo. Reter para ligar, ligar para reter: é nesse 
nível microscópico da fisiologia do aparelho psíquico que se estabelecem as 
condições fundamentais para transformar, digerir e integrar. 

A libido é a energia necessária para que o psiquismo tolere a complexifi-
cação da vida psíquica, no lugar da simplificação; para que ele consiga digerir 
em vez de evacuar; para estabelecer novas relações internas e externas, no lu-
gar da tendência ao Zero, ao Nirvana, à desobjetalização, como propôs Green 
(1986). Esse é o regime psíquico pautado por Eros, que precisa predominar 
sobre Tânatos. A simbolização tem que produzir algum prazer, caso contrário, 
será odiada e atacada. Você já deve ter lido Bion, para quem o funcionamen-
to psicótico se caracteriza por um vínculo – K, contrário ao conhecimento da 
experiência emocional dolorosa. É um funcionamento tanático!

Como você vê, é a libido produzida no vínculo primário – no nível da 
autoconservação, do prazer erógeno e da satisfação ligada à comunicação cor-
poral/emocional bem-sucedida – que se “instala” a função simbolizante no psi-
quismo, para usar uma terminologia bem atual. 

Agora entendi. Quer dizer que, sem libido, nada de trabalho psíquico!

Sem libido, nada de trabalho psíquico.

Acho que agora podemos passar aos exemplos que você me prometeu. 

Primeiro vou resumir para você um trabalho maravilhoso de uma psica-
nalista belga, Marie-France Dispaux (2002), que ilustra, com o caso de Rafael, 
o retorno do clivado por meio do alucinatório, bem como o processo de simbo-
lização primária. Depois, vou mencionar mais rapidamente o trabalho de um 
casal de analistas belgas, Jaqueline e Maurice Haber (2002), que traz Francine 
para ilustrar o retorno do clivado na forma de uma atuação, bem como a sim-
bolização primária que foi possível naquela situação.

Sou todo ouvidos!

Rafael chega atrasado na primeira entrevista porque “se perdeu”. Tinha 
mostrado esse receio já ao telefone. Marie-France percebera a insegurança em 
sua voz. Veio por indicação do psiquiatra. Tem vontade de morrer. O tom 
de voz é frio, cindido da máscara de sofrimento que se vê em seu rosto. Sua 
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linguagem é barroca, articulada, autossuficiente, fria. Mas, curiosamente, ele 
não desgruda os olhos dela enquanto fala. 

Conta que foi mandado a trabalho para outro país há seis anos, onde 
teve de lidar com um chefe exigente que só o criticava. Foi se encolhendo até 
não conseguir fazer mais nada. Travou. Voltou à sua cidade, onde não consegue 
fazer nada, apesar da medicação que está tomando. No final da entrevista, a 
analista percebe que ele está esgotado, tal foi o esforço emocional que fez. Na 
hora de ir embora, ele leva muito tempo para conseguir sair do consultório da 
analista. 

A analista escuta o “tenho medo de me perder a caminho do consultó-
rio”, assim como se perdeu no país estrangeiro, como expressão de um eu à de-
riva – o sofrimento narcísico-identitário. Percebe a arrogância defensiva que se 
expressa por meio de sua linguagem preciosa e fria. Percebe também que Rafael 
não pode perdê-la de vista, nem antes, nem durante a entrevista, mostrando a 
necessidade que o eu tem de um apoio sensorial para se manter minimamente 
organizado. 

Junto a tudo isso, a analista se percebe tendo que se implicar de forma 
diferente com esse paciente. Logo de cara a contratransferência havia sido mo-
bilizada pela insegurança brutal de Rafael. Normalmente ela conduz o paciente 
à sua frente até a sala de análise. Mas Rafael pede para ir atrás dela. Ela hesita 
um pouco, mas pressente que é importante e faz o que ele pede. Ela aceita ser 
um pouco desalojada de sua zona de conforto, e com isso faz contato com o 
paciente, que está totalmente desalojado da sua zona de conforto. 

A história que Rafael lhe conta é pobre e tende a ser factual. Pouquíssimas 
lembranças. O estilo muito formal, muito composto, deixa a analista perdida. 
Tem 38 anos, nasceu em um país em regime ditatorial, e o pai era alto funcio-
nário desse regime. Quando tem 6 anos, a família se muda para a Bélgica, e lá 
o paciente é alfabetizado em um francês empolado. Quando o regime muda, o 
pai perde o cargo oficial e não pode voltar para seu país. Tornam-se imigrantes 
comuns, sem dinheiro. Ele é bem-sucedido nos estudos, se casa, tem um bom 
emprego. É enviado ao exterior a trabalho, quando descompensa. O tom do 
relato é frio, desencarnado. 

Na terceira entrevista, ele fala com a mesma frieza do seu ódio aos mi-
litares. O clima é pesado, opaco. Acompanhando-o à saída, a analista o “vê” 
vestido com um paletó tipo militar, verde, com botões dourados. Ele parece 
“habitado por um outro” quando se despede parecendo um militar. No en-
tender da analista, esse momento alucinatório (o paletó não tinha botões dou-
rados) indica uma clivagem no eu: uma parte do eu está invadida, habitada e 
colonizada pelo objeto traumatizante (o militar). Da mesma forma, a angústia 
do paciente está clivada, não combina com seu discurso tão articulado, mas é 
captada pela contratransferência da analista. 

A análise começa no início de janeiro. A analista propõe um enquadre de 
uma vez por semana, face a face. 
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Ué? Por que tão pouco para um paciente que está tão fragilizado?

Era um enquadre mínimo para uma situação tão grave, mas era o úni-
co que ele conseguiria utilizar e do qual poderia se apropriar. O face a face é 
porque ela tinha percebido que ele precisava poder olhar para ela. Uma sessão 
apenas porque, como naquele momento ele estava muito desorganizado, sem 
noção de tempo e espaço, mais sessões por semana seriam mais uma fonte de 
tensão que de ajuda. Mas ela deixou aberta a possibilidade de aumentar o nú-
mero de sessões quando ele pudesse fazer uso delas. A alteração no enquadre 
viria de dentro para fora. 

Rafael passa a descrever naquela linguagem preciosista o vazio de seus 
dias, a dificuldade em se levantar da cama, sua errância pelos corredores do lu-
gar em que trabalha. Ele não consegue nem ficar sozinho na sua sala, nem estar 
com as pessoas. Mesmo na sua casa não consegue ficar na sala, no escritório; 
fica entre o quarto e a cozinha. Evita o quarto dos filhos. 

Conforme ele vai falando, a analista tem a impressão de ver um fantasma 
errante em um mundo afetivamente desértico. Na sessão, a atmosfera é pareci-
da: ele não desgruda o olhar, mas quase não aguenta as manifestações da pre-
sença e da escuta da analista. Apesar disso, nunca falta. Às vezes a analista tem 
a impressão de ver um fio associativo naquilo que ele diz. Se ela faz uma ligação 
entre uma coisa e outra, ele imediatamente a destrói com um “e daí?” que gela 
o sangue da analista. Do que ele se protege, ou nos protege, com a violência 
terrível desse “e daí?”, ela se pergunta.

Um mês e meio depois, no meio de fevereiro, Rafael diz que teve um so-
nho bizarro antes de adormecer. “Estou em um mundo de fogo e sangue.” Ele 
descreve a guerra, o barulho, o furor, o sangue e os gritos com grande precisão, 
mas com sua linguagem afetada. O abismo que há entre o que ele conta e como 
o faz lança a analista em um mal-estar quase intolerável. E, então, para a sur-
presa da analista, ele diz: “Depois de ter imaginado tudo isso, por incrível que 
pareça, consegui dormir bem”. 

Aquilo era um sonho?

Não exatamente. Era uma das formas de retorno do clivado: o alucina-
tório, que é uma forma de apresentação do traumático. É um material pré-psí-
quico, ainda em estado bruto, espigas que ele precisará transformar em farinha.

E como a analista o ajudou nesse processo?

Ela nos conta que durante muitas sessões entraram juntos nesse mundo 
de fogo e de sangue. Nota que Rafael está mais animado. Ela sente que há 
mais vida no meio do barulho, da fúria, do fogo e do sangue do que no deserto 
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afetivo anterior. Inicialmente o paciente fala desse horror como se estivesse den-
tro de uma bolha sozinho. Depois, a mulher e os filhos estão junto com ele.

Surge, então, a imagem da arca de Noé. Dispaux já não sabe dizer quem 
– ela ou ele – foi o “autor” dessa associação, o que mostra que o trabalho vai 
sendo feito em coautoria. A imagem que surgiu falava ao mesmo tempo do 
desamparo em meio à tempestade e de um lugar protegido em que é possível 
sobreviver. Um tecido associativo, que não era nem aquela frieza do discurso 
altamente organizado, mas defensivo, nem a violência bruta do mundo de fogo 
e sangue, vai sendo criado em torno dessa imagem. É uma primeira forma de 
interpretação. 

Mas essa conversa em torno da arca de Noé é uma interpretação? 

Não é uma interpretação clássica, daquelas que propicia a simbolização 
secundária. Mas é uma interpretação se você ampliar o sentido do termo para 
qualquer intervenção do analista que gere novas associações, promovendo o 
processo de simbolização primária. Pois a imagem da arca já é uma primeira 
transformação do material alucinatório que se apresentava em estado bruto. 

Veja, uma interpretação que fizesse a conexão entre a arca de Noé e a 
análise poderia levar o paciente a dizer “é mesmo”. Mas o processo associativo 
que estava apenas começando seria interrompido quando ele concordasse com 
a analista. Em vez disso, eles usam o mito da arca de Noé de forma insaturada 
para ir criando um tecido psíquico onde havia um buraco de simbolização pri-
mária. Eles falaram da devastação do dilúvio, do espaço protegido da arca, e 
foram se lembrando juntos das variações desse mito nas várias civilizações. Esse 
trabalho mediatizado por um elemento da cultura não era ameaçador para ele. 
Era algo que ele podia usar. 

No fim de março, Rafael traz uma primeira figura positiva: a avó. Forte 
e viva, espaço de paz e liberdade; uma democrata. Enquanto ele fala da avó, a 
analista “se vê” avançando na direção dele devagarzinho, com pequenos pas-
sos. Na semana seguinte, ele faz um sonho de verdade: sonha com sua avó. Ela 
se aproxima dele devagarzinho, com pequenos passos. Ele se emociona quando 
diz que ela morreu há seis anos. Há uma experiência emocional verdadeira, 
vivida em análise, resultado do trabalho analítico. 

É a coreografia primitiva!

A avó-analista dá pequenos passos com cuidado, Rafael é sensível a essa 
sintonia profunda e responde com outros passos. No meio de junho, ele volta 
a falar da avó. Traz uma lembrança de infância muito prazerosa. Lembra que 
lhe falei que a energia psíquica necessária para a simbolização primária vem de 
Eros? É isso que está acontecendo na coreografia transferencial. A lembrança de 
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infância apenas confirma isso. Ele se lembra que ia com ela de trem para a praia. 
Que gostava de viajar na parte aberta do trem, do vento na cara, da sensação 
de liberdade. Que queria ser motorista de trem. Surge uma primeira figura mas-
culina admirada. Fala também de sua família, da mulher, dos filhos. A esposa 
está sendo ótima, cuida de tudo sem sobrecarregá-lo. No trabalho, começa a se 
sentir melhor, dando conta de algumas tarefas. Chega agosto, mês das longas 
férias de verão. Rafael se angustia. Diz que na volta, em setembro, gostaria de 
ter duas sessões por semana. 

Até aqui Marie-France diz que não fez nenhuma interpretação clássica. 
Não faria sentido tentar desvelar conteúdos latentes. Era preciso construir um 
continente psíquico, efetuar ligações primárias por meio de uma trama narrati-
va tecida com palavras do paciente e da analista. Essa narrativa permite conter a 
pulsionalidade bruta e violenta – típica de um regime de funcionamento mental 
tanático – que aparecia tanto nas imagens do mundo de fogo e sangue como na 
maneira gelada com que ele destruía a fala da analista com seu terrível “e daí?”. 
A reconstrução do continente psíquico lhe permite reencontrar um sentimento 
de continuidade de ser, sentir-se contido por um envelope psíquico. Só então 
ele consegue fazer seu primeiro sonho por conta própria, quer dizer, a partir de 
seus próprios recursos psíquicos. O sonho da arca de Noé ainda era um sonho 
a dois.

Em setembro, Rafael mostra prazer em retomar tanto o trabalho analí-
tico como seu trabalho. Estrutura sua semana em torno das duas sessões, que 
funcionam como referências. Na contratransferência a angústia diminui. A ana-
lista sente que Rafael vai ganhando espessura psíquica. O clima na sessão está 
diferente. A analista já pode até “errar”: faz uma interpretação prematura, mas 
apesar da raiva dele, a situação é reversível. 

Nesse período, ele começa a trazer conteúdos mais clássicos, representa-
ções de seus conflitos internos. Para usar a sua analogia, já há farinha disponível 
para um trabalho de simbolização secundária. Fala do conflito do pai, que era 
democrata, mas serviu a ditadura de seu país. Fala da sensação de estar entre 
um pai excessivamente crítico e uma mãe deprimida, que se apoiava sobre seus 
filhos “perfeitos” para se sentir mais viva. Fala também da angústia que sente 
em certos ambientes de sua casa, de onde se vê o muro rachado do jardim, e que 
tem medo de que a casa inteira desmorone. 

A imagem do muro rachado, ao contrário do mundo de fogo e sangue, 
já é uma imagem onírica, símbolo primário. Só agora a interpretação clássica 
pode funcionar, fazendo a conexão entre o muro rachado, o medo do colapso e 
a catástrofe primitiva, abrindo caminho para a simbolização secundária. Agora 
ele tem palavras para falar do que lhe aconteceu. Afinal, ele desmorona quando 
vai trabalhar em outro país, quando ele perde suas raízes, repetindo a imigração 
forçada da infância e o desmoronamento do pai que se vê obrigado a trair seus 
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ideais para depois perder tudo e ficar na miséria. Com a ajuda da analista, ele 
pode usar a farinha para fazer seu pão.

Belíssimo trabalho! A ideia de que a simbolização primária transforma o 
alucinatório – que é uma das formas do retorno do traumático que foi clivado 
– em sonho fica muito clara com esse seu relato. 

O texto da Marie-France continua, mas esse trecho é suficiente para ilus-
trar nosso tema de hoje. Agora vou te contar um pouco do segundo caso, que 
ilustra o retorno do traumático clivado por meio de uma atuação da paciente 
na situação transferencial (Haber & Haber, 2002). Esse tipo de atuação é pe-
rigoso porque a atualização do trauma retraumatiza o paciente e pode levá-lo 
a interromper a análise. A atuação é sempre não subjetivada, quer dizer, não é 
o próprio sujeito, mas alguém-no-paciente quem está falando ou agindo. Isso 
acontece quando, além da clivagem, a criança usou outra defesa contra o trau-
mático: ela se identificou com o agressor. Ao atuar essa identificação, temos a 
sensação de que é o próprio “agressor” que fala por sua boca. Por isso é a outra 
forma de retorno do traumático.

A análise de Francine ia bem, sem incidentes de percurso, até que ela 
começa a se queixar de que não tem com quem deixar os filhos, está com dores 
nas costas, está difícil de vir e passa a pedir com insistência para passar de qua-
tro para três sessões por semana. A analista tenta interpretar isso e aquilo, mas 
dessa vez as interpretações rodam em falso. A paciente, que costumava estar 
aberta a associar com base no que lhe diz a analista, se aferra ao nível concreto 
do número de sessões. Por outro lado, ela não tem a sensação de que a paciente 
vai chegar e dizer que, em vista das dificuldades atuais, virá apenas três vezes. 
Portanto, a questão não é realmente o número de sessões. Ao contrário, lá pelas 
tantas, a analista percebe que a forma chata, insistente e tirânica com que ela 
se queixa sessão após sessão é o material clínico em si mesmo. É uma forma de 
agir sobre a analista, e por isso deve ser entendida como material clínico ainda 
em estado bruto: espigas. 

Não é de admirar que as interpretações rodem em falso: não dá para 
transformar espigas diretamente em pão! 

Pois é! E ela não vai parar de se queixar enquanto não houver simboliza-
ção primária, porque esse material está, de alguma forma ainda desconhecida, 
ligado ao trauma narcísico.

Imagino o sofrimento da analista na contratransferência! Já me vi em 
situações parecidas.
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Conhecemos bem esse tipo de situação! Mas note que em algum momen-
to vai ser preciso pensar que essa é a maneira que a paciente tem de contar para 
a analista o sofrimento que a criança nela viveu no vínculo primário. Enquanto 
esse momento não chega, a contratransferência entra em cena de maneira muito 
aguda. A analista começa a se sentir atormentada pela paciente, que a acusa de 
ser fria, insensível, rígida e tirânica. Fica em dúvida: estará mesmo sendo rígida? 
Ou é melhor não mexer no enquadre enquanto não entender o que está em jogo 
na transferência? O fato é que há uma grande pressão sobre ela. A transferência 
psicótica está se atualizando não apenas sobre o enquadre, mas sobre a análise 
como um todo. Não é à toa que a analista sente que a continuidade da análise 
está ameaçada!

É a pressão da identificação projetiva?

Exatamente! Para não ser tão hostilizada, a analista se vê tentando ser 
gentil com a paciente. Essa contra-atuação, ou contraidentificação projetiva, 
mostra que por enquanto está totalmente identificada com aquilo que a paciente 
está projetando nela. E está tentando se defender dessa violência como pode. 
Mas que violência é essa? De onde vem? Com “quem” – que aspecto do objeto 
interno da paciente – a analista está identificada? “Quem” está falando com a 
analista pela boca da paciente? A única coisa que dá para afirmar é que essa 
situação tem a ver com o clivado.

Por quê?

Porque, como disse antes, a comunicação por identificação projetiva, que 
é uma comunicação psicótica, indica que estamos lidando com espigas, e não 
com farinha. A pressão que a paciente faz sobre a analista é, de algum modo, 
a mesma pressão que ela sofreu quando criança. Os traços de um modo de ser 
na relação com o outro que estão clivados estão sendo atualizados na transfe-
rência.

Quer dizer que quando algo está sendo atuado é porque algo da ordem 
do traumático não pôde ser transformado e integrado? 

Sim, e vice-versa: o que não pôde ser transformado pela simbolização 
primária será atuado. Enquanto elas continuavam enroscadas nisso, aconteceu 
de a analista precisar de uma tarde livre naquela semana para ir ao médico. 
E escolhe desmarcar uma tarde em que Francine tinha uma das suas quatro 
sessões! Esse incidente – que os autores entenderam como uma interpretação 
selvagem – interrompe a rede de comunicação agida subterraneamente, ativa o 
potencial de simbolização contido na atuação e possibilita a transformação do 
agir em palavras. 
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Primeiro, Francine reclamou muito de ter sido privada de uma de suas 
quatro sessões. E, depois, o que acabou aparecendo foi que a paciente estava 
atuando um aspecto traumático da figura materna. Surgiram lembranças de 
uma mãe que passava o dia atormentando os filhos, queixando-se de que não 
aguenta mais, que as crianças são um fardo, que não tem tempo para nada, as 
costas doem, o marido não ajuda em nada etc. A analista descobre, então, que 
havia sido posta, pela identificação projetiva, no lugar dessa criança traumatiza-
da! Veja, a lembrança já indica a retomada da simbolização secundária.

Espero que tenha ficado claro que uma análise serve, essencialmente, 
para criar as condições de retomada do trabalho de simbolização bloqueado. 
Aos trancos e barrancos, a analista deu um jeito de repor o traumático em jogo. 
A atuação da analista abriu caminho para transformar a atuação da paciente 
em sentido.

Muito bons esses dois trabalhos! Entendi a diferença entre o retorno alu-
cinatório e o retorno agido do traumático. Ambos mostram também como é 
preciso criar condições para que o trabalho de simbolização secundária seja 
possível e faça sentido para o paciente. Obrigado e até a próxima!

Trauma y simbolización: diálogo con un joven colega
Resumen: En forma de diálogo, la autora introduce el concepto de trauma como 
un acontecimiento que bloquea en algún punto el proceso de simbolización. El 
mismo puede ser acumulativo o consecuencia del “terror” – condición en la 
que el yo no pudo anticipar el peligro para defenderse. Distingue dos niveles 
cualitativamente distintos en este proceso, la simbolización primaria y secundaria. 
Desarrolla la idea de que la situación traumática en el vínculo primario no genera 
la libido necesaria para promover ligaciones psíquicas y la investidura positiva 
de la función simbolizante. Al contrario, la psique desarrolla un funcionamiento 
defensivo y evacuativo, anti-simbolizante. Finaliza con dos situaciones clínicas 
que ilustran dos modos distintos del retorno de lo traumático en análisis, así 
como la reanudación del proceso de simbolización en la situación transferencial.
Palabras clave: trauma, simbolización, retorno de lo reprimido, retorno de lo 
escindido

Trauma and Symbolization: A dialogue with a young colleague
Abstract: Using a dialogue format, the author presents the concept of trauma 
as an event that blocks the process of symbolization at some point. This event 
may be cumulative, or a effect of “scare” – a condition in which the subject 
could not anticipate danger in order to defend himself. The author distinguishes 
two qualitatively different levels in this process: the primary and the secondary 
symbolization.  She develops the idea that, in the primary bond, a traumatic 
situation does not generate the necessary libido to promote psychic connections, 
or the necessary libido for the positive investment of the symbolizing function; 
otherwise, the traumatic situation forces the developing psyche to act in a 
defensive, evacuant mode (a nonsymbolizing mode). In the end of this paper, 
the author brings two clinical situations that illustrate two different ways of 
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bringing back the traumatic event in analysis, as well as the resumption of the 
symbolization process in the core of a transference situation.
Keywords: trauma, symbolization, return of the repressed, return of the splitting
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