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Os tempos do grupo: 
o primário, o secundário e o terciário

Claudine Vacheret,1 Lyon

Quem de nós, após ter vivido uma experiência de grupo bastante intensa 
e prolongada, não pode reconhecer a que ponto esse tempo do grupo lhe pare-
ceu uma experiência especial, feita de uma percepção do tempo completamente 
diferente daquela que existe no cotidiano? Na maioria das vezes, é no momento 
de deixar o grupo que se tem essa sensação próxima da estranheza de que esta-
mos saindo de um tempo específico, ao mesmo tempo marcado pelo comparti-
lhamento das emoções, e a sensação de ter vivido juntos alguma coisa intensa, 
que poderia se caracterizar pelo fato de que foi compartilhada uma experiência 
profundamente humana. Pertencer a um grupo – durante uma viagem, uma tra-
vessia a vela, ou durante um mergulho de várias semanas, até mesmo de vários 
meses, no mesmo submarino em missão – deixa traços, revela uma sensação 
de pertencer, uma vivência difícil de transmitir aos outros no retorno e fora do 
grupo. Essas experiências de caráter mais excepcional poderiam ser metáforas 
da vivência de um tempo de grupo.

De fato, o tempo do grupo não funciona sem a percepção de um espa-
ço do interior. O grupo tem uma interioridade, ele vive em um enquadre, um 
envelope, uma estrutura real e imaginária que o determina, o diferencia do res-
to do mundo e da realidade exterior. Viver uma experiência de grupo produz 
uma forte sensação de ter compartilhado uma fase da vida que exalta nossos 
sentimentos, nossos afetos e nossos sentidos. O tempo do grupo é posto entre 
parênteses, ele é ao mesmo tempo mais lento, mais rico e mais mobilizador que 
o tempo de todos os dias. Sair do grupo seria sair de uma bolha, de um envelo-
pe que nos contém e nos tranquiliza, mesmo que o início do grupo tenha sido 
inquietante: aonde vamos? O que vai acontecer? O grupo vai nos julgar? Como 
resistir a todos esses olhares que convergem para aquele que toma a palavra no 
grupo? O que fazer com esse tempo no grupo?

O grupo seria uma busca inconsciente de retorno ao envelope original, à 
matriz inaugural da vida, ao espaço uterino, à vivência fetal? O que nos ensinou 
Anzieu é que entrar em um grupo, assim como entrar em um sonho, seria tam-
bém retornar a um tempo imaterial, no entanto cronologicamente cadenciado 
pelos ritmos biológicos, o tempo imemorial em que a vida palpitava já no ventre 
materno antes que a respiração se manifestasse. O grupo não é um lugar de 

1 Professora na Universidade de Lyon, na França. Membro do crppc.
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escuta das tonalidades de voz e dos ritmos cardíaco e respiratório, mas também 
do ritmo dos silêncios e das falas alternadas?

Entrar em um grupo mobiliza um questionamento sobre um tempo incer-
to, a respeito do qual se sabe, desde o início, que ele está destinado a acabar, a 
morrer. A morte do grupo está inscrita em seu nascimento, como acontece com 
todo ser humano. Entrar em um grupo preocupa, veicula todas as angústias 
das quais falou Anzieu (1975), em termos de fantasias de “quebra”, angústia 
de castração e angústia de aniquilamento (esquizoide e paranoide), palheta de 
todas as variações de angústias possíveis de linhagem psicótica ou neurótica. O 
grupo cresce, se desenvolve, e sua morte anunciada provoca um sentimento de 
perda indescritível e, no entanto, necessária. Último trabalho sobre a separação, 
a perda e o luto, incessantemente renovado, nunca plenamente completado. A 
história do grupo metaforiza a história de vida de cada sujeito que o compõe.

Tempo difícil e tempo precioso, tempo buscado e evitado, do contato 
grupal com tudo o que ele veicula de experiência comum, original, atraente e 
ameaçadora. O sujeito sente que o grupo lhe oferece um tempo e um espaço aos 
quais ele não pode escapar. Ele entra e sai dele com satisfação e arrependimen-
tos, deseja que ele chegue ao fim, para melhor retornar a ele. Todos os grupos, 
em terapia e em formação, têm um tempo que é contado, ao contrário do tempo 
institucional, que é inscrito irremediavelmente na perenidade e, de fato, na re-
petição: o que funda, institui e instaura é inevitavelmente mortífero, apesar do 
projeto de criar um lugar de vida (Vacheret, 1995). 

Eu centrarei meu objetivo nos grupos cujo tempo é programado, propos-
to como um espaço-tempo de vida e de experiência, especificamente concebido 
para ser ao mesmo tempo de enquadre, criativo e transformador do sujeito e 
do conjunto. Seja como for, a questão do tempo é inerente à vida, portanto, à 
morte; ela acompanha o sujeito humano desde seu primeiro até seu último sus-
piro. Viver é consumir o tempo que nos é concedido, sendo que desconhecemos 
a quantidade de anos de que dispomos para viver. Uma vez que o paradoxo da 
vida é que ela nos aproxima cada vez mais da morte, diante da realidade que é 
nossa finitude, a saída é a ilusão de viver como se não devêssemos morrer nun-
ca. É, sem dúvida, o modelo do jogo – lúdico – que nos transmitiu Winnicott, 
com o qual não deixamos de pactuar nos grupos aos quais pertencemos, ten-
tando encontrar nesse modelo um pouco de nossa capacidade de iludir a nós 
mesmos. Nas sequências clínicas que se seguem e que apresentam a questão do 
tempo, nós veremos a que ponto essa problemática está presente e impregnada. 

Minha experiência com grupos, na qualidade de animadora e formado-
ra, mas também de professora na Universidade, na qual propomos períodos de 
formação em grupo para os clínicos,2 me ensinou que o grupo, além dessa expe-
riência forte e indizível do tempo posto entre parênteses, como o do sonhador 

2 Mercader, P., Henry, A.-N. et coll. (2004). Na Universidade Lumière-Lyon 2, são propostos módulos 
de trabalho em grupo articulando Fotolinguagem© e psicodrama.
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que desperta e sai de seu torpor – dos terrores do pesadelo ou das delícias do 
sonho do qual ele não quer sair –, nos oferece tempos de diferentes espécies, 
tempo do primário, da emergência do inconsciente atemporal, mas também 
tempo do secundário, da verbalização, assim como tempo dos processos terciá-
rios e da simbolização. 

Na primeira parte, apresentarei várias sequências clínicas de grupos de 
adultos em formação e em terapia, mas também de grupos com pessoas de ida-
de, relatados por nossos colegas gerontólogos. Discutiremos, essencialmente, a 
maneira como o grupo trata do traumatismo atual ou passado e o transforma 
em uma possível perlaboração. Os grupos são confrontados com a angústia 
da morte e com o contato com a morte efetiva, mas também com a perda e a 
renúncia. Ele se apresenta como um espaço de apoio, que permite também um 
trabalho de luto da infância, da história familiar e dos objetos de investimento 
que fazem parte de tudo isso. 

Em uma segunda parte, eu abordarei os processos inconscientes ca-
racterísticos do grupo e de sua aparelhagem psíquica específica que favore-
cem a exibição da cadeia associativa grupal em correlação com a difração da 
transferência,3 a fim de esclarecer como o trabalho de tomada de consciência 
que é produzido por um sujeito do grupo favorece processos psíquicos de liga-
ção. A ligação intrapsíquica se originando das trocas intersubjetivas dá início 
a um trabalho de simbolização que articula não apenas o espaço-tempo, mas 
também as diversas formas de tempo. 

Finalmente, é nas emoções comuns e nos afetos partilhados que me de-
terei para testemunhar a importância da manifestação do afeto, de sua autenti-
cação e de sua transformação em sentimento. O tempo do afeto e o tempo do 
sentimento seriam dois tempos bem distintos, dos quais o grupo é portador e 
analisador, favorecendo a ligação entre o tempo do processo primário e o do 
processo secundário, como demonstrou tão bem Aulagnier (1975). 

Incontestavelmente, os dispositivos grupais, quaisquer que sejam, favo-
recem o início do trabalho psíquico dessas questões. Nossa experiência na uni-
versidade nos mostrou isso, quando alternamos grupos de psicodrama e grupos 
de Fotolinguagem© com nossos estudantes. Foi uma das razões pelas quais 
pensamos que, qualquer que seja o dispositivo grupal e suas regras, as técnicas 
confirmadas e apoiadas em teorias confiáveis podem ser consideradas não como 
equivalentes em suas vias de acesso em direção ao imaginário e ao inconsciente, 
mas, em todos os casos, suscetíveis de revelar as grandes constantes observadas 
em todos os grupos, graças aos conceitos da teoria psicanalítica do grupo, em 
especial os da escola francesa, iniciada por Anzieu e bem amplamente desenvol-
vida por Kaës há quarenta anos.

3 Esses conceitos aparecem como fundamentais na obra de Kaës, particularmente os correlatos à criação 
do novo paradigma do aparelho psíquico grupal (1976).
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1. As formas do tempo nos grupos

A primeira sequência de grupo que chamou minha atenção diz respeito 
a uma seção de Fotolinguagem© com adultos em formação. Emilie esco-
lheu a foto de uma casa de pedra cujas portas e janelas estão abertas. Os 
jogos de sombra e de luz são sutis no mato alto que cresce bravio diante 
da casa e se filtram pelos ramos das árvores já grandes, que demonstram 
que ela foi construída há muito tempo. Ela evoca a ideia de que a casa tem 
uma história e que assistiu à vida de várias gerações, da mesma forma que 
ela evoca principalmente uma região do sul da França, como a Provença. 
Emilie apresenta sua foto com muita emoção, pois esta casa a faz se lembrar 
de sua infância e, em seguida, da de seus próprios filhos – diz ela. Com a 
morte de seus pais, ela herdou essa casa de família, bem grande, que ela faz 
questão de manter e conservar desde então, por estar particularmente liga-
da a ela. O grupo sente nela uma forte emoção. Sua voz estremece quando 
evoca o fato de que é preciso se separar da casa, que deve aceitar a ideia de 
vendê-la, pois não pode mais suportar os encargos inerentes à manutenção 
da propriedade.

Os outros, sentindo seu mal-estar e seu sofrimento, tomam a palavra. 
Comentam a foto. Todos veem nela uma casa de férias, agradável, cheia de 
muitas lembranças que se referem a várias gerações. Emilie é sensível a tudo 
o que é dito e lhe é transmitido com base em sua foto. Os outros falam dela, 
de sua história, sem que estejam plenamente conscientes disso. Ela se acalma, 
duas seções do grupo se passam, e Emilie, por ocasião de uma nova seção, nos 
declara estar liberada e tranquilizada, e que conseguiu, finalmente, colocar a 
casa à venda, “graças ao grupo”, acrescenta. 

Como Emilie, encontro inúmeros participantes que, graças ao grupo e 
à reflexão acerca da foto, conseguiram mudar sua visão de uma situação que 
lhes diz respeito afetivamente, na qual se sentem envolvidos e, de certo modo, 
bloqueados, em razão de um sofrimento pessoal difícil de explicar. O grupo 
permite reunir, em um tempo condensado, passado, presente e futuro. De fato, 
o passado de cada um é atualizado no grupo, conscientemente, pela evocação de 
lembranças, de traumatismos, mas também inconscientemente, pelo imaginário 
transmitido ao sujeito por seu grupo diacrônico, familiar e que estrutura os 
grupos internos de cada sujeito em sua singularidade. 

Se o presente do grupo é incontestavelmente mensageiro das diversas he-
ranças que dizem respeito a cada um, ele é também e, principalmente, uma 
emergência específica que diz respeito a “esse” grupo que vive, segundo a fór-
mula consagrada, um “aqui e agora” feito não apenas de trocas de discursos que 
interagem uns com os outros, o que Kaës chamou de interdiscursividade, mas 
também de trocas de imaginários e de fantasias, angústias, desejos e afetos que 
não são somente emergências do inconsciente, mas que atestam uma cocriação 
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do inconsciente por intermédio de uma intensa mobilização pré-consciente. O 
presente do grupo é feito, igualmente, dos “efeitos de presença”; seria mais 
justo dizer de copresença.4 Esses três tempos, do passado, presente e futuro, 
encontram no grupo uma ocasião de se unir, se condensar, ao mesmo tempo se 
ligar e se separar, para se articular e diferenciar, como Kaës (1989) demonstrou 
notavelmente em uma conferência realizada em Lausanne. 

A instauração da temporalidade psíquica no grupo é ilustrada pela clíni-
ca de Emilie, que atesta, sem sombra de dúvidas, o que o grupo permite como 
trabalho de representação que, para aqueles que conseguem fazer uso dele, dá 
lugar a novos comportamentos, até mesmo tomadas de decisão. Presos a suas 
representações do passado, que os bloqueiam, os impedem de decidir e de avan-
çar, é impossível que esses sujeitos encarem qualquer projeto de futuro. O gru-
po propõe uma pluralidade de representações por meio do objeto mediador 
no qual se confrontam novas representações, que, resumindo, se destacam e 
propõem novas oportunidades de identificação, plurais e variadas. Graças às 
trocas de imaginários, que são suportes de identificações, graças à mediação 
pelo jogo, quer ele seja psicodramático ou iniciado por um objeto mediador 
materialmente presente e posto à disposição dos membros do grupo, o grupo 
permite um trabalho psíquico de transformação das representações de si e de 
seu meio ambiente. Assim se constitui a dimensão terapêutica ou formativa de 
qualquer grupo corretamente conduzido e garantido por um dispositivo que 
seja efetivamente enquadrante e, portanto, gerador de processos de mudança. 
Dessa forma, o tempo do grupo é um tempo que reúne, de modo concentrado, 
uma representação do tempo passado e do futuro do sujeito, em um aqui e 
agora do grupo. Ele tem uma função de articulação e de ligação entre todas as 
temporalidades, as que estruturam e organizam a vida psíquica e a vida real. 
Quanto mais o sujeito tem oportunidade de regredir no grupo, ao tempo primá-
rio, isto é, ao tempo dos afetos e do “pensamento em imagens”, o dos processos 
primários “próximos do processo inconsciente”, como Freud explica em 1923, 
mais o sujeito tem oportunidade de reunir, graças ao grupo, elementos constitu-
tivos de sua psique e de sua história. 

O grupo favorece os movimentos psíquicos individuais porque são com-
partilhados, em parte, com um conjunto. Esse conjunto agrupado faz eco aos 
“grupos de dentro” ou “grupos internos”, como Kaës bem demonstrou em vá-
rios de seus textos (1976b e 1982). Sem nenhuma dúvida, no conjunto concei-
tual que constitui sozinho o conceito de aparelho psíquico grupal, é aos orga-
nizadores psíquicos grupais que é necessário se referir no caso de Emilie e, em 
especial, na parte dos complexos familiares, aos quais se pode recorrer no grupo 
e graças a ele. 

4 Janine Puget (2006) e Ophélia Avron (1996) trabalharam muito essa noção, em perspectivas 
próximas, mas diferentes: a primeira, na problemática do vínculo, a segunda, em uma aborda-
gem mais pulsional.
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O grupo lhe permite evocar e, mais ainda, atualizar seu grupo inter-
no de origem em sua diacronia, isto é, seus ascendentes e seus descendentes, 
cuja unidade ela deseja salvar ao manter a casa familiar, plena de recordações. 
Evidentemente, o grupo e seus objetos mediadores, que são as fotos, lhe permi-
tem salvaguardar a unidade psíquica de seu grupo interno pela substituição de 
uma tentativa de salvamento da casa na ordem da realidade externa. Superação 
ou sublimação, o grupo permite pôr em ação luto e renúncias, tão difíceis para 
ela. Poderíamos formular assim: “como salvar seu grupo interno e sua unida-
de, na falta de poder salvar a casa que a simboliza e é representativa dela na 
realidade?”

De fato, até então, Emilie manteve a ilusão de que conservar a casa fami-
liar era a única maneira, para ela, de salvaguardar a imagem dos objetos ama-
dos, investidos por ela afetivamente, os seres queridos, vivos ou mortos, mas 
interiorizados, que constituem seu grupo interno e que a constituem. O grupo 
lhe permite um trabalho psíquico que recai, não sobre uma transformação de 
seus próprios objetos internos, mas, principalmente, sobre a transformação de 
sua relação com objetos que formam seu grupo interno. Eles estão, de agora 
em diante, enlutados de modo diferente? O grupo lhe assegura que ela não os 
perderá, já que eles estão nela e que ela carrega suas marcas através de suas 
identificações. Ela mantinha até então, em um modo repetitivo, uma relação 
isomórfica com seus objetos internos? O grupo teria favorecido seu acesso a 
uma relação mais aberta, mais diferenciada da ordem da homomorfia, graças 
às representações plurais que ele lhe propõe na difração da transferência? A 
foto da casa é depositária de uma pluralidade de imaginários, pelo fato de que, 
como ela, os outros investem nesse objeto mediador. Os outros falam também 
das recordações da infância, em uma casa familiar durante as férias, e, para 
todos, a emoção está presente e é sentida, pois ninguém escapa da carga afetiva 
que acompanha a reativação de suas próprias imagens. A mensagem transmi-
tida pelo grupo seria: “nós perdemos, às vezes, as propriedades, as casas nem 
sempre estão mais com nossas famílias, mas as lembranças permanecem, bem 
como nossos laços com aqueles que nós amamos”. A dependência dos objetos 
externos e dos bens materiais se enfraquece, enquanto o grupo interno se afirma 
como um organizador de sua vida psíquica, salvaguardado por uma forma nova 
de luto, de agora em diante suportável e superável. 

Uma outra sequência de grupo cuja clínica eu já publiquei (2004) me 
interessou muito. Trata-se do caso de Catherine, que participa de um grupo de 
adultos em formação cujo objetivo é o desenvolvimento pessoal. Naquele dia a 
questão era: “O que significa para vocês comunicar? Respondam com a ajuda 
de uma foto”. Eu proponho as fotos do dossiê “Corpos e comunicação”. A 
seção dura duas horas e decorre normalmente, uma vez que os participantes já 
conheciam o método. Falta apenas uma participante que ainda não apresentou 
sua foto. Trata-se de Catherine, que diz: “Se eu não apresentei minha foto mais 
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cedo, foi porque fiquei me perguntando a razão de ter escolhido esta foto para 
falar sobre comunicar” (ela nos mostra a foto). Sua foto representa um homem 
visto de costas, sentado em uma canoa, segurando um remo do lado esquerdo, 
com o qual ele rema. Ele usa um chapéu e tem uma barba. Atrás dele, pousadas 
na canoa, observam-se lonas ou peles de animais. A superfície da água é lisa, ele 
está em um lago. No horizonte, distinguem-se, ao longe, florestas que parecem 
um pouco mais escuras e que cercam o lago. 

Para mim, o que emana daquela foto é um ambiente ao mesmo tempo de 
calma e de solidão, em uma natureza que se estende a perder de vista. Catherine 
prossegue. “A questão desta manhã me incomodou, pois esta noite tive um so-
nho cuja questão era a incomunicabilidade, e eu ainda estava com essa sensação 
desagradável quando cheguei esta manhã. Então, eu não tinha vontade de falar, 
de comunicar, era difícil para mim e, depois, me dei conta de que minha foto, 
para falar de comunicar, este homem sozinho, eu me perguntava por que eu a 
havia escolhido. Pensei: para comunicar é preciso mais de um. E depois, à me-
dida que escutava os outros apresentarem suas fotos, descobri que tinha coisas 
a dizer a respeito da minha escolha. Primeiro, sinto de fato que este homem se 
comunica com a natureza, e, depois, eu vi, em seguida, essas peles atrás dele, 
ele deve ser um caçador que comercia peles, e isso me fez pensar que ontem eu 
passei o dia todo procurando um casaco com forro de peles para este inverno. 
Experimentei vários e não encontrei nenhum que me agradasse de verdade, en-
tão, acabei por me dizer que o antigo serviria ainda este ano”. Um curto silêncio 
se instalou e um participante disse: “você falou de caçador de peles (trappeur). 
Eu, vendo sua foto, pensei em um passador (passeur)5. Imediatamente pensei 
em um cartaz que notei às margens do Saona,6 no qual estava escrito passador. 
Ele estava na altura de uma ilha, e isso me fez sonhar. Imaginei pessoas que iam 
para essa ilha, no meio do rio, onde há um restaurante. Eles estavam alegres por 
ir e voltar de lá, graças ao passador”. Uma outra participante toma, então, a pa-
lavra e diz: “para mim, passador é mais pejorativo; ele não está nem aqui, nem 
lá, nunca se sabe onde ele está, em que margem, e somos obrigados a chamá-lo, 
somos dependentes dele”. Outra participante intervém: “Sim, mas é preciso 
confiar nele enormemente, para lhe confiar sua vida”. Outro membro do grupo 
diz: “Isso me faz pensar no passador que fazia passar a linha de demarcação 
durante a guerra,7 e que conhecia bem a paisagem, a menor trilha”. 

Naquele momento, o grupo entra em uma discussão sobre a relação 
do homem com a natureza. Opiniões bastante inflamadas são apresentadas. 
Cada um defende suas posições. Discute-se a diferença ou não entre comungar 
e comunicar com a natureza, e depois, é a mesma coisa, se comunicar com a 

5 Passador é um termo utilizado em francês para quem atravessa pessoas de um lado ao outro, como 
entre duas margens de um rio. [N.T.]

6 Rio que atravessa a cidade de Lyon.
7 Durante a Segunda Grande Guerra, a cidade de Lyon estava na fronteira entre a zona ocupada pela 

Alemanha e a zona livre.
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natureza ou se comunicar com alguém? Alguns dizem “é bem diferente; a na-
tureza não nos remete nada, não há uma troca de ideias”; outros dizem: “claro 
que sim, a natureza nos envia um monte de mensagens, se a gente sabe reconhe-
cê-las, compreendê-las, decodificá-las”. Não se trata mais da foto escolhida por 
Catherine, todos estão debatendo ideias e parecem se manter nessa sequência, 
nas ideias que cada um idealiza mais ou menos. 

Catherine escuta, pensando ao mesmo tempo em sua fala e, subitamente, 
seu rosto se ilumina, o debate se esgota, e ela diz: “Justamente, eu estava me 
lembrando de que meu avô foi passador durante a guerra, ele fazia passar as 
pessoas para a zona livre. É meu avô paterno. No meu sonho desta noite, havia 
meu pai. Nós dois estávamos lá, e devíamos ir a Thurins, no Reno. Precisávamos 
de um mapa para nos guiar, para chegar lá, e meu pai chegava com uma carta 
de Turim, na Itália. Eu estava encolerizada com ele, olhávamos aquele mapa, 
não fazia sentido, não correspondia a nada. Era insano. Que mal-entendido, 
que mal-estar. Eu sentia raiva dessa falta de comunicação com ele” (silêncio). 
Ela acrescenta: “Agora que falei de tudo isso e com tudo que vocês também 
me falaram de minha foto, sinto-me mais calma, e, depois, minha foto, que 
me parecia tão distante do que foi pedido, percebo que, no fim das contas, era 
isso mesmo, com tudo o que disseram”. Durante uma seção posterior, sem que 
soubéssemos de nada, Catherine dirá: “Aquela seção foi muito importante para 
mim”. Catherine faz análise, em tratamento individual, e ela nos contará, mais 
tarde, que aquela seção de grupo, que ela pôde retrabalhar individualmente, lhe 
havia permitido ter acesso a um segredo de família que era objeto de uma alian-
ça inconsciente (Kaës, 1989) entre seu avô, seu pai e ela. Tratava-se de manter 
escondida, em um pacto denegativo (Kaës, 1989), a realidade da história que 
dizia respeito a um episódio ocorrido durante a guerra, em que uma patrulha 
alemã havia descoberto um grupo que seu avô tentava fazer passar para a zona 
livre. Ela sabia, a partir do momento em que tinha conseguido falar disso com 
seu pai, depois da seção do grupo, que aquilo tinha terminado mal para seu 
avô e o grupo de pessoas que havia sido confiado a ele. Ela não nos dirá mais 
nada, mas todo o grupo percebeu seu sofrimento, seu mal-estar e sua vergonha 
em falar dessa história, transmitida com toda a incomunicabilidade da qual ela 
sofria no sonho com seu pai e no grupo na manhã da sessão. 

Percebe-se bem a perturbação de Catherine diante de sua escolha da foto 
e o mal-estar interior que perdura desde seu sonho e desde seu despertar. Ela 
mostra a que ponto sua escolha se fez de uma maneira pouco racional, mas 
principalmente em ressonância com uma realidade interna que, até então, so-
mente está pré-consciente. Existiriam, além do mais, analogias não percebidas 
entre as imagens de seu sonho, lembranças e a foto propriamente dita? 

Essa clínica é rica em ensinamentos. Ela nos mostra que a cadeia associa-
tiva grupal, muito observável pela contiguidade dos significantes que ela apre-
senta – o caçador, o passador no Saona, o passador para a zona livre durante 
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a guerra –, tece uma rede de conteúdos que constitui uma espécie de trama, 
uma tela de fundo. As associações se exprimem livremente como elas surgem, 
seguem-se e encadeiam-se uma depois da outra, porque o que acaba de ser dito 
faz pensar em outra representação, próxima, mas diferente a cada vez. Não 
parece nesta sugestão, aparentemente insignificante, que se diga o que quer que 
seja de tão importante. Todos os grupos conhecem esse tempo das associações 
livres, mais ou menos fluidas, quase banais, das quais não se pode dizer nada de 
especial, a não ser que o grupo está, simplesmente, vivendo sua vida. Só conta 
a tecedura da tela, que compõe a base na qual vai se destacar um motivo, uma 
forma, uma formulação que, repentinamente, se destacará das outras. É uma 
malha da cadeia associativa que faz sentido para o sujeito. 

Catherine apresentou sua foto sem motivação nem convicção. Contra 
sua vontade, conteúdos inconscientes de seus grupos internos difratados nos 
outros membros do grupo vão fazer sentido para ela, e somente para ela. “Meu 
avô era passador durante a guerra”, demonstra sua história, à qual o sonho 
faz curiosamente alusão, atestando o pacto denegativo que liga os membros do 
grupo familiar na incomunicabilidade do segredo que é transmitido, contra a 
vontade de cada um, e faz sofrer o grupo transgeracional. Uma palavra evoca a 
coisa traumática do passado. Só Catherine é detentora disso, e, sobre o fundo 
das trocas de ideias, aparentemente insignificantes, dos membros do grupo, a 
cadeia associativa grupal, de repente, toma toda sua consistência e seu valor 
altamente significativo. O tempo do passado se presentifica, e Catherine pode se 
reapropriar da parte que lhe cabe, “com total propriedade”. O grupo represen-
tou um papel ativo, atualizando os afetos passados e presentes nela, no grupo 
externo pronto a “suportá-los” (supporter) em todas as acepções desse termo, 
em uma transferência de raiva e de desilusão. A depressão de Catherine difrata-
da sobre todos os outros lhe permitiu retomar em seu tratamento individual o 
que, em sua história, tinha ficado correcalcado pelos membros do grupo fami-
liar diacrônico, grupo interno que a constitui, no mais profundo de sua identi-
dade, e que alimenta sem parar seu núcleo melancólico. 

Ao contrário de Emilie, que não podia se separar do tempo das lembran-
ças felizes, até mesmo idealizadas, da infância e das gerações que se seguiram 
na casa da família, Catherine tem contas a acertar a respeito de acontecimentos 
traumáticos não elaborados, que também precisam ser reencontrados para po-
derem ser submetidos a um trabalho psíquico de luto que, dessa vez, repousa 
sobre outros afetos e outras imagens ausentes e, no entanto, invasivas do seu 
imaginário familiar. Felizes ou infelizes, as marcas do passado podem ser acio-
nadas graças ao grupo, à sua capacidade de fazer emergir uma realidade psí-
quica inconsciente e de transformá-la para permitir ao sujeito do grupo (Kaës, 
1993) ser também sujeito de seu inconsciente, para se apropriar dele “para seus 
próprios fins”, ao se livrar do peso da cadeia da qual ele é “a malha à qual ele 
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está submetido contra sua vontade ou, pelo menos, sem a intervenção dessa 
vontade”, como escreve Freud em 1914.

2. O grupo e o tempo da morte 

A questão do tempo do encontro com a morte surge em duas sequên-
cias de grupo nas quais duas mulheres são confrontadas com a morte de seus 
pais. Lydie (Vacheret, 2004) evoca esse fato, rapidamente, um ano depois, 
enquanto Françoise (Vacheret, 2002b) chega ao grupo no dia seguinte ao 
do falecimento. Essas duas situações me ensinaram que o grupo tem uma 
competência particular para acolher, receber, tolerar e “gerar” o encontro 
com a morte na realidade. 

O primeiro grupo ao qual me refiro é um grupo em terapia. Lydie é 
tão pequena e miúda que quase desaparece no grupo, embora ela estivesse 
sentada à minha direita. Sua proximidade física com a animadora tem um 
papel na forma como ela consegue, por meio de sua foto, confiar uma parte 
dolorosa dela própria? Naquele dia, a pergunta que faço ao grupo para 
dar início à sessão é a seguinte: “Evoquem, com o auxílio de uma foto, 
um evento importante para vocês”. Lydie escolheu a foto de um homem 
sentado em uma canoa, que rema nas águas calmas de um grande lago. Ao 
fundo, estendem-se florestas. Aquele homem, visto de costas, tem barba e 
usa um chapéu de abas largas. Ela diz em voz baixa: “É a foto de um ho-
mem que parte”. Sente-se nela uma grande emoção, sua voz é tão fraca que 
se compreende que ela não poderá dizer mais nada. Um silêncio se instala, 
e os outros exprimem diferentes pontos de vista sobre a foto. Depois, uma 
das participantes intervém de forma estranha. Ela é muito determinada, 
fala forte e diz que vê a crista dos pinheiros dessa floresta como cristas de 
uma linha quebrada traçada por um aparelho de gravação, um oscilógrafo. 
Essa visão da foto é tão imprevista, imprópria e surpreendente, que o grupo 
permanece mudo, siderado por uma percepção como essa, tão afastada da 
foto. Lydia retoma a palavra e acrescenta: “O que você diz me faz pensar 
que, há um ano, meu pai teve um mal-estar na rua. Passantes chamaram 
o resgate. Ao chegar ao hospital eles ligaram um aparelho que traçava li-
nhas, como você diz, e depois, em certo momento, o traçado tornou-se 
reto, estava acabado, ele estava morto”. Um profundo silêncio se instalou 
no grupo, tomado, como ela, por uma intensa emoção e surpreso pela as-
sociação que nos conduziu do estranho ao inquietante – a estranheza da 
percepção do outro participante, seguida da inquietude ligada à angústia da 
morte. Então, pensei nessa capacidade do grupo de trazer à tona a difração 
da transferência, da qual nos fala René Kaës.8 Um dos membros do grupo é 

8 Kaës fala, várias vezes, de transferência de difração, em especial em 1994.
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depositário, inconscientemente, de uma parte do outro, nos diz ele. É assim que 
Lydia aceita falar, pela primeira vez em um ano, da morte de seu pai. Ela nos 
dirá mais tarde que esse momento era importante para ela e que, chegando ao 
grupo, ela não pensava ser levada a evocar esse fato traumático, mas que, no 
final das contas, isso a aliviou. Seu rosto se descontrai. As imagens perceptivas 
vieram de outra pessoa do grupo que, de uma forma totalmente imprevisível, 
foi portadora de uma parte afetiva, dolorosamente ligada a essas percepções 
auditivas e visuais, as do oscilógrafo, percepções que se precisou reconhecer. 

O grupo tem um modo bem específico de intercambiar imagens e emo-
ções. Ele traz, de modo inesperado e espontâneo, uma emergência do incons-
ciente através dos diferentes imaginários. Ele oferece acesso a uma representa-
ção que transita pelo outro e os outros no “aqui e agora” do grupo e de sua 
pluralidade. O grupo oferece outra forma de transferência, pela difração em 
cada um dos membros do grupo. Essa repartição pela diversidade de vários 
outros permite uma maior oportunidade de transferência? Ou, então, o grupo 
permite abordar as lembranças dolorosas e recalcadas de modo mais confian-
te, porque seu imaginário implica a ideia de que juntos seremos mais fortes, 
com mais condições de suportar os efeitos devastadores do traumatismo e da 
angústia de morte? Vê-se que certo número de interrogações é inevitavelmente 
correlato à questão da emoção, movimento em direção ao exterior que mobiliza 
o corpo, ele mesmo “conectado” ao inconsciente. 

A sequência que diz respeito a Lydia é surpreendente em mais de um 
aspecto. O mais surpreendente reside na percepção que uma participante apre-
senta ao grupo em relação ao oscilógrafo. Todos devem ter reconhecido que a 
foto de Lydia é a mesma que tinha sido escolhida por Catherine e a respeito da 
qual uma série de associações bem diferentes, mais ricas e orientadas, tinha con-
duzido o grupo à restituição de uma parte dela mesma e a uma reconstrução de 
sua história transgeracional. Ora, para Lydie, trata-se, de fato, de se reapropriar 
também de uma parte de sua história. É ao tempo especial, a posteriori – après-
-coup –, do traumatismo que somos confrontados, reconhecendo um lugar sem 
dúvida essencial ao campo perceptivo visual e auditivo. 

O perceptivo, isto é, nesse caso, “o pensamento em imagens” (visual 
e auditivo) abre a via em direção ao afeto da angústia de morte e à tristeza, 
ao desgosto e ao desmoronamento ligados à morte efetiva do pai. Nesse caso, 
como o pai de Lydie havia tido uma morte brusca, ocorrida na rua, ela tinha 
passado de uma imagem de seu pai em boa saúde a seu pai morto. Entre os 
dois, era preciso reconstruir e reconstituir outras imagens dele para estabelecer 
vínculos, encontrar sentido para essa tragédia absurda. Por isso, ela necessitava 
retraçar, como seguindo uma linha pontilhada, índices e elementos perceptivos 
para poder fazer, finalmente, a narrativa de sua vida até o fim. Foi o que o gru-
po permitiu, graças à percepção estranha e inquietante de um oscilógrafo, no 
traçado das cristas dos pinheiros na foto. 
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O grupo ignora que ele está representando um papel de apoio impor-
tante para ela. O grupo ocorre exatamente um ano após o falecimento de seu 
pai, e Lydia reconhecerá, mais tarde, só ter podido falar disso naquela ocasião, 
no grupo e graças a ele. O tempo do luto, que Freud diz levar classicamente 
um ano, decorreu? Não se trata, sobretudo, do tempo da restituição de uma 
história de vida, a de seu pai, finalmente reconstituída até o fim, sem vazio de 
representação? Eu me inclino mais para essa eventualidade, pois ela reconhece 
ter se acalmado por ter podido falar disso, assim, no grupo. É a continuidade 
que foi reestabelecida e, sem dúvida, é importante poder contar a história de 
um ser querido até o fim e o tempo da vida que se desenrola à sua frente toma 
seu lugar na narratividade, antes do tempo irrevogável da morte que imobiliza 
o tempo definitivamente. Falar da morte e poder relatá-la certamente faz parte 
do trabalho físico do luto e do modo como ele pode ser iniciado. 

Ao contrário de Lydie, que se exprime a posteriori – après coup –, 
Françoise chega uma manhã ao grupo, pede para falar comigo e, postada à 
minha frente, séria, anuncia que seu pai morreu na véspera, à noite, e me per-
gunta se, nessas condições, ela pode ficar e participar do grupo. Esse anúncio 
me deixa oprimida, fico desamparada diante dela, tendo dificuldades para en-
contrar palavras para lhe falar, na esperança de lhe trazer algum reconforto. A 
única coisa que encontro para dizer é: “Já que você veio esta manhã, é sinal de 
que isso deve ser importante para você, então, claro, você pode ficar conosco e 
participar do grupo”. 

Eu não disse nada disso ao grupo, é claro, e a sessão teve início. Françoise 
veio se sentar ao meu lado. Ao longo das intervenções e da apresentação das 
fotos, receio o momento que ela vai escolher para tomar a palavra. Surpresa, 
eu a vejo se lançar no grupo, com certa segurança. Ela escolheu a foto de uma 
jovem mamãe que segura seu bebê, à altura do rosto. A mãe e o filho estão com 
os rostos encostados, na altura da boca. O bebê tem a expressão das crianças 
ainda pequenas que entram em contato com todos os objetos, levando-os siste-
maticamente à boca. Essa foto é apresentada por Françoise como a de uma mãe 
e seu bebê que estão felizes e contentes juntos. Ela fala dessa escolha de uma for-
ma suficientemente distante para não demonstrar tristeza nem emoção. É então 
que os membros do grupo começam a trocar ideias e a dizer o que eles veem na 
foto. Uns são seduzidos por esse contato natural, espontâneo, tão característico 
dos primeiros laços mãe/filho. Outros ficam incomodados com esse beijo, vendo 
nele proximidade e fusão demasiadas. As trocas de ideias se desenvolvem em 
torno dessas questões, quando um membro do grupo diz: “O que me incomoda 
nesta foto é a ausência do pai, ele está faltando”. Françoise entende o recado 
que lhe dão e fica silenciosamente afetada por uma dimensão da foto que não a 
tinha atingido até então. Ela começa a reconhecer a parte pré-consciente de sua 
escolha de foto. Outra pessoa diz então: “Sem dúvida, é o pai que está tirando 
a foto”. Isso o torna, ao mesmo tempo, presente psiquicamente, embora fisica-
mente ausente da foto. Finalmente, eu me sinto levada pelo grupo e essas trocas 
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de ideias que podem ser entendidas em dois níveis permanentemente ligados à 
realidade do momento. É, então, que, me dirigindo a Françoise, eu lhe digo a 
respeito da foto: “O pai tira fotos, e é seu modo de deixar marcas, marcas que 
podem permanecer em imagens, no interior da mãe e da criança”. Eu sinto uma 
emoção muito intensa ao dizer isso, e ela está também muito emocionada, mas 
seu rosto está sereno, ela não chora e não se manifesta mais sobre a foto que 
ela mantém daí em diante nas mãos pousadas sobre os joelhos, aparentemente 
absorvida por seu mundo interno e seus pensamentos pessoais. 

A ideia da marca que um ente querido deixa em nosso interior tem uma 
função de salvaguarda do Eu, desmantelado pelo traumatismo do contato com 
a morte. O grupo explica à Françoise que essa marca está nela, que seu pai, de 
agora em diante, faz parte de seu grupo interno. Morto, na realidade, não quer 
dizer ausente da vida psíquica: seu pai pode, de agora em diante, viver nela, 
através dela e também de suas identificações vivas com ele. 

Outros grupos organizados em situações excepcionais com a mediação 
do Fotolinguagem© ocorreram em pleno conflito armado no Kosovo, na 
Etiópia, no Líbano ou em Ruanda. Às vezes, eles ocorreram do lado de 
fora, no meio dos escombros de uma casa, com os participantes pousando 
suas fotos em cima de pedras e sentando-se onde podiam. Esse trabalho que 
realizei, antes da partida, com médicos ou membros de ongs engajados em 
operações humanitárias nos próprios locais, sempre me impressionou e me 
questionou sobre essa capacidade insuspeita e eficaz do grupo de conter o 
sofrimento partilhado por todo um povo e de ajudar seus membros a supe-
rar, ao menos em parte, um tempo de traumatismo agudo e desorganizador 
do social e do psíquico. Esses tempos grupais permitem compartilhar as 
angústias e também as capacidades de sobrevida, e reforçam a aparelha-
gem psíquica de cada um, como se o grupo externo, sob a égide da função 
organizadora e o princípio de grupalidade psíquica (Kaës, 2005), pudesse 
mobilizar, reorganizar e reestruturar os grupos internos, as redes identifica-
tórias e constitutivas do sujeito. Em suma, tratar-se-ia de ter acesso à ideia 
de que o sujeito, graças ao grupo, pode sobreviver a uma crise, às crises 
mais dolorosas da vida, uma vez que sua vida não se reduz a esse tempo 
de guerra, de contato com a morte, mas sua vida tendo uma duração, ou-
tra temporalidade;, tratar-se-ia de reconhecer essa continuidade de ser, sua 
própria trajetória, inscrita no passado, presente e futuro, assim condensa-
dos no tempo do grupo.

3. Os reencontros com o tempo passado

Os grupos que nós acabamos de ver e que permitem ao sujeito singular 
ultrapassar uma crise, uma fase dolorosa do encontro com o traumatismo úl-
timo que é a morte, favorecem uma reinscrição na continuidade da vida e, em 
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resumo, retomar a esperança no futuro, com base na convicção de que a vida 
não acabou, dando acesso, assim, às representações do tempo para o sujeito e 
para o grupo. 

O tempo a recuperar
Ao contrário, os grupos, em especial os grupos de mediação, que são 

animados nas casas de repouso por gerontólogos, nos mostram a que ponto 
são preciosos os momentos de trocas de ideias e de trabalho em grupo, que 
permitem ao sujeito idoso reconstruir o tempo do passado, a fim de que se 
“reconstrua” uma identidade do sujeito. Na obra intitulada Photo, groupe et 
soin psychique (Foto, grupo e tratamento psíquico, 2000), Donaz e Schmitt 
apresentam o caso de Camille. Essa senhora idosa, que chegou à instituição 
totalmente desorientada, confusa e perdida apor conta de sua participação 
regular no grupo Fotolinguagem©, vai, pouco a pouco, recuperar as marcas 
de sua história. Seu caso é exemplar, à medida que, partindo de um diag-
nóstico de demência, pouco a pouco as animadoras a veem se reconstruir, 
recuperar suas faculdades, reestabelecendo laços com seu passado, com base 
em suas escolhas de fotos, do que ela fala delas e do que os outros lhe reme-
tem, como um espelho, graças ao objeto mediador. Ela retoma o gosto pela 
vida, recupera sua capacidade de se locomover sozinha e vem regularmente 
ao grupo, assumindo aí um lugar importante com o decorrer do tempo. 

A gerontologia confronta os cuidadores (praticiens) com a angústia 
da morte que faz sofrer nas instituições para pessoas idosas e que é onipre-
sente no idoso. Todavia a angústia de morte não é a morte. A angústia de 
morte é difusa, inconsciente e constante no sujeito. As crianças demonstram 
isso desde sua mais tenra idade, estimuladas pela experiência da morte de 
um animal ou de uma pessoa de seu ambiente. Se a angústia da morte está 
inscrita na realidade física do sujeito e do grupo, e a morte do grupo a 
reatualiza entre os participantes, o contato com a morte efetiva permane-
ce uma experiência marcante, mas felizmente mais excepcional. Durante a 
vida de um sujeito humano na normalidade, os mortos que fazem parte de 
seus grupos internos são constituídos de menos membros que os grupos dos 
vivos com os quais ele mantém ligação. À medida que um indivíduo avança 
em anos, essa tendência se inverte progressivamente. As pessoas idosas se 
queixam de ver desaparecer os amigos, os seres queridos, e os sujeitos cen-
tenários que assistem à morte de seus filhos de 75 ou 80 anos, até mesmo de 
seus netinhos, são cada vez em maior número. Eles vivem a experiência de 
ficar cada vez mais sozinhos. Com o avanço da idade, sua solidão aumenta. 
À provação da solidão acrescenta-se o drama do envelhecimento, isto é, tem 
de se confrontar com a renúncia permanente. É então que se impõe a eles 
um trabalho psíquico, a partir do investimento em novos objetos, do qual o 
grupo faz parte e que pode representar um papel essencial na manutenção 
de uma vida psíquica que esteja ligada à vida física. 
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Kaës insistiu, ao longo de sua obra, no que ele chama, depois de 
Freud, “a exigência de trabalho psíquico” que a alteridade do outro impõe. 
Toda a existência do sujeito, desde o vínculo primário, é marcada por essa 
exigência de ter que se adaptar ao outro, a seu desejo, seu desejo por outro 
ou vários outros. Essa exigência nasce da alteridade e da diferença. Exigir 
de si mesmos esse trabalho de identificação e de trocas intersubjetivas man-
tém o vínculo e, ao mesmo tempo, demonstra a solidão ligada à condição 
humana. Com efeito, nós nunca podemos conhecer o outro completamente 
e permanecemos estranhos à sua realidade psíquica. O grupo permitiria 
criar a ilusão de que somos suficientemente semelhantes e que nós nos com-
preendemos? A ilusão grupal o demonstraria sem contestação. O sujeito 
idoso, confrontado ao vazio relacional, à desagregação dos vínculos diante 
do desaparecimento dos outros, se imaginaria liberado dessa exigência de 
trabalho psíquico? É nesse momento que o tempo lhe pareceria um peso, 
e os dias, intermináveis, não somente porque ele diz esperar a morte, mas 
também porque ele não está mais confrontado a essa exigência de trabalho 
psíquico que os outros impõem no vínculo.

Essa não exigência provocaria um vazio, vazio de sentido, tempo esva-
ziado de seu sentido, uma vez que o tempo é vetorizado pela espera do outro, 
pelo projeto de encontrá-lo, pelo desejo de conhecê-lo. Ora, o sujeito idoso não 
teria mais isso. Seu tempo padeceria disso, a ponto de fazê-lo perder o sentido de 
sua vida e de mergulhá-lo em uma profunda depressão. A exigência do trabalho 
psíquico manteria a vida psíquica em condições de funcionar, então, o que acon-
teceria com a vida psíquica do sujeito sem essa exigência, em razão das perdas 
que se sucedem? Qual seria sua temporalidade psíquica? O sujeito idoso nos faz 
viver um tempo paralisado, petrificado pela aproximação da morte. No entanto, 
a angústia da morte não é a morte real. O tempo que resta para viver pode ser 
reanimado: é o que se esforçam para fazer nossos colegas gerontólogos. Eles ins-
tauram dispositivos grupais de mediação, como a Fotolinguagem©, para tentar 
recolocar em ação uma dinamização do tempo psíquico no sujeito idoso. 

Ora, é do tempo do passado, da história e das lembranças reanimadas 
que se mobilizam. Assim, as pessoas idosas, em grupo, podem encontrar, re-
construir seu percurso, contar sua vida, demonstrar o fato de que eles estiveram 
e ainda estão vivos. Elas restauram, assim, uma parte do narcisismo ferido pelas 
renúncias ligadas às falhas progressivas do corpo. Elas falam de sua infância, 
sua adolescência, sua juventude, dos momentos felizes e das situações difíceis, 
até mesmo traumáticas, de sua existência. O grupo lhes permite se identificarem 
à solidão, aos limites, às falhas dos outros, mas também compartilhar emoções 
ligadas às marcas do passado. O passado vem animar o presente e o tempo se 
inverte. A vida não está mais projetada em um futuro incerto, ela está ligada à 
certeza do passado. A vida psíquica se mobiliza novamente para alguns deles, 
ao menos aqueles para quem o princípio da grupalidade sempre teve uma fun-
ção psíquica? 
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Dessa clínica difícil, mas enriquecedora e por vezes gratificante para os 
cuidadores, evidencia-se a ideia de que a vida psíquica é reversível, que o sujeito 
tem uma alma que só pede para ser reanimada, o que é o papel dos animadores 
de grupo. Evidencia-se também que o tempo não é apenas uma sequência cro-
nológica de segundos, mas também o fruto de um importante trabalho de sim-
bolização. O tempo se anima, se imobiliza, se inverte, se precipita ou se eterniza, 
ele se intensifica às vezes nos instantes de eternidade, quando o sujeito e o objeto 
entram em contato de forma excepcional, em um vínculo mais denso, mais 
autêntico e carregado de afetos. O grupo se apoia em um tempo narrado, mas 
também relatado, quando ele permite uma historização e favorece um trabalho 
psíquico de ligação do sujeito com o grupo externo, reativando seus grupos 
internos diacrônicos na sincronia do grupo “aqui e agora”, no presente. Não 
há tempo grupal que não se apoie igualmente em um espaço psíquico grupal, o 
tempo fantasmático do corpo, grupal dessa vez. Pertencer, enquanto membro 
de um corpo grupal animado, estruturado e organizado, sustenta cada sujeito 
em sofrimento e em transformação, no grupo e graças ao grupo.

4. As diversas categorias de tempos grupais

Com base nesses diversos dispositivos grupais, técnicas grupais que vão 
do psicodrama aos grupos de mediação, nós precisamos tentar descobrir as 
diversas formas que assume o tempo. Não evocamos o tempo de rir, do humor, 
que é, no entanto, altamente significativo nos movimentos psíquicos grupais. 
Foi principalmente no sofrimento ligado ao traumatismo e, em especial, naquele 
que se manifesta nos sujeitos às voltas com a angústia de morte ou o encontro 
com a morte real, que todos têm de enfrentar, que eu me detive. 

Assim, poderíamos tentar destacar uma tipologia dos diferentes tempos 
que se manifestam nessas diversas sequências clínicas:

– Com Emilie, o tempo do grupo e das trocas intersubjetivas permitiria 
chegar a uma decisão, a um novo comportamento ligado a novas representa-
ções. Levantei a hipótese de que o grupo externo lhe permitiu considerar seu 
grupo interno como salvaguardado em sua unidade, apesar da venda da casa 
na realidade. A casa simbolizava a história, a transmissão e a continuidade. O 
grupo a ajudou a passar por seu luto da casa porque, graças a ele, ela reforçou 
intrapsiquicamente a coesão de seu grupo interno, o que incontestavelmente 
a constitui e faz parte de sua identidade profunda. Seria o tempo da decisão 
ligado à renúncia. 

– No caso de Catherine, trata-se do tempo do traumatismo transmitido 
pelas gerações que a precederam e mantiveram o segredo na vergonha e na 
culpabilidade, cuidadosamente negadas por um pacto denegativo e uma aliança 
familiar inconsciente. O evento trágico foi correcalcado, esquecido. O trabalho 
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do grupo lhe permite encontrar a origem disso e se ressituar na continuidade 
transgeracional. Uma vez que seu grupo interno foi bem maltratado, o grupo 
externo se beneficia da cadeia associativa grupal que funcionou em correlação à 
difração da transferência sobre os outros, nesse caso os membros do grupo. O 
tempo do passado é revelado.

– Com Lydie, o tempo de sua vida foi cortado pelo tempo da morte, por 
um branco, uma ausência de representações que o grupo lhe permitiu preen-
cher. Ela pôde contar a história de seu pai até o fim, em uma nova narrativa, 
iniciada pelas sensações perceptivas que lhe foram restituídas. Vimos o papel da 
difração da transferência que se manifestou na sequência, derrubando qualquer 
lógica perceptiva da foto, para substituí-la por um sentimento de estranheza 
preocupante, sem dúvida também aquela que nos proporciona todo oscilógrafo 
ao registrar os batimentos cardíacos. O tempo que faltava foi reconstituído e 
reconstruído.

– Para Françoise, como para todos aqueles que sofrem um traumatismo 
direto, o grupo tem uma função de depósito. No momento do drama e da bru-
talidade do trágico, ele mantém o sujeito unido, lhe garante um sentimento de 
sobrevivência, de continuidade de ser. Além do mais, ele tem a capacidade de 
propor uma representação do que é a marca física deixada em nós pelo objeto 
perdido. O pai está ausente da foto, mas presente fisicamente, uma vez que a 
marca fotográfica na película metaforiza as marcas que são as lembranças e os 
valores deixados nela por seu pai. A evolução do objeto no trabalho do luto está 
posto desde o anúncio traumático da morte. O grupo parece favorecer o início 
de um trabalho psíquico de luto normal e não patológico. Françoise veio buscar 
apoio e reconforto junto ao grupo do qual ela já faz parte. Ela sente o que seria 
a falta de um membro para os outros, se ela não estivesse ali, conosco, na ma-
nhã da reunião, já que essa vivência é idêntica àquela que ela está atravessando 
pela perda de seu pai, pois o grupo familiar perdeu um membro fundador. Ela 
sente que esse grupo é importante para ela, que ela o investe e, em troca, o gru-
po a investe, a escuta, a apoia eficazmente. Ela veio buscar no grupo a coragem 
da qual ela necessita para atravessar essa provação de sua vida. No tempo do 
trauma, o grupo encontra as palavras, as imagens, as representações das quais o 
sujeito precisa para sobreviver à ameaça de desorganização e de desintegração 
psíquicas. É o tempo da sobrevivência psíquica.

5. Os tempos de emoções no grupo

Todas as situações clínicas que evoquei se caracterizam por um tempo 
forte em emoções. O sujeito que fala de sua foto está emocionado e a emoção 
se transmite para todos os membros do grupo, que sentem, então, que uma 
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fala está sendo formulada, uma autêntica fala investida efetivamente, e não um 
discurso. 

Penso que a vivência da emoção é partilhada pelos membros do grupo, 
como se emoção fosse a coisa mais compartilhável, em uma experiência analíti-
ca individual ou grupal, porque a emoção manifesta, isto é, torna manifesto, um 
autêntico trabalho psíquico de ligação que está se operando. Etimologicamente, 
a emoção (palavra que vem de ex-movere) é um movimento que vem do interior 
para se exprimir no exterior e demonstra uma ancoragem no corpo. Aquele 
que fala com emoção se vê submetido aos efeitos fisiológicos que ela produz: 
um aumento de seu ritmo cardíaco, um rubor que lhe sobe ao rosto, o timbre 
de sua voz que se rompe tornam-se abafados, uma transpiração inabitual das 
mãos, tantas manifestações que ele não controla, não deseja, que o excedem e 
dizem a que ponto o corpo pode exprimir, em uma linguagem completamente 
diferente da fala, o que vem do inconsciente e vem falar, sem que o interessado 
saiba, forçosamente, por que ele está emocionado nem o que o emociona tanto 
e por que naquele momento. 

Essa emoção, que parece comprovar uma conexão direta do inconsciente 
com o corpo, é a que nós encontramos em momentos cruciais, vitais, quando a 
vida, o nascimento ou a morte acontecem. A emoção invade tudo em um evento 
traumático, ela está presente também na evocação dessa situação. Ela se revela 
e desperta, como no primeiro dia. A emoção aparece também em momentos de 
grande alegria, de reencontro das pessoas, de libertação. Em resumo, a emoção 
vivida diante de um trauma produz um desligamento (déliaison) psíquico e, no-
vamente, está presente no “aqui e agora”, em um momento de intensa atividade 
psíquica elaborativa, que nós temos o costume de afastar como um processo 
psíquico de ligação. Em resumo, a emoção acompanha o tempo do desliga-
mento (déliaison) e o tempo da religação no trabalho psíquico característico da 
clínica psicanalítica. 

Como reage o animador diante dessas situações feitas de emoções que, 
em sua prática, não deixam de se atualizar? Com efeito, foi dado pouco espaço 
na literatura psicanalítica à noção de emoção. E, no entanto, vemos esse concei-
to ser abordado, desde o início da psicologia e por outras disciplinas, como as 
ciências cognitivas ou a etologia, em uma perspectiva interacionista, por exem-
plo. Com certeza os psicanalistas não podem ficar indiferentes às manifestações 
da emoção, quer eles estejam em situação de cura individual, quer eles animem 
um grupo, grupo de fala, grupo de psicodrama ou grupos de mediação, como 
aqueles que evoquei, em especial a Fotolinguagem©. 

De fato, o analista sabe desde Freud que o afeto é o representante 
da pulsão. Ele sabe também que o trabalho analítico tem por função tor-
nar conscientes os afetos e assim revelar o universo pulsional e os arcanos 
do inconsciente. A emoção acompanha o afeto autenticado, idêntico ao 
da origem, pois certos pacientes se defendem dela, separando o afeto da 
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representação, e é então que eles nos apresentam uma narrativa impressio-
nante, tocante, sem afeto de sua parte. Nesse caso, o trabalho da análise, in-
dividual ou em grupo, vai consistir em buscar a marca do afeto e a dinâmica 
das emoções. Em resumo, a emoção seria a tradução do afeto que, por essa 
razão, seria suscetível de ser conscientizado, porque posto em palavras, por 
intermédio do outro ou dos outros. O grupo permite a passagem da coisa à 
palavra, do afeto ao sentimento. A emoção participa da empatia, ela é cons-
titutiva da capacidade de sonho. Eu me refiro ao importante trabalho de P. 
Aulagnier (1975), que diferencia, claramente, o afeto próprio ao processo 
primário, próximo do inconsciente, e o sentimento, próprio ao processo 
secundário, fruto de um trabalho de tomada de consciência. A tomada de 
consciência é o resultado de uma elaboração, isto é, de uma ligação entre 
o processo primário e o secundário, tornada possível graças às trocas de 
ideias intersubjetivas suscitadas pela cadeia associativa grupal e, finalmen-
te, a produção restituída ao sujeito graças à difração da transferência. 

O trabalho de grupo e o afeto 
O afeto vem se reativar no aqui e agora do grupo e dos laços transfe-

renciais. Fazendo isso, o afeto passa da temporalidade do processo primário à 
temporalidade do processo secundário, que o transforma em sentimento. Mas o 
sentimento não é apenas um afeto que se tornou consciente. Ele também é uma 
produção elaborada, a de um tempo que se inscreve doravante em uma nova 
historicidade, poderíamos dizer, uma nova maneira de contar a história e de 
inscrevê-la em si mesmo, no interior de si mesmo, como demonstraram todos 
os casos que eu apresentei. O tempo do afeto é o tempo imobilizado, pertence 
ao processo primário, um tempo que não pode se repetir da mesma maneira, 
como uma parada definitiva na imagem. O tempo do sentimento é o tempo 
que se desdobra, se desenvolve, ao se inscrever em uma origem, início de uma 
narrativa, fonte de um processo que conhece o tempo, a cronologia, o início, o 
desenvolvimento e o fim da concepção na cena primitiva até a morte. O senti-
mento conhece o tempo que o afeto ignorava e, por essa razão, ele descobre o 
desgaste do tempo. O tempo faz seu trabalho, ele apaga, afasta, esfuma, recalca, 
esquece às vezes. É o benefício do tempo que pode, enfim, ajudar o sujeito a 
suportar melhor os traumas da vida. O trabalho do grupo favorece a passagem 
do tempo imutável, da repetição dolorosa e mortífera, ao tempo desdobrado da 
elaboração, que se ancora na dor do trauma, depois vai se acalmando. Quando 
o tempo da narrativa no grupo é afetado, torna-se afetivo, levado pela emoção, 
ele permite ao evento traumático poder finalmente se simbolizar, graças a um 
trabalho psíquico de ligação. É somente com base em um trabalho como esse, 
realizado em grupo, e graças ao grupo, que se pode esperar poder contar com a 
capacidade do tempo de exercer um poder apaziguante e benéfico sobre o que 
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fez sofrer até então. O apaziguamento demora a vir, a tolerância ao sofrimento 
é difícil de estabelecer, e é somente então que o tempo faz seu trabalho. 

Pode-se falar do tempo do afeto, enquanto, por definição, o inconsciente 
ignora o tempo. O afeto de vergonha em Catherine, o afeto de sofrimento e de 
desgosto em Lydia e Françoise, assim como a nostalgia e a tristeza de Emilie 
são afetos, como o é a angústia de morte na pessoa idosa. Os afetos estão con-
gelados, fixados, inscritos no inconsciente, pelo próprio fato de que eles são 
representantes da pulsão, na interface do corpo e da psique, do vínculo consigo 
mesmo e do vínculo com o outro, com os outros. O grupo favorece a tomada 
de consciência que se origina nos processos psíquicos específicos ao grupo, tais 
como tentei destacá-los nas sequências clínicas que apresentei. 

Roussillon retomou em um texto intitulado “A teoria psicanalítica do 
afeto” (2001) os conceitos que estão associados a ele: emoção, sentimento, pai-
xão, sensação. Esses termos não são equivalentes, e eu tento aqui diferenciar 
emoção e afeto, como já tinha desejado fazer em 1984 em um artigo publicado 
em uma revista canadense. Eu escrevia então: “O vínculo se manifesta no es-
paço do corpo pela emoção, em uma conjunção entre o discurso que se tornou 
fala e a imagem que se tornou símbolo” (1984, p. 117) … “O vínculo mais 
forte na construção de uma representação e, com mais razão, da representação 
de si mesmo, parece mesmo ser a emoção. De fato, é a emoção que demonstra 
o investimento do sujeito, seu grau de engajamento. É a emoção que garante a 
autenticidade da dimensão afetiva. É ela, enfim, que marca a passagem do dis-
curso à fala” (1984, p. 119). 

Parece, de fato, bem necessário não amalgamar a emoção que autentica 
o afeto e o próprio afeto. É o momento em que a emoção se manifesta em um 
dispositivo analítico, seja ele individual ou grupal, que o clínico, o animador de 
grupo e o próprio grupo percebem que a fala, estando investida, traz o afeto, 
como comprova a emoção. É uma das primeiras ligações das quais o grupo é 
portador, depois vem o tempo de pôr em imagens e em palavras, que transita 
pelas trocas de ideias intersubjetivas e as formações psíquicas grupais que des-
taquei nas sequências grupais. Falta reconhecer, graças ao grupo, a transfor-
mação do afeto em sentimento. Segundo a teoria tão frutuosa de P. Aulagnier, 
nós podemos reconhecer, assim, a passagem do processo primário ao processo 
secundário. Do afeto ao sentimento se efetua um trabalho psíquico de ligação, 
que transforma a carga afetiva de uma forma imobilizada, repetida incansa-
velmente em um tempo suspenso a um tempo desdobrado, que se processa, se 
integra, se representa na psique sob uma forma simbolizada. O sentimento é a 
forma resultante de um afeto reconhecido, partilhado, depois transformado. 
É o sentimento conscientizado e verbalizado, nos casos clínicos grupais que 
apresentei, que permitem ao sujeito um trabalho de transformação, até mesmo 
de mutação. Ele pode, então, se beneficiar de uma mudança de representação 
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de si mesmo e do mundo e trocar de comportamento, como se pôde constatar a 
posteriori – après-coup – da clínica grupal.

Somente então a experiência comum da emoção compartilhada permite 
conscientizar o afeto, mobilizar uma nova temporalidade, que no processo se-
cundário vê a prioridade concedida ao tempo e, por essa razão, um autêntico 
trabalho psíquico de luto se inicia. O tempo esconde, apaga, modera, amortece 
o afeto doloroso, o sofrimento ligado ao trauma, à renúncia ou à perda, com a 
condição de que o afeto tenha podido se transformar em sentimento secundari-
zado. Só então o tempo entra em jogo, em trabalho, em ação. Para que “o mato 
esconda e a chuva apague”, como escrevia Victor Hugo em Os miseráveis, ain-
da é preciso que um trabalho psíquico tenha sido iniciado por um dispositivo, 
favorecendo as condições de emergência e de realização. Os dispositivos grupais 
que apresentei são deste tipo: são espaços-tempo favoráveis a uma elabora-
ção, ou melhor, a uma perlaboração psíquica, já que é aos processos terciários 
(Green, 1982), articulando a dimensão intrapsíquica e a dimensão intersub-
jetiva dos processos, que cabe a tarefa de operar uma ligação com base no 
desligamento (déliaison). 

O tempo se manifesta aí sob diversas formas, as quais se observa, 
no final das contas, que são apenas representações do tempo, que variam 
no grupo e graças a ele. Todavia o espaço nunca está ausente, o espaço do 
grupo, o espaço dos processos, o espaço do pensamento em imagens e do 
imaginário, sem os quais nenhuma ligação seria finalmente possível. 

Concluindo, parece que o grupo constitui um espaço-tempo privile-
giado, particularmente apto a acolher, acompanhar e transformar o sofri-
mento psíquico mais ou menos intenso, como vimos nas sequências clínicas 
que escolhi como exemplos. Tentei descobrir categorias nas formas que 
o tempo assume e seu tratamento no grupo. Nós constatamos que, mais 
que o próprio tempo, são as representações do tempo, das quais o sujeito 
é portador, que evoluem graças ao grupo. As mudanças de representações 
terminam por uma tomada de decisão, uma liberação, um alívio, um es-
coramento quase vital, segundo os casos estudados. Mais do que falar do 
tempo, seria preferível falar dos tempos, que são múltiplos para o sujeito 
e para o grupo. Sujeito e grupo acabam por se aparelhar de tal forma, que 
um trabalho psíquico se inicia, se expande e transforma as representações 
diversas do tempo para o sujeito e para o grupo, de tal modo, que eles 
compartilham suas vicissitudes, suas dificuldades e a fatalidade da vida até 
a morte. A vida psíquica tem sua temporalidade marcada pela dimensão 
intemporal do inconsciente, mas a psique habita um corpo que conhece o 
inexorável desgaste do tempo. 

Da inscrição carnal do tempo no corpo nasce o sofrimento, a re-
núncia, a solidão do ser e, por essa razão, a necessidade que se impõe a 
ele de lutar contra o tempo que se esgota, contra o envelhecimento que se 
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instala insidiosamente, para viver ou simplesmente sobreviver. Os grupos 
são lugares de pertencimento natural ou aparelhados graças a dispositivos 
específicos, cujos métodos favorecem que se ponha em ação a questão do 
tempo e que ferem e acalmam ao mesmo tempo. Viver como se nunca de-
vêssemos morrer, para manter a ilusão de que é o instante presente, afinal, 
o que mais conta. No entanto, criar lembranças mantendo constantemente 
novos projetos demonstraria nossas diligências ilusórias, na falta de serem 
eficazes, para permanecer psiquicamente vivos, para nos tornar iguais a 
esses velhos que se acredita serem sempre jovens, enquanto outros envelhe-
ceram cedo demais. Investir sua própria subjetividade ou seu próprio fun-
cionamento psíquico faz parte dos organizadores psíquicos grupais isolados 
e teorizados por Kaës. A esse respeito, esse organizador comum ao sujeito 
e ao grupo demonstra uma capacidade autorrepresentativa que condiciona 
todo trabalho psíquico nas representações do tempo. O tempo de dentro e 
o tempo de fora, o tempo do sujeito e o tempo do grupo não parariam de 
buscar espaços imaginários comuns, para enfim poder compartilhá-los.
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