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Eu creio que, de futuro, serd possivel reduzir esses dois estados aparen-
temente tdo contraditorios, que sdo o sonho e a realidade, a uma espécie
de realidade absoluta, de sobre-realidade.

(Breton, 1924, p. 28)

Interpretacoes, critica literdria e psicandlise é o mais novo fruto da bela
parceria entre Cleusa Rios P. Passos e Yudith Rosembaum. Os trés Coloquios
de Critica Literdria promovidos por elas na FFLCH-USP e a organizac¢do das duas
coletaneas (Escritas do desejo, critica literdria e psicandlise, a primeira coleta-
nea foi publicada em 2011) ddo mostras da poténcia da dupla e da contribuicao
significativa que tém oferecido para a constituicdo de um campo fecundo de
didlogo entre a literatura — mais especificamente da critica literdria — e a psica-
nalise entre nos.

Entre as varias estratégias possiveis para o estudo da interface entre lite-
ratura e psicandlise, as organizadoras, ja na apresenta¢ao do mais recente livro,
estabelecem a sua: permitir que o “proficuo arsenal psicanalitico ilumine senti-
dos obscuros, problematize procedimentos estilisticos, sublinhe e reveja proces-
sos implicados na frui¢do da obra” (p. 10). Aqui a psicandlise é convocada para,
desde seu ponto de vista, contribuir para a compreensiao do enigma da criacao
literdria e artistica, do humano e das obras de arte por ele realizadas.

1 Psicanalista, Membro do Departamento de Psicanélise do Instituto Sedes Sapientiae, Mestre
¢ Doutora pelo Departamento de Psicologia Social do Instituto de Psicologia da USP e autora
de Freud e seu duplo. Reflexdes entre psicandlise e arte. Sio Paulo: Edusp/Fapesp, 1996 ¢ A
viagem: da literatura a psicandlise: Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006 e organizadora de
125 contos de Guy de Maupassant. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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Ao todo, doze prestigiosos criticos literarios e/ou psicanalistas® fo-
ram convidados para, com seus textos de alta abrangéncia e profundidade —
e que mereceriam, certamente, cada qual uma resenha particular —, compor
Interpretacoes. Ndo seria de se esperar, portanto, que uma univocidade pers-
pectiva se sobrepusesse a singularidade das falas: sio muitas as psicanalises,
como sao muitas as vertentes criticas, assim como sao muitos 0s temas e muitas
as inter-relacdes que cada um dos autores assume.

O efeito imediato da leitura desse exercicio de multiplas vozes é uma
espécie de rumor difuso, resultante da diversidade e da forca dos diferentes tim-
bres que ressoam no livro — nem sempre harmonicos, é verdade, mas que pare-
cem clamar em coro, todos e cada qual a seu modo — pela poténcia criadora da
palavra. Nao de qualquer palavra, mas sim da palavra poética, “[d]essa trapaca
salutar, [d]essa esquiva, [d]esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora
do poder, no esplendor de uma revolu¢ao permanente da linguagem”, palavra
a que Roland Barthes (1977) chama, justamente, de “literatura”.E essa forca de
literatura que transpassa a grande maioria dos textos e que viabiliza e a0 mesmo
tempo instiga 0 movimento de busca de uma outra cena, a cena inconsciente. A
ousadia, a que nos instigam os autores, seria, entdo, a de, assumindo essa forca,
ir além do limite estabelecido por Freud e romper o lacre do umbigo do sonho,
mergulhar no desconhecido, alcancar o solo primeiro do humano, o originario
ainda sem palavras, o micélio de onde nasce o cogumelo freudiano,® para, en-
tdo, com sorte, estabelecer um caminho de volta, construir uma ponte, a obra,
entre vigilia e sonho.

Mas € preciso coragem para quem se atreve a participar dessa aventura
instituinte, pois, como escreve Maurice Merleau-Ponty,

o que ha de risco na comunicag¢io literdria, e de ambiguo, irredutivel a tese em
todas as grandes obras de arte, ndo é um deliquio provisorio do qual se pudesse

esperar eximi-la, mas o esfor¢o a que se tem de consentir para atingir a literatura,

2 De acordo com a sequéncia dos textos no livro: Alfredo Bosi, Adélia Bezerra de Meneses,
Camille Dumoulié, Caterina Koltai, Jodo Frayze-Pereira, Joel Birman, Cleusa Rios P. Passos,
José Miguel Wisnik, Marcia Marques Morais, Philippe Willemart, Roberto Zular e Yudith
Rosembaum.

3 Refiro-me aqui a famosa passagem de Sigmund Freud em “A interpretacdo dos sonhos”,
cap. vi, item A, “O esquecimento dos sonhos”: “Mesmo no sonho mais minuciosamente
interpretado, € frequente haver um trecho que tem de ser deixado na obscuridade; é que, du-
rante o trabalho de interpretacdo, apercebemo-nos de que ha nesse ponto um emaranhado de
pensamentos oniricos que nio se deixa desenredar e que, além disso, nada acrescenta a nosso
conhecimento do contetido do sonho. Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergu-
lha no desconhecido. Os pensamentos oniricos a que somos levados pela interpretagao nao
podem, pela natureza das coisas, ter um fim definido; estdo fadados a ramificar-se em todas as
direcdes dentro da intricada rede de nosso mundo do pensamento. E de algum ponto em que
essa trama € particularmente fechada que brota o desejo do sonho, tal como um cogumelo de
seu micélio”. (p. 229).
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ou seja, a linguagem a explorar, que nos conduz a perspectivas inéditas em vez de

nos confirmar as nossas. (1980a, p. 170)

Convidam o leitor a deixar-se levar por essa “linguagem a explorar”,
linguagem que nos impele a olhar pelo buraco da fechadura, a penetrar a boca
aberta e nos forgar pela passagem da garganta,* a nos enfiar pela fenda aberta
por essa lingua que escapa ao poder, rasga a representagao e roga o indizivel da
experiéncia; esse parece ser o anseio que mobiliza os autores, tanto psicanalistas
como criticos, em suas criagdes e que constitui, desse modo, o ponto nodal de
Interpretacoes.

E assim, de algum modo imprevisivel, os vasos se comunicam, como na
feliz expressao de André Breton (1955/1932)5 retomada por Alfredo Bosi (p.
164), e o agir e o sonhar se reencontram; e é a palavra poética o agente dessa
comunicacdo entre psicandlise e literatura, entre vigilia e sonho, entre razio e
um modo original de estar no mundo; é ela que viabiliza a conexdo possivel
com o solo primeiro, com aquilo que antecede a palavra, que pede por ela para
sua explicitacdo e que ganha sua forma na expressdo do sublime, mas também
na do terrifico.

A palavra poética, veiculo da viagem humana, ecoa nas diversas vozes de
Interpretacoes e recebe dos viajantes muitas e fortes imagens: ela é simplesmen-
te linguagem, espacgo poético, idioma do Outro, nova lingua, escrita estrangeira,
mentira, delirio, ficcdo, ética, de leitura e de escuta; é também nio pensamento,
ignorancia, confianca no s6 “depois”, espera, ato de resistir, vislumbre epifani-
co, siléncio; € ainda voz, espectral aparicdo, imaginal, for¢a de fora, estrangeira
ao lar, inquietante familiaridade; é sonho, espelho sofianico, terceira margem,
olho da sabedoria, mao, modelo, fonte tectonica, 4guas do simbolo, substancia
viva, poder arcaico e magico, pulsio do fazer; a palavra poética toma, ainda,
a forma da noite dos campos, do rio corrente, do atalho para a floresta, da
serpente, do estrangeiro, da eremita, de seres pré-linguisticos; ela é corpo, alma-
-corpo, “elaboracdo inerente a propria narratividade” (Wisnik, p. 164).

O destino dessa viagem, essa outra cena, recebe também figuracdes sin-
gulares: ele é retorno aquilo que ja foi intimo e conhecido, é a mae, a figura
primordial; é, a0 mesmo tempo, 0 avesso de si, o inconsciente, o desconhecido,
o real, a coisa, o recalcado, o virtual, a quase-imagem, a dimensdo oculta, a pre-
senca da presenga, a testemunha da testemunha, a historia; é também mundo,
natureza longinqua, floresta arcaica, estrada, rochedo, falésia, jardim no qual

4 Refiro-me ao sonho da “Inje¢do de Irma” (Freud, 1900/2006), sonho princeps da psicanalise,
que Freud teve na noite de 23-24 de julho de 1895, no qual Freud examina a boca aberta da
paciente, “dando”, conforme as palavras de Slavoj Zizek, “com a visdao horrivel da carne viva
e rubra, nesse ponto de horror insuportavel” (2001).

5 No pardgrafo final de Les vases communicantes, André Breton escreve: “le poéte a venir surmon-
tera l'idée déprimante du divorce irréparable de action et du réve” (1955/1932, p. 170). (“O
poeta que vira ultrapassara a deprimente ideia do divorcio irrepardvel da agdo e do sonho”).
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eu fico sozinho e muito bem, tesouro inalcancavel; é, ainda, o indizivel, o irre-
presentavel, a dimensao invisivel, o fundo nadificante, o imagindrio sem cisio,
o real indivisivel e divinizado, o absoluto (livre de toda determinag¢io), o nao
cindido, o um: nascimento abissal, o nada.

O destino a que se busca é também o outro, ou seja, nds todos — leitores,
artistas, psicanalistas, analisantes —, elos vivos do testemunho, que nos deixa-
mos tocar sensivelmente pela pulsdo invocante e, entdo, criamos “ndo mais
[por] deducdes inteligentes, mas [por] um trabalho da mao que se deixa dirigir
pela pedra, nio mais [por um] passado que planeja, mas [por| um futuro que
se desenha, nio mais [por uma] estratégia, mas [pela] confianca no ‘s6 depois’”
(Willemart, pp. 198-199).

E tudo isso e muito mais que Interpretacoes nos oferece, em varias ver-
sOes e caminhos.

E é para 14 que n6s, homens, nos dirigimos. Na busca de geragao de sen-
tidos, na “alegria da escrita” (Szymborska apud Rosembaum, pp. 242-243) de
si e na invenc¢do de nossas obras (esse “discurso que exige e que engendra uma
ligacdo continua entre a voz que existe e a voz que vem e deve vir” (Valéry apud
Zular, p. 214), como testemunhos soliddrios que somos de nosso desamparo
original.

Avang¢amos munidos de “uma poténcia que acede a realidade através de
uma impoténcia de dizer, e uma impossibilidade que acede a existéncia através
de uma possibilidade de falar” (Agamben apud Koltai, p. 63).
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