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Segunda-feira de manha

Pedro Colli Badino de Souza Leite,' Sao Paulo

Resumo: O contato com alunos do 5° ano da graduagdo médica cria grupos de
trabalho voltados ao pensamento freudiano.
Palavras-chave: psicandlise itinerante, transmissdo, grupo de trabalho, medicina

Segunda de manha. Estou sentando a sala de nimero 2 do Servico de
Psicoterapia que se localiza no 4° andar do Instituto de Psiquiatria do Hospital
das Clinicas de Sao Paulo. Trata-se de uma sala cujos limites assemelham-se a
um quarto de circulo. Janelas preenchem a parte arredondada com vista para
uma drvore frondosa e muito verde 1a fora. Encontro-me de costas para uma
das paredes retas, da qual pende um quadro-negro pouquissimo usado. A fren-
te estdo dispostas pouco mais de dez cadeiras, que acompanham as janelas e
aguardam a chegada dos alunos. Estou em terreno desconhecido, minha alma
e a dos internos do 5° ano do curso de Medicina. Levo comigo os recursos que
permitem essa itinerancia psicanalitica: meu analista, meus supervisores, teorias
metapsicoldgicas e todos os que ja colaboraram com minha formagio. Tenho a
pretensdo de injetar a peste e observar as reagdes imunoldgicas desencadeadas.

Os alunos estdo atrasados. Enquanto espero, penso novamente (jd sio
inameras vezes) sobre o que estou fazendo. A técnica que ponho em prética
vem sendo fabricada em func¢do do contato com eles ao longo dos tltimos anos.
Estes me contam sobre suas vivéncias no caminho da constru¢io de uma identi-
dade como médicos. Conversamos sobre suas expectativas, frustragoes, seus so-
nhos e medos. De especial importancia, falam sobre as decep¢des relacionadas
aos cursos que se ocupam em discutir o aspecto humano desse oficio.

Sdo trechos de seus relatos:

Eu ndo acho que a faculdade consegue aprofundar esse tema da huma-
nizacdo. A gente chega ld, e tem um professor que dda wma aula de wma hora
e meia no PowerPoint com a sala toda escura. A gente tem que decorar o que
é “empatia”, “relacio médico-paciente”, “ética”, pra depois escrever tudo na
prova. Me sinto mais um papagaio do que um ser humano.

Eu ficava muito irritada com aquelas aulas. Os professores nos instrui-
am a dizer “com licenca™, “obrigado”, “por favor” durante o contato com os

1 Membro filiado ao Instituto da Sociedade Brasileira de Psicanélise de Sdo Paulo, sepsp. Psiquiatra
pelo Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina da usp (iq-
-HCFMUSP). Médico Assistente do Servi¢o de Psicoterapia do 1pq-HCFMUSP.
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pacientes. Humanizar a relacdo médico-paciente ndo significa ser bonzinho com
o0s pacientes ou buscar tratd-los bem. Isso é de muito antes, é educacao bdsica
que a gente deveria aprender em casa.

Um dia nossa turma teve uma aula de como dar uma noticia ruim a um
paciente. Eles ensinaram pra gente que tem um protocolo jd pronto, tem até
um mnemonico, que me esqueci. Enfim, é pra vocé lembrar de manter contato
visual, encostar no paciente, ter certeza de que ele ouviu e entendeu a noticia,
essas coisas...

Essas palavras me fazem lembrar Freud em Deve-se ensinar a psicandlise
nas universidades?:

Nas udltimas décadas, essa formacao [médica] tem sido justamente criticada pelo
modo unilateral como orienta o estudante nos campos de anatomia, da fisica e da
quimica, enquanto nio deixa claro, para ele, o significado dos fatores psiquicos
nas diversas funcdes vitais, assim como nas enfermidades e em seu tratamento.
Essa lacuna na educa¢do médica se faz sentir, mais tarde, como flagrante defici-
éncia do profissional médico. A consequéncia disso é, por um lado, o desinteresse
pelos problemas mais interessantes da vida humana, seja sadia ou enferma, e,
por outro, a inabilidade de tratar o paciente, de modo que até mesmo charlataes
e curandeiros terdo mais influéncia sobre este. (Freud, 1919/2010, pp. 378-379)

O texto me chacoalha pela atualidade das palavras e me ajuda a pensar
em um fendémeno que se deixa entrever nas falas dos alunos. A proposta de hu-
manizacdo no curso de medicina vem aumentando o tempo e o espaco dedicado
a disciplinas voltadas para os aspectos ndo-organicos da pratica clinica. No
entanto, tais disciplinas estao sendo aplicadas como se fossem anatomia, fisica
ou quimica. O PowerPoint, a sala escura, as provas objetivas, as aulas que mais
lembram etiqueta e boas maneiras e a criacao de protocolos que formatam o
contato humano. Penso que esses elementos informam sobre a impessoalidade.
Informam sobre uma distincia que estd sendo criada entre as pessoas, entre
professores e alunos e, por reflexo, entre médicos e pacientes. A consequéncia
estd explicitada de modo claro no texto de Freud: interesse pelo organismo,
desinteresse pela vida humana.

Quero transmitir a impossibilidade de falar de medicina, de psiquiatria, de
psicoterapia e de psicandlise a ndo ser através de uma vivéncia intima e pessoal.
A alma humana nio pode ser posta dentro de um tubo de ensaio para estudos
e testes fisico-quimicos. A alma humana revela sua singularidade na cria¢ao de
vinculos, na pessoalidade. Tenho a intencdo de criar proximidade com eles para
que possam criar intimidade com outros. Esse é um caminho de transmissdo que
inflama ansiedades e defesas. Estou prestes a mexer nessas feridas.
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Minha divagacio se interrompe com uma aluna que entra pela porta. Diz
0i”, e eu respondo. Senta-se ao longo das janelas e me avisa que os outros es-
tao atrasados porque a aula marcada antes de nosso encontro se alongou. Qual
aula? “Contencdo quimica e mecanica do paciente em agitagao psicomotora”, ou
entio “Transtornos do humor”, “Transtornos ansiosos”, “Transtornos alimen-
tares”, “Transtornos do impulso”, “O amor patologico” “Psicofarmacologia”,
“Como entrevistar o paciente psiquidtrico”, “Marcadores neurobioldgicos na
esquizofrenia”, todo o psM etc. Tenho a sensacdo de estar nadando contra a
corrente. Pergunto a ela se saiu antes do fim da aula, ao que ela responde que
acordou tarde e preferiu vir direto. Eu a observo novamente. Ja havia percebido
algo no primeiro contato, mas agora isso se torna um pouco mais nitido: seu
rosto aparenta carregar muito medo. Deixamos a conversa flanar, e logo surge o
tema do fim da faculdade. O estagio em psiquiatria estava ocupando o més final
do 5° ano da graduacio e, em seguida, sua turma jd comegaria o 6° e ultimo.

143

Daqui a um ano vou ter um carimbo. Jd pensou, eu atendendo as pessoas
sozinha? Tomara que eu ndo vd matar ninguém.

Essa fala é seguida por um sorriso que quase se transforma em choro.
Depois de alguns minutos chegam os demais internos, e 0 medo em seu rosto
arrefece.

Eles chegam animados, falantes e, pouco a pouco, ocupam o semicircu-
lo. Pararam de falar, agora me olham com atengio. Digo “0i”, eles repetem.
Pergunto se leram o texto que combinamos para conversar. Em geral, algum
texto de Freud. Alguns dizem que leram, outros dizem que nao leram, e outros
nio dizem nada. Sugiro ler algum trecho juntos, e eles concordam. Ninguém
pega um livro. Suas mochilas fazem o parto de iPhones, iPads, tablets diversos
e as vezes eles brincam pelo fato de apenas eu estar com o livro de papel. Antes
que eu possa sugerir algum paragrafo para a leitura, ouco uma pergunta:

— Pedro, queria perguntar uma coisa. Queria saber por que vocé nos dd
textos do Freud para ler. Eu ndo quero ser “crica™, mas, por exemplo, hoje em
dia wma meta-andlise do tratamento de infarto agudo do miocdrdio fica ultra-
passada depois de um ano. Esses textos tém mais de cem!

Valorizo a pergunta, ela revela uma curiosidade que se mostra rara e
fragil. Uma planta que ensaia crescer no meio do concreto. Pergunto de vol-
ta se alguém sabe o que significa quando uma obra é chamada de “classico”.
Ninguém responde. Peco-lhes que associem de suas proprias experiéncias com a
palavra “cldssico”. Ninguém responde. Nesse ponto tenho a impressio de que
a proposta nio estd sendo bem recebida, o grupo se mostra entre impaciente
e irritado, ndo s6 comigo, mas também com a pessoa que me fez a pergunta.
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Tenho a sensacdo de que estavam esperando que eu abrisse um computador
e lhes falasse objetivamente sobre algum tema. Em seguida, percebo que eu
mesmo fico tentado com essa ideia, isso certamente aliviaria a ansiedade que
estamos todos sentindo ali naquela sala. Em geral estio quietos, alguns estao
bufando e olham hipnotizados para as telas dos celulares. Insisto na proposta,
e a tensao cresce em um ritmo rapido e seguro. De repente, um deles me mostra
que pesquisou na Internet e achou o significado da palavra “classico”. Fico um
pouco surpreso: baseado em experiéncias anteriores, pensei que eles estavam
conversando no WhatsApp. Vejo que estavam atentos ao que eu dizia enquanto
pesquisavam na rede virtual o tema em questio.

O tnico porém é que o exercicio ndo consistia em encontrar os significa-
dos objetivos da palavra (a linguagem nio é objetiva), mas sim os subjetivos por
meio da atividade associativa. Penso que a Internet poderia estar sendo utilizada
de modo que ficasse bloqueada a capacidade imaginativa/criativa. Tento nao
desqualificar o internauta pesquisador, sublinho sua curiosidade, mas insisto no
exercicio associativo. Faz-se um novo siléncio, que é rompido por outro rapaz:

— Quando eu penso em cldssico, me vem a ideia de Sdo Paulo e Corinthians.

O tom baixo e envergonhado dele é massacrado por risadas e repreensoes
faladas em tom de brincadeira por seus colegas. O grupo achou a formulacao
ridicula e sem valor, justamente por ser subjetiva, e passou a desqualificar o
responsavel por aquele “absurdo”. Digo que ele foi o unico que se permitiu usar
a imaginacdo, justamente o que havia sido proposto. Minha fala causa um des-
concerto nas pessoas, a nao ser naquele rapaz, que agora ergue as sobrancelhas,
aperta os olhos e ensaia uma minissoberba. Minha interven¢io provocou uma
reacdo similar a enfrentada por alguém que aponta para um louco e afirma que
ele ndo é doente.

A partir desse ponto, hd uma lenta mudanga no clima emocional da sala.
O ar fica menos denso, os semblantes menos irritados, os corpos perdem uma
parte da contracao muscular. Descubro que ha outros que gostam de futebol,
até mesmo um deles sabe que o classico entre S3o Paulo e Corinthians existe ha
mais de oitenta anos. Conseguimos fazer deslizar as palavras e criar uma ponte
em que o “cldssico” é aquele que atravessa o tempo sem perder seu valor, sem
perder a capacidade de revigorar o presente. Verdade no futebol, verdade em
Freud. Uma moga até entdo quieta e sem vida reencarna em seu corpo e diz que
leu a Odisseia no colégio — um classico — e que € a primeira obra de literatura
que tem o tema de uma viagem ao redor do mundo com o retorno para a casa.
Com sua fala, percebo que fiquei emocionado. Agora estamos navegando em
uma viagem maritima...

De repente e num rompante, 0 mesmo rapaz que nao queria ser “crica”
fala em um tom agressivo suavizado por ironia:
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— Olba, até acho essa histdria de futebol e da Odisseia legal, mas pra que
estamos falando disso? Isso ndao é uma aula de psicoterapia? Cadé a psicoterapia?

Fui arrebatado pela pergunta, viajdvamos pelos mares da Odisseia, e o
navio afundou. Agora estamos nadamos para evitar o afogamento na concretu-
de e na eficiéncia. Todos olhavam com aten¢io para ver como eu trataria aquela
pergunta e seu criador. Fico algum momento sem saber o que falar, o que parece
provocar um aumento da desconfianca sobre mim. Uma recordagao me ocorre,
e tomo a decisao de compartilhd-la com eles. Antes de comegar, aviso que vou
precisar dar uma volta para responder a pergunta. A recorda¢io é um fragmen-
to clinico, eu a intitulei para mim mesmo de “A menina burra”. Aqui esta.

Hd alguns anos, enquanto eu era médico residente em psiquiatria naquele
instituto, estava passando pelo estdgio da psiquiatria infantil. Naquele dia eu fui
encarregado de fazer o primeiro atendimento de uma menina de 8 anos que os
pais haviam levado para wma avaliacdo psiquidtrica. Em um primeiro contato
com seus pais, descobri que ambos eram médicos e que traziam sua filba devido
a dificuldades no seu rendimento escolar. Eles jd haviam pesquisado sobre o
tema no Google e pensavam na bipotese diagnostica de TDAH — transtorno do
déficit de atencao e hiperatividade. Em uma entrevista a s6s com seu pai, este
revelou estar investindo muito na possibilidade daquele diagnéstico, principal-
mente porque sua explicacdo alternativa aos acontecimentos seria um “retardo
mental” por parte da menina. Aqui, devo acrescentar que durante todo esse
primeiro contato, ela, M., se portou de uma maneira delicadamente cordial,
simpdtica e bem-educada comigo. Olhos dvidos, atentos a mim e a como seus
pais se relacionavam comigo.

Depois desse primeiro momento, levei-a até a brinquedoteca, conversa-
mos um pouco sobre qualquer assunto, e em seguida pedi que nés brincdssemos
juntos de alguma coisa que ela escolbesse. Qual ndo foi minha surpresa quando
toda sua cordialidade foi desligada e substituida por uma atitude inquisidora:

— Brincar? Eu ndo vim até aqui pra brincar com vocé.

— Naos¢

— Nao. Eu vim aqui para a consulta médica.

— Essa consulta médica é de brincar.

Seu rosto se transforma em uma careta:
— Vocé é um médico muito estranbo.
Nesse momento vejo que o grupo interrompe minha histéria porque esta

rindo e se divertindo. Acho que concorda com a opinido de M. sobre mim.
Continuo a historia e insisto no convite:
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— Vamos ld brincar, vai? Eu brinco com vocé.

Contrariada, M. vai até a estante de brinquedos. Sua vontade de me agra-
dar aparenta superar sua falta de disposicao para a atividade. Ela pega duas bone-
cas e comega a mexer com elas. Algo me parece esquisito. M. estd manipulando as
duas bonecas como se fossem apenas coisas inanimadas, como se estivesse dando
fim a um problema que eu criei. Enquanto faz isso, olha para mim o tempo todo
como quem pergunta “E assim que vocé quer que eu brinque com essas bonecas?
Jd estd satisfeito? Posso parar?” O mesmo elemento artificial se repete na tentati-
va de outros jogos. Retomo nossa conversa enquanto ela se distrai com um ponei.

— M., por que seus pais te trouxeram até aquis

— Porque eu sou burra.

— Como assim, ... “burra”?

— Ué! Burra! Burra é burra, ndo sei explicar melhor. Vocé ndo sabe o que
¢ burra?

Ela fala essa parte com impaciéncia, e fica subentendido que, se eu nao
souber o que é burra, eu provavelmente sou um burro também, e estamos os
dois condenados a burrice.

— Pode ser que “burra” pra mim é uma coisa e pra vocé, outra coisa.
— Entendi... pra mim, burra é quem ndo tira dez.

Percebo nesse ponto da histéria que os alunos ndo se divertem mais, te-
nho a impressdo de que foram atingidos pela opressdo interna que existe dentro
da menina. Prossigo:

— E quanto voce tiras

Em tom baixo e timido, confessando seus pecados:

— Eu tiro oito, oito e meio, s6 as vezes eu tiro nove. Nunca tiro dez.
Sabe... no semestre passado eu tirei seis e meio de portugués. Minha mae ficou
bem brava...

A hist6ria ndo havia terminado, mas tive a sensacdo de que ja ndo preci-
sava mais falar muita coisa. Minha narrativa sobre essa menina parece ter cau-
sado um golpe dentro de nds e entre nds. Isso pode ser constatado na atmosfera
da sala. Ninguém mais ri, uma das alunas estd emocionada, e sua colega lhe
passa um lenco de papel e lhe faz um afago na mao. Ha uma certa evitagiao do
contato verbal. O grupo comporta-se como se descobrisse ser portador de uma
condi¢do de saude muito grave. Ha tristeza, mas também um certo aprofunda-
mento da experiéncia de estarmos ali conversando sobre essas coisas, acho que
hd um desenvolvimento dos sentimentos de intimidade e cumplicidade entre
noés. Alguém corta o siléncio:
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— Ela nao tinha TDAH, ela s6 ndo sabia brincar.

Eu concordo plenamente. Acrescento apenas que o esfor¢o de “tirar dez”
pode ser bastante obstrutivo para a brincadeira e a imaginag¢io. Digo ainda que
todos esses elementos nio estdo localizados organicamente, ndo sdo visiveis em
tomografias computadorizadas e ndo sdo audiveis com o estetoscopio. SO po-
dem ser vistos nas sutilezas dos vinculos humanos. O grupo torna-se pensativo
e passa a demonstrar curiosidade sobre o que aconteceu com M.: se ela ficou no
ambulatorio, se precisou tomar alguma medicagao, se seus pais também rece-
beram algum tipo de acompanhamento, quantos anos ela tem agora, se ainda a
vejo. Respondo a algumas perguntas.

Nesse momento, a secretdria de nosso servico entra na sala e me avisa
que o paciente que estamos esperando para a entrevista acabou de chegar, ele
nos deixou esperando por uns 15 minutos. Ficamos animados pela atividade
clinica que se anuncia.

Refor¢o algumas orientagdes que se mostraram Uteis nos encontros an-
teriores. Essa ndo serd uma consulta médica e ndo usara a técnica de anamnese
a qual estdo acostumados; peco que fiquem atentos as suas proprias reagdes ao
contato com o paciente — informagido pouco relevante a investigagao do orga-
nismo, mas muito importante para o que estamos desenvolvendo. Pergunto se
alguém quer falar antes de chamarmos o paciente. Vejo que a maioria deles esta
comegando a vestir o jaleco branco que se encontrava guardado na mochila.
Trata-se de um habito adquirido ao longo do curso, no qual todo atendimento
de pacientes deve se dar através desse uniforme. Um deles me pergunta se devem
colocar o jaleco, o que provoca um efeito de congelamento na a¢ao dos demais.
Respondo que talvez nio precisem dele. Ouco a seguinte resposta:

— Mas, se eu tirar o jaleco, o paciente ndo vai conseguir acreditar que eu
sou um aluno de medicina.

Seu colega lhe responde:

— Desencana, bota o jaleco e vai. Os pacientes nem olham pra nossa
cara mesmo.

Eu me pego comovido pelas duas frases. Sinto que elas estendem a cum-
plicidade que estamos criando e que me convidam a vislumbrar um pouco me-
lhor a intimidade do grupo. Fico com a impressdo de que tentam lidar com a
ansiedade despertada pela atividade clinica que se aproxima. Estao pensando
sobre sua fragilidade e sua insuficiéncia na clinica e na construgio de sua iden-
tidade como médicos. Eles parecem divididos em dois subgrupos que se dife-
renciam pela estratégia a ser adotada diante dessa ansiedade em erupgio. Um

109



110

JORNAL de PSICANALISE 48 (89), 103-115. 2015

subgrupo quer aplacar esse medo pelo uso dos jalecos brancos, como se fosse
um amuleto para quem vai rumo ao desconhecido. O outro fabrica uma ideia
benzodiazepinica para que essa angustia ndo os ocupe mais: a de que os pa-
cientes ndo prestam atencdo a eles. Observagdes anteriores informam que esta
suposi¢do estd muito errada. O grupo conversa por alguns instantes e chega a
uma solugdo, a saber, que cada um faga como achar melhor para si. Olham para
mim em busca de aprovagio, e eu lhes ofereco autonomia.

Antes de o paciente entrar em nossa sala, acho oportuno anotar aqui
algumas considera¢des sobre o momento da formag¢ao médica na qual essa ati-
vidade esta inserida. Como ja introduzido pela conversa que estava tendo com
aquela moga no inicio da manha, o 5° e 0 6° ano da graduacdo sdo os ultimos, e
sdo chamados de “internato”. Esse nome € significativo e sugere a imersdao que
os graduandos terdo no hospital e nas atividades clinicas das diversas especia-
lidades ao longo desses dois anos. Trata-se de um momento fundamental para
a internalizag¢ao do método anatomoclinico, método pautado pela objetividade
e que busca tragar uma relacio de causa e efeito entre aspectos da clinica e
o organismo de cada paciente. Esse processo de internalizagdo se da desde o
comeco do curso, mas poderiamos pensar que o internato é sua apoteose. Essa
construcdo, apesar de estar centrada nas capacidades intelectuais, demonstra
um aspecto afetivo que penso ser fundamental. A internaliza¢do desse jaleco
tem a capacidade de diminuir o sentimento de angustia e ansiedade da pratica
médica em geral. Isso acontece a medida que o método anatomoclinico pro-
pde uma rotina de comportamento e pensamento no contato com um paciente.
“Identificacdo”, “Queixa e dura¢do”, “Histdria pregressa da moléstia atual”,
“Antecedentes pessoais”, “Antecedentes familiares”, “Interrogatério sobre os
diversos aparelhos”, “Exame fisico”, “Exames complementares”, “Hipotese
diagnéstica sindromica”, “Hipotese diagnostica etioldgica™ etc. O fluxo orga-
nizado e ritmado dessas a¢oes tem um efeito tranquilizador diante das doencas,
das dores do médico e de seu paciente, e da morte — elemento que estrutura
esse oficio. Em uma expressdo radical desse fendmeno, o que era apenas um
ritual tranquilizador transforma-se, e confere ao médico poder sobre a vida e
a morte. Com seu método, ele ndo precisara mais sentir medo ou inseguranga,
e tampouco seus pacientes. Eles serdo salvos de toda dor e todo sofrimento.
Alids, nesse estado nao estamos mais falando de um médico propriamente, mas
sim de um feiticeiro que tudo pode tratar ou curar com seu pensamento ou, por
vezes, apenas com sua presenca. Aqui estd o furor curandis. Lembro apenas de
passagem que esses fenOmenos nio sdo prerrogativas da atividade médica, mas
podem travestir-se com o jargdo psicanalitico, religioso, mistico etc. Além disso,
a fantasia pode estar sendo compartilhada também pelos pacientes, e aqui estd
o germe do efeito hipnotico-sugestivo.

Assim, tento pensar na dificuldade da tarefa que estou lhes propondo. Ali
comigo estdo pessoas que desejam ser profissionais competentes e que buscam
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apreender um método objetivo do modo mais integrado possivel. Ao chegarem
na segunda-feira de manha, o trem no qual eles estavam viajando € vitima de
um descarrilhamento, a viagem sofreu uma mudanga radical em seu itinerario.
Estou aqui lhes pedindo que abandonem esse objetivo por algumas horas para
o desenvolvimento de outras habilidades. A inseguranga despertada é clara. E
possivel observar as consequéncias do abandono do jaleco: o crescimento da
inseguranca (e vez ou outra o da curiosidade também) diante de uma nova
situagdo.

Voltando a sala nimero 2, eles estio a me perguntar o que sei sobre
aquele paciente. Digo que muito pouco: seu nome, sua idade e que fora enca-
minhado para nossa entrevista pelo psiquiatra que o atende em um dos ambu-
lat6rios daquele instituto. Em seguida, pergunto se algum deles quer conduzir a
entrevista. Os que me olham o fazem com horror. Outros agarram o celular em
busca de invisibilidade. Uma das alunas me olha e balan¢a com for¢a a cabeca.
Diante das negativas, vou até a sala de espera para buscar o paciente.

F. é um homem de quase 50 anos, alto, obeso, de cabelos grisalhos, com a
pele branca e muito delicada. Usa 6culos de armacdo espessa, e atrds das lentes
estdo os olhos pequenos e distantes. Minha voz fala o seu nome, e ele se assusta,
estava dormindo acordado. Ele parece anestesiado. Com a minha indicacdo,
dirige-se de modo lento e descompassado até a sala. Ele entra, acorda mais um
pouco ao ver sua plateia e emite um “bom dia” envergonhado. O grupo respon-
de. Ele senta-se, eu também e tento fazer uma introducdo:

— Old, E., essa entrevista é wuma triagem...

Ele me interrompe, mostra-se um pouco menos sonolento e passa a falar
como se estivesse lendo um texto pronto. Algo semelbante a um robo:

— Bom dia eu sou bipolar e vim aqui porque meu psiquiatra me disse
para vir para ver se consigo melhorar eu ndo estou nada bem na minha familia
ndo tem outros casos sé minha mde que é depressiva e toma remédios também
eu faco acompanhamento com clinico geral pela obesidade e tomo sinvastatina
meu primeiro surto aconteceu quando eu tinha 27 anos eu entrei em mania psi-
cOtica tive um quadro clinico muito tipico fiquei com o humor elado meu pensa-
mento era arborizado e tinha sintomas psicéticos de grandeza fiquei internado
por dois meses na clinica x e ld me diagnosticaram e me deram litio eu melborei
até consegui voltar a viver normal mas dai quando eu tinha 40 anos eu parei de
tomar as medicacoes e voltei a ter outro surto eu fui internado aqui no ipequé
eu tenho uns sintomas muito fortes os alunos gostam de me ver porque apren-
dem bastante dai me deram muito remédio olanzapina depakote e abilify eu sai
da crise e esse ano comecei a ficar muito triste muito triste voltei no médico e
ele aumentou as doses ndo deu certo agora estdo tentando efexor eu sé tinha
pensamentos ruins ficava pensando em besteira pensava em me machucar em
me matar mas era sé um pensamento de morte ndo se preocupe doutor nio vou
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tirar minha vida ndo tenho coragem como vocés dizem é s6 uma ideacdo suicida
pouco estruturada sem planejamento concreto acho que os remédios ajudaram
mas agora s6 durmo ndo consigo fazer mais nada...

Olbo com o canto dos olbos para a turma. Virios deles estdo com um
caderno aberto a sua frente escrevendo de modo convulsivo para acompanbar
a torrente de informacoes despejadas por F. Em sua maioria sdo os que estdo
de jaleco. Os outros parecem mesmerizados pelo mantra de sua fala. Sinto um
desconforto enquanto escuto seu relato. O comportamento de F. parece ter
sido recortado e colado com base em algum atendimento psiquidtrico bastante
sucinto e diddtico. Tive a sensacdo de que talvez ele mesmo fosse um colega da
drea psi. Ndo valorizei tal imagem como metapsicoldgica e perguntei:

- Vocé trabalba com o qué?

— Sou engenheiro de producdo, mas ndo consigo trabalbar faz muito
tempo por causa dos meus sintomas... [e retoma o excelente relato que vinha
fazendo sobre si mesmo].

Interrompo seu relatorio e pergunto:

— F., vocé preparou isso que estd falando antes de entrar aqui na sala?

F. pareceu despertar e passou a falar de modo menos automadtico:

— Olba, preparar eu ndo preparei, mas acho que jd contei essa historia
tantas vezes e pra tantos psiquiatras, que jd estd no meu repertorio principal.

— Sei... eu queria saber do resto do repertorio.

— Do resto? Eu jd nem sei se tem resto. Pra ser sincero, minha vida toda é
isso de remédios e consultas. A gente vem aqui pra falar disso, eu nem sei o que
te falar se ndo for essas coisas...

F. se cala e se emociona. Uma ldgrima mal comeca a sair de baixo das
lentes, e ele a seca com rapidez. Os alunos jd ndo escrevem nada. Voltaram a
olbar para ele. A mesma moca dos lencos de papel passa um através dos seus
colegas até chegar a F. Ele agradece e se emociona novamente. N6s fomos trans-
portados para um momento considerdvel de siléncio e introspeccdo. F. volta a
falar, agora como uma pessoa mais a vontade em seu corpo. Minha impressio
principal é que se trata de uma outra pessoa, que estava em coma e que agora
acordou. Durante essa nova etapa da entrevista, um dos alunos levanta a mao
indicando sua vontade de falar, e eu lhe dou a palavra.

— O senhor poderia falar mais sobre aquilo de suicidio? Vocé jd tentou se
matar? Alguém da sua familia jd se matou? Vocé ndao tem nenbum plano mesmo
de se machucar? Poderia responder?

Demodo surpreendente, F. vairespondendo e desliza de volta para o modo
robdtico de falar, como se estivesse lendo um capitulo do livro Autoagressoes
no Transtorno Afetivo Bipolar. O autor da pergunta perde o contato visual e
volta a escrever de modo rapido. Outros o seguem. Acho a transicdo impres-
sionante, voltamos ao script inicial. A partir desse ponto a entrevista prosse-
gue com os alunos metralbando o paciente com perguntas pragmadticas. Ele as
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responde com precisdo e satisfacdo a respeito do grau de detalbe que consegue
nos fornecer. Depois de uma hora de conversa, agradeco sua presenca e encer-
ramos a triagem. Ele agradece efusivamente e pergunta quando poderd voltar
para conversar de novo com a gente — diz que gostou da experiéncia —, e depois
nos despedimos.

Fecho a porta, retorno para minha cadeira enquanto penso sobre nosso
grupo. Estamos nitidamente cansados. Digo isso, e eles respondem que nao
estdo acostumados a ficar tanto tempo assim conversando com alguém. Alguns
iniciam um alongamento adaptado aquela posi¢io. De todas as mochilas co-
megam a sair alimentos matutinos: iogurtes, frutas, barrinhas de cereais, cho-
colates, sucos etc. Comem com o orgulho de quem conseguiu atravessar uma
tarefa muito penosa, como se tivessem corrido uma maratona. Em um clima de
refei¢io em conjunto, voltamos a conversar. Uma deles toma a palavra e me
pergunta:

— Vocé acha que ele é bipolar mesmo?

— Nao sei, acho que ndo estava prestando atencdo nisso.

— Como ndo? No que vocé estava prestando atencdo?

— No resto.

— Qual resto?

— Ele jd tem um psiquiatra pra ficar prestando atencdo aos diagndsticos,
as medicagdes e a essas coisas da psiquiatria. Eu fiquei prestando atencdo em
como ele tratava com a gente e em como a gente tratava com ele.

— E o que vocé viug

— Vi que vocés se animaram em fazer muitas perguntas a ele.

— Fizemos errado?

— No sei se isto aqui tem certo e errado.

Eles me olham com desconfianga, como se essa proposta de pensar fora
do registro certo/errado fosse um artificio de minha parte para tentar engana-
-los. O pensamento deles talvez pudesse ser traduzido assim: “nem vem com
essa de nao ter certo e errado. A gente sabe que no fundo tem sim. Pare de nos
enganar”. Digo que a ideia agora é pensarmos em como se deu nosso encontro
e ndo se fizemos certo ou errado. A proposta é dificil de digerir. Eu prossigo
dizendo:

— Eu estava pensando que a maioria das perguntas foi sobre o historico
médico, e ndo sobre outras partes da vida dele. Por que vocés acham que fize-
ram essas perguntass

O rapaz que havia se inquietado com a questdo do suicidio:
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- Ué, para ndo comer bola.

— Comer qual bola?

— Nao deixar de perguntar aquilo que a gente precisa perguntar. Sendo
vai ser um daqueles crimes que a gente aprende em medicina legal: impericia,
imprudéncia, negligéncia. Na semana passada a gente viu isso em wma aula: se
o paciente fala sobre ideias de suicidio, nés precisamos esmiucar esse sintoma.
Nao é assims¢

— Sim, na psiquiatria é assim mesmo. Mas ele jd tem um psiquiatra, e esse
nosso encontro é sobre psicoterapia. A ideia é exercitar um jeito diferente de
pensar.

— Mas é que dai nés ndo sabemos o que fazer, nem o que perguntar.

Ele fala com sinceridade. Fico pensando em como promover uma ruptura
de campo. Recebo a ajuda preciosa de uma moga:

— Figuei pensando naquilo que vocé disse sobre ele ter preparado o que
estava falando. Pra mim, ele sentou ai e nem te ouviu, jd entrou num modo de
piloto automadtico.

Os demais concordam com sua formulacdo. Valorizo essa apreensdo por
ser um deslize do método médico e, principalmente, por revelar uma escuta
diferente de sua parte. Estimulo:

— Por que vocés acham que ele estava em “piloto automdtico”?
Agora eles parecem mais intrigados com essas ideias. Um rapaz:

— Pode ser que ele nem te ouviu direito. Sentou e jd engatou o que estava
acostumado a falar quando vai para wma entrevista aqui no hospital.

Seu colega:

— Acho que ele falou o que ele achava que a gente ia querer que ele falas-
se. Ele falou tudo certinho, foi por isso que vocé disse aquilo de estar preparado,
nao foi?

— Eu acho que sim.

Ele continua em um tom prazeroso de triunfo:

— Pra poder pegar ele!
— Ndo é bem “pegar ele”... ndo é exatamente uma atividade policial, nao
vamos prender ninguém...
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Eles riem. Todos parecem envolvidos com a atividade, quando um deles
me avisa que estdo atrasados para a aula de Medicina Legal, ou de Bioética,
ou alguma outra aula sobre psiquiatria. O grupo rapidamente se apruma para
sair, barulhos de ziper fechando com forca por todos os lados. Combinamos de
continuar com 0 mesmo texto para a proxima semana. Antes de sairem, eles
me entregam uma folha onde hd um espaco para o meu visto, comprovando
que participaram daquela atividade. Depois eles saem pela porta, tchau, tchau,
tchau, até a semana, tchau...

Ao final, duas pessoas vém em minha dire¢io. O primeiro é um rapaz
que revela em voz baixa seu interesse pela drea, pede indicacdao de outros textos
que poderia ler além desses que estamos lendo juntos. Reviro minha mochila
e la dentro encontro “A interpretagio dos sonhos”. Por acaso estava comigo
naquele momento, e eu lhe entrego. Aviso que é longo, mas que vale a pena.
Sugiro que tenha paciéncia com a introdug¢ao. Ele fica um pouco espantado pelo
tamanho do livro, mas agradece e sai animado. A segunda pessoa é a mocga que
havia chegado antes de todos, ela me diz que gostaria de conversar, pede por
indicagdo de um analista. A peste! Termino a manha também cansado, mas
satisfeito. Segunda que vem tem mais.

Lunes por la mafana
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