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           Menezes

50 anos do Jornal de Psicanálise

Eu colaborei com a feitura do Jornal por quatro anos, de início de 1991 
a final de 1994. O Menezes era o editor e eu sua coeditora. A partir de 1992, 
o Menezes cavalheirescamente me convidou para ser editora junto com ele. 
Considero esse gesto uma expressão do ambiente amistoso em que trabalhá-
vamos. E trabalhávamos bastante, como é sempre o caso quando se produzem 
publicações. E nos divertíamos. E, principalmente, pensávamos com gosto a 
psicanálise e suas questões. Nossa equipe trabalhou exatamente no meio dessa 
história de 50 anos. E nós éramos 25 anos mais jovens! 

Das discussões do grupo iam surgindo os temas para cada número, sem-
pre temas relevantes para pensar a formação dos novos analistas: a prática da 
teoria, o ensino de Freud, avaliação, regulamentação da análise, o ensino teó-
rico da psicanálise, a escrita. Além dos temas que davam nome a cada número, 
muitos outros assuntos também entravam, cobrindo uma gama de interesses 
que iam se apresentando. Traduções de artigos de analistas estrangeiros, entre-
vistas, debates com grupos de analistas – era uma atividade bem diversificada.

Lembro-me bem de algumas conversas com pessoas que tiveram seus 
artigos recusados em que procurávamos da maneira mais construtiva possível 
apresentar os motivos da recusa ou, então, sugestões de como melhorar o texto. 
Tarefa sempre delicada e nem sempre bem-sucedida.
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Foi-me pedido que eu escolhesse um artigo desse período que eu consi-
dero mais interessante. Diante do desafio, fiquei com dois! Entre les deux mon 
coeur balance: “Da escuta ao trabalho da escrita”, do Menezes, de 1994, e 
“Análise didática: uma história feita de críticas”, de Fabio Herrmann, de 1993. 
Ambos são ótimos, vazados num estilo convidativo, estimulantes. O Fabio com 
a sua verve habitual e um jeito sempre inesperado de encarar as questões e o 
Menezes com uma grande finura no emprego das palavras e no bordado dos 
seus argumentos.

Se eu for obrigada mesmo a escolher, acho que vou acabar escolhendo o 
trabalho do Menezes, porque eu e muita gente continuamos permanentemente 
às voltas com os tormentos da escrita e de praticar autoanálise (a escrita é uma 
forma de autoanálise, talvez seu primeiro momento).

Parabéns ao nosso Jornal e às sucessivas equipes que o levaram e levam 
adiante. Foi um grande prazer trabalhar nele e prestar este pequeno depoimen-
to. Só posso agradecer a oportunidade que me foi dada de fazer parte dessa 
história.

Liana Pinto Chaves
Membro efetivo da sbpsp
lianapchaves@gmail.com
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Da escuta ao trabalho da escrita1

Luís Carlos Menezes2

Resumo: O autor procura estabelecer pontos de convergência entre um uso 
possível da escrita pelo psicanalista e a própria escuta analítica, tanto na situação 
de análise como na de supervisão. A função da escrita para o psicanalista, como 
atividade inserida na vida científica das instituições, também é considerada. 
Palavras-chave: a escrita na psicanálise, a supervisão, a instituição

Escrever para mim é trabalhoso. Mas, para além desta afirmação ou 
queixa, que com certeza muitos partilhariam comigo de bom grado, eu queria 
refletir um pouco sobre a natureza, para nós psicanalistas, do trabalho de escre-
ver e sobre os frutos que este possa nos trazer. 

Santo Agostinho, numa citação de Patrick Mahony, diz algo que, na can-
dura de sua forma, a minha experiência ainda não desmentiu. Diz ele: “eu pró-
prio reconheço que ao escrever (este trabalho3) aprendi várias coisas que não 
sabia”. 

Guardadas as proporções quanto aos resultados (comparados ao desse 
grande pensador), devo dizer que também aprendo cada vez que tenho que fazer 
um trabalho escrito. A partir do momento em que me comprometo a fazê-lo 
fico tomado por uma tensão intermitente, sobretudo quando o prazo começa a 
esgotar-se, como obviamente deve acontecer com a maioria das pessoas. Neste 
primeiro período, me surpreendo às vezes tendo acessos imaginativos, às vezes 
loquazes e pretensiosos, inflados, e me acontece no calor do momento, fazer 
algumas anotações; chegada, no entanto, a hora de escrever mesmo o texto, 
confrontadas às exigências de racionalidade e de forma impostas pela escrita, 
as ideias não tardam em ficar bem mais humildes. Precisam mostrar consis-
tência, mostrar a sua força e o seu valor ao olho irrequieto e interrogativo do 
autor, que sendo também e ao mesmo tempo leitor, quer, no ato de escrever, ir 
encontrando no texto a expressão do sentimento, da intuição que tem de seu 
pensamento. 

1 Texto apresentado no colóquio “A comunicação em psicanálise – a escrita”, realizado na 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo em 1992. 

2 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, sbpsp.
3 Trata-se do Livro Terceiro do tratado latino De Trinitate. Em “Psicanálise – o tratamento pela 

escrita” de Patrick Mahony. Rev. Bras. de Psicanálise (1990) Vol. 24, p. 555.
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Para a mãe, todas as “artes” do filho, mesmo as mais bobas e odiosas, 
são encantadoras; esta, em todo caso, pode ser a ilusão da criança e constitui 
aquilo que, na expressão de Conrad Stein, é a “criança imaginária” ou o que de 
um modo mais geral poderíamos chamar de “eu ideal” e que é necessário para 
que o sujeito ouse pensar ou afirmar algo diferente, de um jeito diferente da 
norma ambiente. É, no entanto, no confronto do autor, também leitor do que 
escreve, que se vai impondo a dura realidade da língua, que sendo de todos, a 
ela todos estão igualmente sujeitos, quer às suas regras de sintaxe, quer às pos-
sibilidades de estilos que oferece, quer à necessidade do pensamento que ao se 
moldar em sua “matéria” precisa encontrar nela a forma adequada para dizer o 
que traz em si, de maneira a tornar-se inteligível na exata medida do que “quer 
dizer”. Dolorosa experiência para a “criança maravilhosa” em sua persistente 
aspiração a ser a única: pela escrita terá que dar um destino mais modesto às 
suas necessidades narcísicas, ao inscrever-se, na singularidade de suas formula-
ções, como apenas mais um entre outros. 

Uma vez constituída numa formulação escrita, nela capturada, a ideia 
vai, no entanto, revelando uma potencialidade e uma potência inesperadas, ao 
conduzir-nos em seus desdobramentos a coisas que “não sabíamos”, para reto-
mar a citação do pensador da Igreja. 

Embora a prática da psicanálise se faça pela fala e não pela escrita, tanto 
uma como a outra supõem um destinatário, um outro transferencial a quem se 
dirigem. Sérgio Cardoso, num belo trabalho sobre Os ensaios de Montaigne, 
apresentado no recente evento organizado pela Sociedade, mostrou como este 
autor, ao empreender pela escrita uma espécie de exercício introspectivo para 
saber a verdade sobre si mesmo, foi se confrontando com a emergência dos 
mais díspares enunciados, ideias e representações, em que se figuram versões 
de si totalmente fragmentárias. Chamou-me a atenção o fato de Montaigne 
precisar continuamente “justificar” a aventura que ia se revelando insana, pela 
referência aos leitores, aos seus familiares, que ao lerem cada uma daquelas 
ideias, pensava ele, poderiam constituir, a partir delas, uma determinada repre-
sentação sobre sua pessoa. A referência ao leitor, ao destinatário, dava como 
que uma garantia unificadora, continente, para a dispersão emergente, livre as-
sociativa do autor, o que, aos meus ouvidos, soou numa aproximação com a 
função do analista na análise. O tema da autoanálise de Freud, feita através de 
cartas destinadas a Fliess, através do imenso trabalho de escrita que o levou à 
“Interpretação dos sonhos”, é bem conhecido. Que mesmo o conjunto da obra 
escrita de Freud, testemunha de um processo autoanalítico do autor, é uma via 
que tem sido bastante explorada. 

Não é meu propósito, aqui, considerar as possibilidades ou modalidades 
de uma autoanálise ou de uma análise por escrito, em referência a alguns casos 
excepcionalíssimos. O que eu quero é tentar encontrar pontos de convergência 
entre a escrita e o processo analítico. Um destes pontos é sem dúvida a exigência 
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num e noutro caso de um interlocutor imaginário (que depois será encarnado 
em pessoas e falas bem reais) ou real (mas carregado de imaginário), tanto para 
aquele que escreve como para aquele que fala numa análise. Poderia também 
avançar que em ambos, tanto na fala livremente associativa a que é convidado o 
analisando – “diga o que quiser, o que lhe ocorrer” –, quanto na disposição do 
analista de “deixar” fluírem em sua cabeça as ideias que se apresentarem, mes-
mo quando estapafúrdias e insensatas, evitando um esforço de raciocínio ex-
cessivamente orientado, podem manter alguma semelhança com o que descrevi 
há pouco como a fase que antecede o ato de escrever o texto. O momento da 
interpretação poderia ser comparado com o tempo exigente da formulação, da 
transformação das ideias em frases escritas. É, como na escrita, um momento de 
escolha e de comprometimento, pois na formulação da interpretação, embora 
o analista tenha podido pensar em todas as direções, há uma escolha, uma con-
densação ou uma precipitação de ideias que terão que encontrar, em palavras 
justas, a ressonância exata da inteligência do sensível de que serão portadoras. 

A semelhança é, no entanto, acompanhada de uma grande diferença: a 
interpretação se faz na precipitação do momento, de improviso e, sabemos, em 
geral acaba saindo de maneira bastante desajeitada, enquanto a frase escrita 
pode ser refeita, repensada à vontade, deixando mais lugar para a racionalida-
de. Ora, esta diferença pode ficar atenuada se levarmos em conta que a inter-
pretação também pode e é sempre retomada, em outros momentos e com outras 
palavras, ora com mais fidelidade, ora com menos. Quanto à racionalidade, não 
podemos esquecer que, também na elaboração da interpretação, está o tempo 
todo presente uma forma imaginativa da racionalidade. Encontramos na teoria 
dos sonhos de Freud, um modelo (uma linguagem) que permite pensar, em seu 
paradoxo, o fato de que na escuta analítica, embora a atenção flutuante esteja 
voltada para o irracional, o inconsciente, o primário, nela opere simultanea-
mente uma exigência de inteligibilidade nos pensamentos e representações que 
vão se produzindo no analista. Refiro-me à afirmação de que, no trabalho do 
sonho, o processo secundário opera desde o início, em seu âmago, e não somen-
te a posteriori, como se poderia crer, nas racionalizações acessórias que vêm 
preencher as lacunas e dar uma versão unificada, racional, razoável do sonho. 
Uma exigência de inteligibilidade é pois intrínseca ao trabalho do sonho, embo-
ra, como sabemos, este seja dominado pelos processos primários. 

Feita esta aproximação entre as duas atividades, a da linguagem falada 
na situação analítica e a da produção escrita, podemos nos interrogar sobre as 
relações que podem se estabelecer entre elas. 

Para avançar neste ponto, preciso referir-me, no entanto, a uma outra 
prática, tão importante na psicanálise, que é a da escuta por um colega de um 
analista que lhe fala de seu trabalho clínico, e para a qual não encontramos 
ainda um nome melhor que o de supervisão. Este nome, diga-se de passagem, 
tem a desvantagem de reforçar com o prefixo “super” os efeitos imaginários, 
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transferenciais, que esta situação já de per se tende a suscitar, num e noutro de 
seus participantes. 

O fato é que a supervisão não é somente necessária durante a formação 
analítica, mas a ela o analista poderá e deverá recorrer em qualquer fase de sua 
vida profissional. É verdade que a prática da psicanálise está envolta, desde as 
suas origens, num rico imaginário romanesco, pintada em cores vivas como 
aventura faustiana aos confins da alma ou ciência da observação às voltas com 
os misteriosos fenômenos elementares do espírito, a nossa revolução copernicia-
na é comemorada cotidianamente nos trabalhos dos psicanalistas, qualquer que 
seja, aliás, o seu linguajar teórico. Pode-se, de fato, compreender que tenhamos 
que nos interrogar constantemente sobre o que fazemos e que, numa espécie 
de trabalho de Sísifo, tenhamos que sempre recomeçar em nossas tentativas de 
formular as bases conceituais de uma prática que parece, a cada vez, escapar 
um pouco a estas justificadas, mas vãs, pretensões de esgotá-la numa versão 
completa e acabada. Daí a crise das escolas, daí as periódicas e fecundas crises 
no interior da obra de Freud. 

A imagem implícita ou explicitamente exaltante da aventura de ser psi-
canalista encobre, no entanto, as constantes incertezas, as fragilidades deste 
trabalho, além de seu lado cinzento e rotineiro, com a tendência à banalização 
das falas pelo efeito da resistência à análise. Esta, a resistência, vai impondo 
imperceptivelmente um desgaste e um empobrecimento nas possibilidades in-
ventivas da linguagem do analista em sua escuta, o que resulta em estereotipias 
interpretativas e de vocabulário, às vezes não muito aparentes, ou mesmo, em 
desespero de causa, em uma espécie de afrouxamento, de banalização das falas 
e do pensamento sob o pretexto de espontaneidade relacional. O recurso a re-
ferências tecnicistas escritas ou a algum cenário teórico-ideológico prestigioso 
poderão também funcionar como próteses que alimentam no analista a ilusão 
necessária de consistência, em um momento pouco produtivo de uma análise. 
Durante algum tempo o analista poderá então perder de vista os indícios pre-
ciosos que permitem adivinhar, encontrar, os pontos de impasse transferencial 
e contratransferencial em que se encontram enredados ele e o paciente. Destes 
períodos de imobilidade numa análise é muitas vezes possível sair, a partir de 
movimentos internos ao próprio processo, seja por um movimento do lado do 
analista, seja do lado do analisando, em momentos de descoberta, às vezes, par-
ticularmente importantes no andamento da análise. Nestas situações, poderá, 
no entanto, ser também importante o recurso à prática da supervisão, na qual, 
ao falar do caso, de sua clínica a outro analista, este irá reencontrando em sua 
própria fala e na fala do outro, ideias, percepções, teorizações incipientes ou 
fantasias teorizantes, tudo aquilo enfim que povoa de forma fecunda, desde 
que se lhe dê atenção, a escuta; isto permitirá não só perceber o lugar transfe-
rencial de que era refém (de maneira a poder ouvir e falar de um outro modo 
ao seu analisando), como deve levá-lo a reinvestir nas produções de sua escuta 
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e de sua observação. Restauram-se assim no analista, em detrimento do peso 
dado ao razoável, o prazer e a crença no incrível, quer dizer, no inconsciente, e 
que é sempre reconstrução a partir da atenção dada ao íntimo, ao anódino, ao 
ocasional, ao aparentemente sem importância; é dessa crença que se sustenta 
todo o trabalho analítico. O analista estará recuperando algo do que eu dissera 
no início, sobre a escrita, quando me referi à audácia imaginativa que precede e 
alimenta o momento da decisão, do risco, da formulação, agora, da formulação 
da interpretação. 

Além da supervisão, ou mesmo, da retomada de uma análise pessoal, 
como antídotos contra a desvitalização e a rigidificação do pensamento do ana-
lista, posto o tempo todo a duras provas não só pelas suas próprias resistências, 
mas, sobretudo, pela resistência à análise inerente às falas dos analisandos que 
se sucedem ao longo do dia, no dia a dia, em seu divã, há também o trabalho 
pela escrita. 

Se tentei uma aproximação entre escuta e escrita, teria muito menos di-
ficuldade para ver na escrita um prolongamento ou um substituto da prática 
da supervisão; a escrita pode ter para o analista essencialmente a mesma fun-
ção, qual seja, a de lhe dar coragem em seus pensamentos, em suas “fantasias 
teorizantes”, por estranhas que possam parecer, e de reforçar e reavivar as suas 
possibilidades de funcionamento na escuta. 

Poderíamos assim considerar o trabalho pela escrita não só como uma 
atividade intelectual, mas também como um momento de elaboração psíquica, 
em que o “insensato” pode se transformar, na transferência ao “outro “ exigen-
te da ‘’simbolização’’ pela escrita, em conceituações partilháveis. Neste sentido, 
todo trabalho de escrita de um analista, a exemplo do que se passa na super-
visão, comporta uma dimensão autoanalítica, mobilizando impasses ou restos 
contratransferenciais do(s) caso(s), mesmo quando isto não seja, ou não possa 
ser, explicitado no trabalho. Resta lembrar, quanto à semelhança da escrita com 
a supervisão, que o outro transferencial da escrita não é, em geral, mudo, já que 
o trabalho acaba sendo lido e discutido com outros analistas, e que efeitos e 
falas se reproduzem a partir daí. 

Penso ter delineado, assim, um modo de entender a natureza e a função 
do trabalho escrito como sendo aquilo que o justificaria como prática dentro 
das associações de analistas. Nesta perspectiva espera-se que o trabalho escrito 
seja portador de uma necessária fragilidade, já que é fruto dos recortes, dos 
devaneios e construções inventadas pelo analista (… e por seu paciente), si-
tuado na encruzilhada entre um singular titubeante, incipiente, e o universal 
comunicável e partilhável pela comunidade. Esta vai ouvi-lo munida do acervo 
de formulações teóricas mais ou menos consagradas que lhe é próprio, mas tam-
bém da aptidão à escuta sensível com que cada analista aprende a ouvir o outro 
que lhe fala, seja de um lugar de analisando, seja de um lugar de supervisando. 
Um texto que em sua produção não se situe neste terreno não terá chances de 
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produzir no leitor ou no auditor esta espécie de convite ao pensamento associa-
tivo, à teorização fantasiante, à maleabilidade transformadora própria ao fun-
cionamento do analista e que é característica de uma “episteme” original que 
permeia mesmo as mais imponentes construções teóricas da psicanálise. Não sei 
se há uma escrita psicanalítica, creio que não, mas há, sem dúvida, um uso da 
escrita que é próprio aos psicanalistas em função das necessidades específicas 
do modo de pensamento em que se produz a sua prática. Por isso, confesso que 
me surpreende um pouco que o lnternational Journal of Psychoanalysis ache 
conveniente exigir de seus autores o modelo de escrita empregado pelas revistas 
internacionais de ciências experimentais, o que foi defendido com muita ênfase 
por David Tucket, um dos coeditores da revista, em recente entrevista à Revista 
Brasileira de Psicanálise.4

 Penso que vincos clínicos devem emergir de maneira quase natural num 
trabalho psicanalítico, embora não sejam obrigatórios. O relato de caso, quer 
dizer, de toda uma análise, pode ser muito rico, embora aqui o meu ponto de 
vista, na linha do que disse acima, é de que não se deve levar muito a sério a 
ilusão objetivante, embora seja necessária em sua composição: o caso como 
relato é de certa forma uma criação do analista (ou do paciente, se este resolver 
escrevê-lo) e assim deve ser, na perspectiva de que é permeado pelo trabalho de 
uma “memória amnésica”,5 aquela que opera na escuta, e que é portadora dos 
ecos transferenciais e contratransferenciais mais vivos, daquilo que ficou “tra-
balhando” o analista, daquilo que nele ficou depositado. As longas transcrições 
de sessões nos trabalhos, ao contrário, são em geral, a meu ver, maçantes e 
pouco mobilizadoras para quem as lê, testemunhando, nesta forma indigesta, 
uma carência do pensamento clínico. 

Ao procurar caracterizar, como fiz aqui, o que chamei de natureza e fun-
ção da escrita para nós psicanalistas, ao sublinhar que além do paciente todo 
analista necessita de pelo menos um outro analista, o que justifica e fornece 
referências para a prática da vida associativa (e deixo aqui de lado o tema espe-
cífico da formação), não estou ignorando que a resistência à análise não ocorre 
apenas no consultório, não estou ignorando que a tendência à perda do relevo 
do pensamento, a tendência à uniformidade repetitiva e à monotonia das lin-
guagens e dos modelos possam, nelas, estender-se às próprias instituições. De 
um instrumento para estimular os analistas a manterem o investimento de suas 
práticas, trazem também em si a possibilidade contrária, a de favorecer a consti-
tuição de modalidades coletivas de resistência à análise. Tendências contraditó-
rias, a do desejo de análise e a da resistência à análise em todas as suas formas, 
não poderiam deixar de existir também nas associações de psicanalistas. No 
trabalho institucional, a exemplo do trabalho analítico, o que estará sempre em 
jogo será o esforço para descobrir e ultrapassar as modalidades de resistência do 

4 Revista Brasileira de Psicanálise, 26 (1-2), 135-148, 1992. 
5 Expressão de P. Fédida.
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momento e de restabelecer assim a função favorecedora de análise para a qual 
a instituição existe. 

Num momento mais resistencial, a instituição, no que diz respeito à es-
crita, favorecerá não tanto o trabalho pela escrita, mas os trabalhos escritos em 
que, na incerteza sobre a fiabilidade e a sensibilidade analítica dos destinatários, 
poderá induzir a produção de escritos sem risco, defendidos, chapados, às vezes 
montados numa linguagem cansada de si mesma, desprovidos de surpresas tan-
to para quem escreve como para quem lê. 

O meu propósito aqui foi de formular referências para pensar o tema 
proposto, na sua inserção com a vida institucional: ‘’a comunicação entre os 
analistas”. Naturalmente que não vejo neste momento, nesta Sociedade, nem a 
vertente ideal, impossível, de uma ausência de resistência à análise, nem o triun-
fo da resistência que viesse a impossibilitar o pensamento analítico. 

Gostaria apenas de lembrar que Freud definiu de maneira muito pragmá-
tica a resistência à análise como tudo aquilo que possa impedir o andamento 
de um processo analítico. As práticas institucionais, os congressos, os trabalhos 
escritos poderiam, a cada momento, interrogar-se em função deste critério. 

A ideologia pluralista de que tanto se fala hoje, a tolerância ou o gosto 
pelo funcionamento democrático de uma instituição é uma concepção política 
da qual partilho profundamente. Um dos mais preciosos frutos da civilização, 
contraposta à barbárie, a democracia deve vigorar em qualquer lugar do con-
vívio humano. 

Este trabalho, no entanto, permite afirmar que a abertura para a escuta 
do outro, e justamente daquilo que este diz de mais estranho, de mais inespe-
rado, o que corresponde à própria natureza da prática analítica, apresenta-se 
como uma necessidade muito específica das associações de analistas, aliás, em 
última análise, a sua única razão de existir. Defender a psicanálise é praticar e 
conquistar esta disposição psíquica, sobretudo em relação a si próprios, já que 
neste ponto somos sempre nossos piores adversários. 

From the listening to the writing work 
Abstract: The author seeks to establish convergence points between the possible 
use of the psychoanalytic writing and his own listening in the analytic situation 
as well as in the supervision. The writing function to the analyst as a scientific 
practice in the institution is also discussed.
Keywords: the writing in psychoanalysis, the supervision, the institution


