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Conversando com Sapienza1 sobre
“A escrita psicanalítica e a

psicanálise da escrita”

Evelyn Finguerman Pryzant2 e equipe editorial

O relato seguirá a sequência das falas do encontro. Agradecemos à secretaria, 
pelo suporte, e a todos os participantes, especialmente ao estimado colega e 
mestre Sapienza.

Ana Clara Duarte Gavião

O tema deste número do Jornal abre-se para a dimensão metapsicológica 
da escrita, como também para as dimensões clínica e artística, todas relaciona-
das.

Uma das primeiras associações que me ocorreram quando se propôs 
o tema da escrita foi a lembrança de uma conferência proferida por Antonio 
Sapienza em Ribeirão Preto, no lançamento da revista Berggasse 19 (2010), 
periódico da sbprp. Com base na consideração pela tradição da transmissão da 
psicanálise pelas vias oral e escrita, Sapienza apresentou relações instigantes 
entre psicanálise e literatura, privilegiando uma visão épica que nos interessou 
retomar neste número do Jornal.

Bernardo Tanis3

Meus cumprimentos à nova equipe editorial do Jornal de Psicanálise e 
meus votos de uma fecunda gestão.

Tenho um grande carinho pelo Jornal, de cuja equipe editorial fiz parte no 
passado. É um espaço privilegiado para o livre debate de ideias sobre a formação 
analítica e para iniciação à escrita clínica e ensaística por parte dos membros 
filiados e de todos aqueles que se sentem motivados a dar sua contribuição.

A arte ou o ofício, como alguns escritores preferem denominá-la, de es-
crever expressa, capta, cria algum saber sobre o humano. Sabemos que nenhum 

1	 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo,  sbpsp.
2	 Membro filiado ao Instituto de Psicanálise “Durval Marcondes” da Sociedade Brasileira de 

Psicanálise de São Paulo, sbpsp.
3	 Membro efetivo e presidente da sbpsp. Texto gentilmente enviado por e-mail.
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texto dá plenamente conta da experiência, mas também acreditamos que o sen-
tido excede o texto escrito e se multiplica associativamente, gerando ressonân-
cias a partir da dimensão polissêmica que lhe é inerente. Um texto sempre deixa 
um resto desconhecido, que dá margem a novas interpretações. Clínica e texto 
comportam um plus de sentido que mobiliza o autor/psicanalista, gerando no 
leitor um efeito interpretante que o move a novas descobertas numa cadeia que 
não se esgota. O texto é potência viva.

Tenho certeza de que o convidado de hoje, nosso caro Sapienza, vai pro-
mover a partir de sua fala um interessante e aberto diálogo em torno dessa 
função da linguagem que nos tornou capazes de representar aspectos preciosos 
do acontecer humano.

Um ótimo encontro para vocês.

Tiago da Silva Porto4

Ao conceder um espaço de escrita, portanto de pensamento, o Jornal de 
Psicanálise não só dá voz aos membros filiados para falarem de um lugar que 
é inerente à própria formação, mas também convoca à associação, a escrever e 
pensar sobre a formação, sobre o porquê de uma associação dentro de outra as-
sociação maior, um espaço para ser aproveitado, para ser produtivo, e inaugura 
uma forma de pensar, o olhar crítico de alguém que vai tomando forma, que 
se submete à formação e entra em sintonia com o que Freud acreditava sobre a 
formação, a Ausbildung, um tomar forma e não se deixar formatar de um modo 
alienante, dado de cima para baixo.

A escrita, tarefa difícil, tem um papel fundamental nisso, já que poucas 
pessoas têm talento inerente para a escrita psicanalítica. No sentido freudiano, 
trata-se de um trabalho de transformação, levando de um lugar para o outro, 
que implica um investimento; como Fédida propõe, a escrita pode ser a quarta 
perna da formação, um exercício necessário.

Para quem está em formação também deveria ser uma obrigação pessoal, 
não encarada como uma obrigação dada pela instituição. Foucault entende a 
escrita não como uma expressão de um talento, mas como trabalho, uma obri-
gação inerente ao sujeito, própria do sujeito. Para ele a escrita se inscreve entre 
o devaneio e a realização, está entre a realidade e a fantasia, e vai além, ultra-
passa, multiplicada a partir do devaneio; é a captação do excesso que se alinha 
ao pensamento freudiano da sexualidade, da criatividade no conceito de subli-
mação, ou seja, a possibilidade de um exercício de expansão de mente.

4	 Membro filiado ao Instituto de Psicanálise “Durval Marcondes” da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise de São Paulo, sbpsp. Membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae (São Paulo).
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Nesse sentido, o Jornal de Psicanálise, a Associação dos Membros 
Filiados e o nosso Instituto têm-se mostrado fomentadores de pensamento críti-
co, e isso é muito bom, muito bom para quem está em formação ter a possibili-
dade de voz, de situar o seu desejo na ordem da verdade.

Vera Regina J. R. M. Fonseca5

Todos concordam que, para o psicanalista, escrever é importante; mas 
também pode ser uma tarefa pesada. Escrever certamente é pensar, uma for-
ma específica de pensamento: é recriar, organizar, descobrir aspectos que nos 
passaram despercebidos do nosso próprio trabalho. Também é se engajar numa 
conversa com nosso interlocutor interno, o que demanda o exercício de se posi-
cionar no lugar do leitor: um exercício de geometria espacial no qual criamos 
linhas entre as posições de três pontos diversos – o autor, o interlocutor interno 
e o leitor – à semelhança do espaço triangular descrito por Britton ao se referir 
à situação edípica. 

É uma aventura no espaço tridimensional que traz a possibilidade de in-
tegrar elementos desconhecidos de nossa relação com o paciente e conosco. E de 
trazer para o espaço externo, compartilhado, experiências vividas no espaço in-
terno. Nesta projeção temos que traduzir várias vezes tais experiências: do sem 
palavras para a linguagem oral, coloquial, depois para a escrita, mais formal. 

Aceitando as regras do jogo, traçamos o ponto de encontro entre o in-
terno e grupo, e o que é da experiência privada vai se transformar em pública e 
conversar com as ideias dos que nos precederam.

Ao escrever, vamos em direção ao mundo, e o impulso narcísico implícito 
neste se lançar é temperado pela possibilidade de se transformar e, ao mesmo 
tempo, manter sua singularidade, no desafio de se fazer entender. Seria como 
“dançar conforme a música”, mas criando nossa própria dança, um exercício 
entusiasmante tanto para o indivíduo quanto para a Instituição.

Desde a compreensão mais refinada dos mecanismos que operam na 
mente humana até a simples descrição do que ocorre numa sessão, escrever 
é nossa participação mais concreta no organismo vivo que é uma Instituição 
psicanalítica, enriquecendo sua vida científica. Ao iluminar áreas cindidas do 
analisando e do analista, a escrita revela nossa relação com o outro e mobiliza 
os objetos internos, permitindo ao leitor também ser tocado por essas sucessivas 
transformações. 

Já os fatores que impedem a escrita, que a sufocam na fonte, a meu ver 
dizem respeito ao terror de se sentir inviável, criticado, reproduzindo a inviabi-
lidade de tornar-se adulto para os pais, de ser declarado inviável como analista, 

5	 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, sbpsp. 
Diretora do Instituto “Durval Marcondes”.
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ou pouco criativo frente a um sonho de produção muito original e esfuziante. 
É um terror que paralisa. Esta supressão engloba tanto a ação supervisora que 
a escrita certamente tem, quanto sua função terapêutica para o autor, para o 
leitor e para a comunidade, além de conter a potência transformadora que ca-
minha do talking cure para o writing cure.

Que este número do Jornal de Psicanálise possa mobilizar aqueles que 
estão paralisados, estimular os que estão em andamento e proliferar o número 
dos que já escreveram bastante.

Antonio Sapienza

Primeiramente destaco a visão da natureza épica da escrita, como se o 
pano de fundo de cada um de nós tivesse que lidar com a cesura da morte, como 
passageiros e testemunhas de inevitável exílio em nosso planeta. Por isso o senso 
comum costumava dizer que as palavras voam e os escritos podem permanecer 
para a posteridade.

Escrever implica uma dinâmica de heroísmo e é sempre parcialmente au-
tobiográfico, pois há em todos os casos uma implicação de algo da vida pessoal 
do autor. A vida de Miguel de Cervantes, por exemplo, foi carregada de situações 
complexas, pessoais e familiares, tendo sido prisioneiro e sofrido ferimentos de 
guerras, combatente em inúmeras batalhas, e passado por perseguições devido a 
dívidas econômicas. A dinâmica traumática faz uma correlação dessas experiên-
cias como contendo algo de natureza biográfica, experiências emocionais dos 
vínculos básicos de Amor (L = Love), Conhecimento (K = Knowledge) e Ódio 
(H = Hate), em suas versões positivas e negativas que o estimularam a escrever 
O cavaleiro Dom Quixote (1605-1615). Também talvez possamos nos valer da 
biografia do escritor Públio Virgílio Marone (70 a.C. -19 a.C.), que a princípio 
se interessou por questões pastoris, contidas nas Bucólicas e Geórgicas; à me-
dida que Virgílio penetra na política, na guerra e nos desdobramentos políticos 
de Roma, consegue escrever sua obra épica Eneida (composição em 12 livros, 
escritos nos 12 últimos anos de sua vida).

Em segundo lugar, quando se lida na experiência clínica, vale a pena de-
senvolver atenção específica a estruturas que estão enclausuradas e denominadas 
“camadas de natureza autística”. Tais configurações contêm um pensamento 
embrionário, como resíduo arqueológico, como ruínas ou débris que sobraram 
de “catástrofe primitiva”. A parceria analítica sofrerá vicissitudes de um cres-
cendo de dor mental visando resgates do pensamento embrionário sequestrado 
a fim de trazê-lo para torná-lo viável e pensável na experiência da vida mental.

Mas, para tanto, o analista precisa ter uma experiência analítica pessoal 
de sua “quase morte mental”, e o analista que não tiver esse tipo de consenti-
mento e elaboração dificilmente conseguirá atingir esses níveis. “Construção”, 
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texto de Freud de 1937, poderá servir de paradigma proporcionando condições 
realistas para contermos a pressa de “tudo saber, nada entender e tudo interpre-
tar”. Refiro-me aqui à diferença entre o visar do analista, voltado basicamente 
para curar e eliminar os sintomas, e a intuição bem treinada psicanaliticamente 
que possa vir a ser acompanhada de momentos de silêncio penetrante rumo 
às questões e falhas de desenvolvimento mental em camadas arqueológicas 
maligna e violentamente comprimidas. Isso pressupõe a consciência de que a 
própria análise do analista também nunca é completa; resta-nos aprender da 
experiência emocional na companhia do único colaborador presente na sala de 
análise, isto é, o paciente. O jogo da vida envolve confrontos e vai prosseguir. 
Prezados colegas analistas, façam seus lances e apostas ao ainda desconhecido 
de cada sessão!

Os cuidados na sala de análise focalizarão a qualidade de vida em evolu-
ção envolvendo os riscos e destino de cada parceria em face do inevitável reviver 
de situações traumáticas e do correspondente trabalho do luto. O destino como 
um jogo vai impor marcas e momentos de sorte e azar, entre a destrutividade 
de cada um e a busca do crescimento mental, que é regra que seguirá até a fim 
da vida. O destino vai entrar tanto na questão de cada um, como na comuni-
dade da qual o sujeito faz parte. A questão se dá entre passar o tempo apenas 
reclamando, ou tomar a decisão de arregaçar as mangas e se propor a “fazer o 
melhor possível em condições adversas”.

Quem se dispuser com ousadia e prudência a manter acesas as chamas 
desse combate visará promover uma mudança mais estrutural no confronto 
com nossas ilusões e doces esperanças de perpétua acomodação. Conseguirá 
corajosamente crescente capacidade de não apenas “sentir” dor mental, mas 
“sofrê-la de fato”, para alcançar mudanças diante de frustração e assim tolerar 
responsabilidade em evitar evasões e rotas de fuga. Trata-se concisamente de 
maturação na trilha do caminho de buscar verdades crescentes e favorecedoras 
de natureza “mística”, ou seja, a de transformações em direção a “O”, desde 
um dos três vértices: estético, mítico-religioso e científico.

O estudo das tragédias demonstra os constantes ferimentos traumáticos, 
mentais e corporais, em guerras, fortes conflitos no casamento e nas institui-
ções. O que mantém a guerra é a vingança, que poderá permanecer suprimida 
e potencializada, qual perigo intuído em violência potencial, como na Lei de 
Talião. A teoria da energia quântica permite contato com a energia atômica em 
cada um de nós, e poderá ser usada para destruição implosiva e/ou explosiva, 
bem como para finalidades construtivas, já que é a mesma energia que abarca a 
ética e seu uso; pensem na diferença entre o uso da energia atômica para tratar 
o câncer e construir usinas atômicas com empregos diversificados na construção 
de mísseis e armas atômicas. Enfim, trata-se de cultivar sabedoria integrada a 
capacidades para atravessar as dificuldades da vida com entusiasmo calibrado, 
o que é bem diferente de exuberantes soluções maníacas.
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É importante ainda diferenciar experiência em psicanálise clínica, que 
requer condições para a leitura de mundo interno nas relações de intimidade da 
parceria analítica, de outras propostas em conversas e exercícios sobre psicaná-
lise, tais como aulas, palestras, supervisões e seminários clínicos.

Penso na escrita qual um hábito de saúde mental, a exemplo de usar 
uma grade pessoal como instrumento auxiliar para observar problemas fora da 
sessão, construindo um ateliê pessoal reservado e privativo para dedicar-se à 
escrita, como exercício de ginástica mental visando elucidar particularidades de 
dor mental, escotomas, fracassos em sessão ou conjunto de sessões de análise, 
pesadelos, lapsos mentais e vivências de terror e desastres, acontecimentos trá-
gicos, fúria e explosões de impaciência.

Teço agora minhas considerações finais e brevemente sinalizo os fatores da 
função da escrita. Quando se estuda uma função é preciso saber e considerar quais 
são os fatores nela implicados. Proponho alguns recortes que existem na experiên-
cia da escrita, apoiado na observação de natureza psicanalítica de quem estuda a 
relação do indivíduo com o grupo, visando a prevalência de grupo de trabalho, 
infiltrado por supostos básicos de idílio, parasitismo e guerra. O analista deverá 
exercitar-se como ginástica mental, fora da sessão clínica, a fim de desenvolver e 
construir uma grade de observação para apurar seu senso crítico e intuitivo em 
face das questões inquietantes de seu desempenho em sala de análise. Parece-me 
valiosa a observação de Bion ao destacar nossa sanidade mental, que tem como 
pano de fundo a constante oscilação dentro da relação entre o narcis-ismo de vida 
e o social-ismo, e assim posta sumariamente: Narcis-ismo ßà Social-ismo.

Nossa cidadania em vida política poderá tomar raízes ancoradas em osci-
lações entre a posição esquizoparanoide e a posição depressiva: PSßàD. Entre 
as duas posições poderá haver certa área de conforto, qual refúgio de letargia 
permanente. Há quem se estabeleça nesse território, como um limbo, em estado 
de mente dominado por sono (S = sleep), sem o despertar da consciência acorda-
da (W = awake), em que se ocultam fantasias onipotentes de natureza psicótica, 
contendo elevado grau de inocência violenta, arrogância e estupidez, que favo-
recem estados de mente equacionados a zumbis e mortos-vivos.

Outro elemento essencial e relevante é a noção da temporalidade. Entre 
a cesura do nascimento e a cesura da morte estende-se de modo geométrico o 
arco da vida, lembrando-nos nossa mortalidade, a qual nos dá noção dos limites 
e fronteiras relacionados à valoração e ao uso que cada um de nós possa fazer 
do “tempo mental” e do “espaço mental”.

A ultrapassagem da posição depressiva nos desafiará na direção de pen-
samento analógico e linguagem sintética, guardando estreita relação com um 
painel de linguagem da metateoria.
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Fabrício Santos Neves6

Fabrício – Ao seu estilo, Sapienza, queria lhe fazer algumas provocações.

Sapienza – Quando você diz isso, eu não tomo como provocação, mas 
como evocação, porque a provocação é um sinal de que você já atravessou a 
minha área de fogo.

Fabrício – No texto-convite que recebemos por e-mail para este encon-
tro, me chamaram a atenção expressões como “não escrita”, “não simboliza-
ção”, “não sonho”. Ao ler isso, sinto que partimos de um pressuposto. Como 
responsável pelo Departamento Científico da amf, instituí um prêmio remune-
rado de escrita, pelo qual poucos colegas se interessaram, o que parece aliar-se à 
ideia da não escrita, da não simbolização e do não sonho. Por outro lado, nossa 
Sociedade conta com um Jornal de Psicanálise, a revista Ide e podemos incluir, 
ainda, a Revista Brasileira de Psicanálise, com a maioria do seu corpo editorial 
e com muitos colegas dessa casa publicando ali. Se ultrapassarmos os muros de 
nossa Instituição e considerarmos as editoras especializadas em psicanálise, os 
trabalhos publicados nos departamentos de pós-graduação das universidades, 
os artigos em outras revistas, são dezenas, inúmeras publicações, o que impres-
siona, já que em outras áreas de conhecimento é muito difícil encontrar tantas 
publicações. Sem discutir a qualidade desses trabalhos, surge um problema nes-
se cenário: será que não escrevemos demais?

Sobre a escrita e a formação do analista
No último número da Revista Brasileira de Psicanálise, Ana Maria de 

Azevedo pergunta o que nos leva a refletir e escrever, e responde “as nossas 
clínicas, nossos congressos, nossas recordações e experiências”, argumentando 
a favor da ideia de que escrever faz parte do processo psicanalítico, o que me 
parece uma afirmação radical. No entanto, minha questão é: existe mesmo um 
caminho a seguir na trajetória do analista que está indissoluvelmente marcado 
pela escrita?

Para Sapienza, a escrita trata da continuação da análise, da área traumá-
tica, da elaboração do luto. Na sua proposição de “ateliê pessoal terapêutico” 
a dor mental é determinante na escrita.

Será que nós podemos pensar que existem outros caminhos para além da 
escrita no percurso constitutivo de um analista? A arte da escrita, como a arte 
da psicanálise, pode ser aprendida, mas a escrita é necessariamente parte do 
processo analítico para todos?

6		 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, sbpsp.
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Sobre a escrita em si ou os modelos de escrita
Há uma especificidade, um gênero de escrita próprio da psicanálise? 

Num trecho do Journal de 2002, Ogden nos diz que “certos autores escrevem 
o que pensam, já outros pensam o que escrevem, parecendo, até, que esses úl-
timos exercem o pensar durante o próprio ato de escrever, como se os seus 
pensamentos brotassem da conjunção da caneta com o papel, e o texto fosse 
se desenrolando por si só”. É nessa direção – dos que pensam durante o ato de 
escrever – que Ogden inclui boa parte dos escritos de Freud, pelo fato de ele 
não tentar esconder as trilhas por onde seu pensamento transita, seus pontos de 
partida falsos, suas incertezas, suas inversões de pensamento, que encontramos 
no meio de uma única oração.

Freud nos legou uma nova maneira de pensar a experiência humana, por 
escrito. Cada um de seus escritos é, ao mesmo tempo, uma explicação de um 
conjunto de conceitos e uma demonstração da criação de uma nova maneira de 
pensarmos sobre nós mesmos e de nos experienciarmos.

Há uma especificidade própria à escrita analítica? Nosso gênero seria por 
excelência uma narrativa clínica?

Celso Antônio Vieira de Camargo

Comentários ao trabalho 
“Nascimento e crescimento de uma publicação psicanalítica”

Com texto rico e estimulante, Sapienza nos propõe modelos para refle-
xão sobre a escrita da psicanálise e a psicanálise da escrita.

Suas observações apresentam duas facetas interessantes: a primeira diz res-
peito ao desafio de descrever experiências emocionais por meio da escrita. É um 
desafio enorme. Bion, em Memória do futuro, escreve: “É difícil conceber algo 
mais livre de freios e restrições do que os pensamentos e sentimentos. Mas, ao 
se dar a eles uma expressão escrita, a liberdade de pensamento já se desgastou. 
A liberdade do pensamento comunicado não é absoluta em momento algum”.

A segunda faceta diz respeito ao fato de podermos enfrentar todos os re-
ceios de nos expor ao narrar a nossa própria versão de uma experiência psicana-
lítica. Temos que lidar com o establishment externo e com nosso establishment 
interno. Sapienza nos fala da presença de uma central atômica, seja no casal, 
na análise, entre o analisando e o analista, ou dentro do analisando. A presença 
explosiva da central atômica interna em cada um de nós, com suas possibilida-
des destrutivas e criativas.

Com isso, quero dizer que a central atômica, tendo a possibilidade de cau-
sar desastres e guerra civil, mas também de levar a soluções criativas, está sem-
pre potencialmente presente, principalmente na nossa área, em que abordamos 
a vida psíquica, ou seja, o meio pelo qual circulam todas as nossas impressões 
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sobre o mundo externo e interno. Isto é vital. Se esse meio estiver turvo, tudo 
fica turvo. Se a central atômica estiver defeituosa, tudo fica comprometido e 
ameaçado. Aliás, a Eneida, como nos diz Sapienza, é calcada sobre a Ilíada, de 
Homero, que se inicia com a terrível guerra de dez anos entre gregos (aqueus) 
e troianos, por causa da traição de uma mulher, Helena, casada com Menelau, 
que se apaixona por Páris Alexandre, príncipe troiano. Das turbulências da vida 
de um casal emergiu a guerra de Troia.

O trabalho de Sapienza nos mostra uma importante ferramenta para fa-
larmos sobre a vida emocional: o uso de modelos para uma aproximação ao 
que vivemos. As teorias, como dizia Charcot, citado por Freud, são boas, mas 
elas não devem impedir que os fatos existam. Os mitos, contidos na narração 
das epopeias, como a Eneida, a Ilíada, a Odisseia, e posteriormente publica-
dos como tragédias, fornecem uma possibilidade de contato com a vivência da 
sessão, com nossa vida interna, e Freud nos mostrou isso claramente com sua 
abordagem do mito de Édipo. Os mitos complementam as teorias, já que nosso 
objeto de estudo, a vida mental, o inextenso, como dizem os filósofos, é fluido, 
e tem a qualidade dos sonhos. Bergson, o filósofo intuicionista, dizia que, para 
se aproximar da vida mental, as teorias que tenham a pretensão de serem exatas 
falseiam a observação. Uma certa imprecisão é necessária e mais condizente com 
a característica onírica de nossa vida psíquica. Embora, como dizia Bion, seja 
necessário que o psicanalista conheça, e bem, as teorias e os mitos que utiliza.

Vemos nesses relatos míticos como a “central atômica” funciona: a todo 
instante, surgem rivalidades hostis, ciúmes, inveja, clivagens, idealizações, in-
terferindo em nossa vida. E da nossa capacidade de lidar com essas emoções 
criativamente depende a evolução de cada um de nós.

Agora, podemos transpor tudo isso para nossa relação com a escrita psi-
canalítica: quando escrevemos, além das dificuldades inerentes à transformação 
daquilo que observamos para a escrita, temos de lidar com nossas fantasias 
sobre o outro. Sartre dizia: “o inferno são os outros”. Entendo isso como uma 
maneira de se referir às emoções, à turbulência que o contato com o outro pro-
voca em nós. E na escrita temos um interlocutor imaginário, que podemos sentir 
como amistoso, ou hostil. Independentemente da realidade, que pode confirmar 
nossas fantasias, ou não. Esta turbulência pode se constituir numa área de difi-
culdade para escrever. Estamos mexendo com a central atômica, e as angústias 
aparecem. Mas outro dia encontrei um modelo que me pareceu interessante: 
quando nosso braço adormece, nós não o sentimos. É quando o sangue volta a 
circular que ele dói. Quando estamos vivos é que a dor aparece.

Na própria Eneida temos um exemplo desse tipo de dificuldade: Virgílio 
queria uma obra perfeita. Ao perceber seu trabalho incompleto, queria destruí-
-lo, já na hora da morte. Sua “central atômica” não permitia essa imperfeição. 
Se o escravo a quem ele pediu que a Eneida fosse destruída seguisse sua reco-
mendação, teríamos perdido essa preciosidade. O pedido de Virgílio, capaz de 
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obra desse quilate, é também exemplo de como um superego cruel pode assas-
sinar a criatividade. E nos mostra as clivagens em ação na vida mental. Criar e 
destruir simultaneamente.

Por outro lado, a escrita é uma maneira de conversarmos, em primeiro 
lugar, com nós mesmos. Alguém já disse que, ao escrever, estamos continuando 
nossa experiência de análise pessoal, já que na escrita temos de estabelecer um 
confronto entre o que sentimos e o que escrevemos. E esse confronto, como mos-
tra o texto do dr. Sapienza, tem também uma dimensão criativa muito enriquece-
dora. E também misteriosa: como surgem as ideias novas? Como aparece dentro 
de nós uma ideia que não foi dita nem pensada, ao menos desse jeito peculiar?

A jornada de Eneias, de Odisseu, a própria descoberta da psicanálise 
mostram esse percurso incansável da criatividade na busca de novos objetivos. 
Melanie Klein falava no “ímpeto vanguardeiro da libido”. Bergson se refere à 
evolução criadora, e ao elã vital. E a escrita tem um papel seminal nesse movi-
mento que nos empurra para a frente. Sem a herança de Freud, onde estaríamos 
nós neste momento?

Conversa grupal

Sapienza – Sem considerar respostas que assassinem as perguntas, penso 
no destino dos pensamentos selvagens, dos estados de mente de não sonho, 
não simbolização, que se relacionam com os pensamentos à procura de quem 
os acolha, para poder haver um significado diante de situações absurdas que 
acontecem na vida.

Na falta de tolerância para o que é intolerável, a lesão que existe quando 
não existe significado traz uma destruição de ego violenta, e às vezes é neces-
sário ter certa disposição de passar por experiências dessa natureza, de tolerar 
aquilo que é intolerável, o que não quer dizer masoquismo, que não se refere 
à questão da quantidade de criatividade, mas da qualidade. Como a diferença 
entre quantidade de vida e qualidade de vida.

O contato com os autores clássicos – Shakespeare e outros –, a maioria 
das pessoas não tem. Quem não lê não escreve. Não é que os avanços nas incur-
sões da tecnologia e sua rapidez não tenham valor, mas é diferente quando se 
aprende a ler com calma, a escutar com calma a linguagem que não se restringe 
às palavras, nela entra a música. Em análise de criança entram os desenhos, os 
jogos e, de alguma forma, de acordo com o grau de simbolização que existe em 
algumas supervisões, você precisa improvisar.

Uma supervisionanda uma vez me disse que era muito interessante o que 
eu lhe dizia, mas que eu a inibia. Eu saí da sala e a deixei sozinha, porque se 
tratava de uma identificação projetiva em que o fator de inibição era a minha 
pessoa. Então, eu saí e deixei que ela ficasse livre. Daí ela começou a me chamar: 



Conversando com Sapienza

 

“Sapienza, Sapienza”. Não foi uma atuação, mas uma dramatização conside-
rando que eu era o fator da inibição. Há outras formas de comunicação, como 
a pintura, o desenho, o canto, tudo depende do que acontece na sala.

Em vez de ficarmos paranoicos quando vamos escrever, podemos fazer 
como fez Umberto Eco, que inventava um inimigo para desarmar uma para-
noia: você pega a pessoa que vai te arrasar, o pior inimigo, inventa um demônio 
e começa a dialogar com ele. Aquilo que se chama, em matemática, de geome-
tria projetiva.

Se há uma dispersão numa sessão, pode ser importante comunicar ao pa-
ciente que não se está encontrando o fato selecionado, aquilo que dá significado 
a uma dispersão quando entram questões de inibição, sintoma e angústia.

Imaginem o que foi Freud ter escrito um livro sobre interpretação dos 
sonhos sem ter um analista. Ele teve que ler e assistir ao Édipo Rei, de Sófocles, 
para lidar com fantasias de parricídio e incesto, e publicar os sonhos dele. Ele 
não publicava algum conteúdo quando achava que alguém seria prejudicado. 
É um modelo interessante, porque, além da elaboração dessas fantasias mais 
arcaicas, ao mesmo tempo ele se livra do tutor Fliess, que, até mesmo, chegou 
a fazer uma cirurgia nele, e, tendo de atravessar os ataques histéricos das pa-
cientes, pensou em largar a psicanálise. Na teoria das transformações, Bion vai 
insistir em se a transformação é em psicanálise ou é em estética, em psicose, ou 
é uma folie à deux.

James Joyce escreveu Ulisses fazendo com que tudo se passasse num dia 
só. Na época, elaborando questões de censura, escreveu O retrato de um artista 
quando jovem. Eu resolvi falar dos retratos de um artista quando velho, porque 
tem gente que acha que não vai ficar velho, que tem sempre uma dieta para fazer 
e reconquistar a forma e que não vai envelhecer.

P7 1 – Há, por um lado, a preocupação com a responsabilidade e a di-
ficuldade da escrita e, por outro, as questões sobre o pensamento selvagem, 
que demandam do analista um desenvolvimento pessoal e conceitual ligado à 
cesura. Essa responsabilidade com os elementos constituintes dessa dimensão 
faz com que se mude o foco para as questões mais íntimas, como no caminho 
que a análise faz construindo os vínculos para que o alimento emocional tenha 
espaço de crescer, para sustentar uma cesura.

Uma atribuição importante para o Jornal de Psicanálise diz respeito à 
missão de preservar o patrimônio psicanalítico. Italo Calvino aborda a impor-
tância de se lerem os clássicos, porque através dos séculos existe uma fonte cris-
talina que permanece, e cada vez que se retorna a ela é o mesmo que encontrar 
uma fonte com um frescor que alimenta a cada volta.

7		 P indica um participante.
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O desafio do corpo editorial é preservar, através da escrita, em tempos 
difíceis, a paciência, a tolerância e o cuidado com o outro, que, nos tempos de 
hoje, é tarefa difícil. Essa iniciativa de abrir este espaço para um debate revela 
uma criatividade que vem para impulsionar o desenvolvimento da escrita.

P 2 – Como se fosse uma “carta-convite presencial” para podermos co-
meçar a conversar.

P 3 – A questão da escrita passa pela forma com que se escreve, para que 
se escreve e a relação entre o que a gente escreve e a Instituição. Achei bonita 
essa ideia do herói que escreve porque luta contra o tempo, luta contra a morte. 
E na escrita você é o herói que se dispõe a essa saga, que ultrapassa o perigo 
da morte, senão não é herói, mesmo que a encontre, porque em geral o herói 
encontra a morte.

Penso no que impede a escrita, e na falta de coragem. Sob um clima de 
controle, a crítica destrutiva impede qualquer tipo de criatividade, e é o que im-
pera nas nossas relações. Eu escrevo todos os dias da minha vida e leio bastante. 
Noto a questão do medo implicado na escrita. É preciso ter mais espaço para 
ser burro, contar piada, falar besteira. Porque é assim que se escreve, ninguém 
é gênio. Só existe uma maneira de escrever: sentar e escrever.

Nossa ciência é ficcional e ela só nasceu por causa da escrita, enquanto 
as outras áreas têm a matemática, por exemplo. Freud criou tudo pela escrita, e 
é muito difícil não repetir esse caminho, porque ela é um instrumento da nossa 
ciência. Você pode ser um psicanalista sem escrever, mas você não pode trans-
mitir ideias e alargar o campo em que trabalha sem a escrita. Manter a trans-
missão pela oralidade traz o risco de o conhecimento acabar se perdendo, e a 
escrita tem um poder de condensação de pensamentos que a oralidade não tem.

A escrita remete a um tipo de poesia, de polissemia, sendo muito difícil 
a oralidade conseguir conter aquilo de que a escrita é capaz. A escrita é um 
enorme exercício polissêmico de rigor. Fabio Herrmann dizia que a psicanálise 
é o melhor casamento entre a medicina e a literatura. Não sei se eu faço psica-
nálise, mas no meu consultório faço literatura, porque eu permito isso, e meus 
pacientes se narram, e estou disposta a ouvir sua narração, em que eles criam 
os seus mundos.

P 2 – Entendo que de fato temos de “escrever” – representar em palavras –, 
publicando por escrito ou não. Uma interpretação ou intervenção psicanalítica 
é uma publicação. Nossa função psicanalítica implica ampliar os processos se-
cundários, na linguagem de Freud, ou a função alfa, na linguagem de Bion, ou, 
ainda, outras teorias que possam considerar o desenvolvimento da capacidade de 
simbolização de nossas experiências emocionais, do contato com a dor psíquica.
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Sapienza – E também com a alegria, não só com o sofrimento.

P 3 – Sim, tudo o que precisa ser dito pelo autor. Octavio Paz traz a ideia 
de que a melhor ou a pior literatura é um inventário de seu tempo. A nossa escrita 
psicanalítica, a leitura psicanalítica também são um inventário do nosso tempo.

P 4 – Uma elaboração que a escrita psicanalítica permite se dá por meio 
da reflexão sobre o que está sendo construído como pensamento, principalmen-
te no sentido editorial. Podemos pensar no corpo psicanalítico de um jornal de 
membros filiados, aberto à experiência da inexperiência, aberto à construção do 
pensamento psicanalítico por meio da escrita. Além do trabalho individual, é 
importante o trabalho de um grupo que se reúne para pensar sobre a elaboração 
dos trabalhos, pensar na construção do conhecimento em psicanálise, que pre-
cisa sempre estar sendo checada, isto é, procurando saber o que é importante, 
do ponto de vista editorial, para a construção do conhecimento psicanalítico 
pela escrita. É fundamental um acolhimento para novas abordagens que vão 
surgindo, pela importância de se voltar para o que não se sabe, de se ter em 
mente essa abertura para os trabalhos extraterritoriais, como Bion trabalhando 
com grupos em outro território, trazendo para dentro da psicanálise essas inter-
-relações. Como, também, a observação de Winnicott no campo da pediatria, 
que migra para dentro da psicanálise.

Infelizmente o que tem acontecido na psicanálise – e isso não é uma casu-
alidade – é que se tem dificultado muito a abertura ao diálogo com outras áreas 
de informação, um trabalho de interface.

Pensar nesses recursos de construção de conhecimento, com vias abertas 
de acesso ao que não se sabe em psicanálise, principalmente do ponto de vista 
editorial, é importante para o saber da epistemologia, da filosofia, de como 
se constrói o conhecimento. É interessante saber qual filosofia subjacente está 
orientando a avaliação de um trabalho e permitir reexaminar constantemente 
essa filosofia. A publicação de um trabalho traz a potência de ele poder ser che-
cado e lapidado através de um olhar psicanalítico.

P 2 – A ideia para o Jornal de Psicanálise é exatamente essa, de não 
ficarmos restritos à burocratização das atividades editoriais, e tomarmos os 
trabalhos como estímulo para pensarmos nossas próprias experiências de 
escrita em psicanálise. Contamos com a colaboração de vocês no envio de 
trabalhos…

P 5 – Tem também uma época de escrita, um tempo em que há certa 
concentração de escrita.

P 6 – Vou retomar a situação da supervisionanda do Sapienza que estava 
inibida, e o supervisor saiu da sala e deixou-a só. Fiquei com essa imagem. É 
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interessante pensar essa saída como ato analítico. Articulada à escrita, a saída 
da sala cria a tensão da solidão, e, quando a supervisionanda o chama nova-
mente, denuncia uma tensão que é inconciliável.

O ato de escrever sempre encara certa inibição, sempre existe um outro. 
E o interessante dessa saída é que deixa claro para o supervisionando que, se ele 
não está num pensamento solipsista e tem um outro, isso implica uma tensão. 
Penso na Instituição podendo fornecer um ato analítico. Escrever é difícil, mas 
se faz necessário atravessar essa inibição e poder se comunicar.

Sapienza – Você está falando da função de um filtro.

P 6 – Da função de algo que sustente e aponte a tensão.

Sapienza – Depende da experiência que a pessoa tem com a solidão, que 
pode ser sentida como rejeição ou perseguição. Nem sempre a solidão é uma 
má companhia.

A busca de crescimento mental se dá até o fim da vida – não até o fim da 
análise –, devido ao que Freud destacou como “instinto de morte”. Na velhice 
se tem a oportunidade de observar uma morte mental com o corpo bem e o 
contrário, o corpo se despedaçando com lucidez mental. Às vezes a derrocada 
é dos dois. Destaco isso para que possamos ter certa atenção e observação dos 
fenômenos do suicídio e do autoboicote.

P 7 – E é importante se pensar nessa função de sustentação de uma situa-
ção de ansiedade, ou conflito, associando com a experiência da supervisão do 
dr. Sapienza, que fala da espera de uma função de sustentação para o conflito, 
ou para essas ansiedades, ou qualquer outro nome para essa experiência. E tal-
vez essa sustentação, essa responsabilidade, seja a função que todos nós temos 
com os nossos colegas, praticando o exercício dessa função na Instituição com 
eles e com os nossos fantasmas.

Sapienza – É aí que entra a questão de pesquisar quais são os nossos fan-
tasmas, porque não se trata de uma fantasia.

Os seminários de Bion, no final da vida, lidam com a questão da fama, 
do famous analist. Você tem todo o direito de ter uma camisa – bioniana, freu-
diana, camisa de futebol –, desde que isso não vire uma camisa de força, porque 
isso lhe tira a respiração, você fica fanático. A ideia de refúgio está ligada a 
questões de perseguição, interna e externa, com ideologias, e a reunião de pes-
soas se dá numa dinâmica de gêmeo imaginário.

P 8 – O tema regente que a Associação dos Membros Filiados tem tra-
balhado é “Psicanálise e processo autoral”, articulando a ideia de que para 



Conversando com Sapienza

 

escrever não é preciso ser escritor, mas é preciso ser autor. Da mesma forma, se 
espera que no processo analítico o sujeito se torne autor de si mesmo, e isso vale 
para o processo de supervisão, vale para a Instituição, que pode funcionar como 
um superego opressor, ao considerarmos, por exemplo, como são conduzidos 
os seminários teóricos.

Questionamos se o Instituto está formando analistas autores, com pensa-
mento crítico sobre as próprias leituras, ou está formando leitores movidos às 
demandas dos coordenadores, analistas seguidores de outros analistas.

P 9 – A palavra “autoria” carrega em sua raiz “auto” o sentido de pró-
prio, singular, de poder dar voz a si mesmo, de ser autor de si mesmo, aquilo 
que o trabalho de análise fomenta. A escrita, que é um instrumento de singula-
rização, parece ser muito pouco povoada de autores, o que é uma perda.

É preciso, sem dúvida, considerar as dificuldades da escrita, da transposi-
ção da experiência às palavras, da solidão que é escrever. Quantos de nós já não 
escreveram milhões de artigos que ficaram só na cabeça, lidando com a perda 
vivenciada quando um artigo não é publicado?

Penso na importância de a Instituição poder sustentar um membro filiado 
em sua solidão, porque me impressiona a prática comum entre os colegas de 
contar com a ajuda da supervisão para escrever o relatório, por exemplo. É inte-
ressante como as pessoas ficam dependentes, já que a experiência na Instituição 
nos favorece uma dispersão muito grande nas linhas teóricas oferecidas nos 
seminários, que é riquíssima.

Mas chega uma hora em que é preciso pensar com autoria, e a escrita 
é um instrumento muito fecundo, um espaço privilegiado para isso. E acho 
importante refletir sobre de que maneira a Instituição não perpetua uma forma-
tação da própria escrita.

P 2 – E como a Instituição se atém à importância de promover a interlo-
cução com o autor interno, a interlocução com a própria autoria.

P 5 – Acho que existe uma analidade, de estar sempre no eixo do outro, 
sob uma crítica. Eu escrevo por associação livre, acho que é um estilo, poder 
atravessar o dia a dia marcado pela cultura e escrever essa experiência, ver o 
que há para elaborar, ou por evacuar. Me faz pensar se o simples fato de pôr em 
palavras já é uma secundarização, se escrevemos para elaborar e depois lançar 
um olhar psicanalítico para a experiência. E acho que vale a pena ter coragem, 
apesar da falta de apoio dos colegas.

P 10 – Escrever é sempre um risco, uma exposição muito grande de si 
próprio à Sociedade, que já é uma Instituição persecutória, de modo geral. 
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Esse Encontro do Jornal é importante como um aquecimento para as pessoas 
escreverem.

P 11 – Acho importante relembrar os autores clássicos que sempre nos 
alertaram de que a maior resistência é do analista. A resistência ao novo, à mu-
dança, àquilo que não é da tradição, é um alerta importante para um jornal que 
tem um corpo de avaliação de trabalhos, para que se dê muita atenção a isso.

P 4 – A questão do território em que você explora a psicanálise e a for-
mação é muito importante, mas tem um efeito colateral: parece que a crítica, 
um outro ponto de vista, é vista como negativa, destrutiva, e não como um 
acréscimo. O debate é fundamental, ver de um outro ângulo; de acordo com 
cada instrumento conceitual a clínica pode ser pensada de uma forma totalmen-
te diferente. O perigo é que a escrita se torne um fogo de artifício, um trabalho 
que seja concluído e pare por aí, sem se discutir mais sobre ele.

P 12 – Há uma diferença entre os trabalhos que se publicam nas universi-
dades – as teses acadêmicas – e os trabalhos da psicanálise, nos quais o essencial 
é que possam conter a experiência do autor.

P 2 – Essa é a cientificidade do nosso modelo, e é isso que nos apaixona 
tanto na psicanálise – o espaço para a singularidade e para a intersubjetividade. 
Esperamos contribuir para o desenvolvimento do compromisso com a constru-
ção do conhecimento psicanalítico e com a interlocução interdisciplinar.
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