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Uma conversa fictícia,1 mas real

Antonio Muniz de Rezende2

Investigação e escrita psicanalítica segundo Bion

Professor, sabemos que no mês de março o senhor completou 89 anos, 
mas costuma dizer que já entrou na casa dos 90. Com toda sua experiência 
hoje, de psicanálise e de vida, o que o senhor nos diria sobre a psicanálise 
sob o ponto de vista de Bion? E aproveitando: como podemos refletir sobre 
a escrita psicanalítica? Já que fazer psicanálise no consultório e escrever  
sobre o que se viveu nos parecem atividades complementares.

O encadeamento das ideias é o seguinte: tendo estudado os três modelos 
(científico-filosófico, estético-artístico e místico-religioso) propostos e utilizados 
por Bion (1992), tentamos investigar o que acontece quando, depois de usados, 
estes modelos são abandonados (1993). Abandonando os modelos, Bion nos 
põe em contato com a Realidade última, por meio da fé científica e da capa-
cidade negativa (1994). Nesse contexto, faz-se necessária uma psicanálise do 
pensamento, a partir de uma experiência da frustração, com a possibilidade de 
expansão da mente (1994). Nessa expansão, ocorre a busca da verdade como 
“questão fundamental” (1996). Encarnando a investigação na escrita psicanalí-
tica (1997), Bion situa-nos dentro do movimento psicanalítico, com a possibili-
dade de um diálogo com outros analistas e outros cientistas.

Como o senhor vê a relação entre realidade última e frustração?

A Realidade última nos faz experimentar uma frustração básica; se tiver-
mos capacidade negativa, a frustração estimula o pensamento, desenvolvendo 
nossa capacidade para pensar; como a incógnita permanece desconhecida, o 
próprio pensamento faz-se busca permanente, suscitando a questão da verdade.

1 Edição da equipe do Jornal de Psicanálise, baseada no Capítulo 1 do livro Investigação e escrita 
psicanalítica (1997), de Antonio Muniz de Rezende.

2 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, sbpsp. Em 
1990, ministrou um curso sobre “Símbolo, simbolismo e simbolização”. Em 1991, “Psicanálise 
e filosofia da linguagem”. Publicou vários livros sobre a obra de Bion: Bion e o futuro da 
psicanálise (1992), A metapsicanálise de Bion (1993), Ser e não ser sob o vértice de O (1994), 
Wilfred R. Bion, uma psicanálise do pensamento (1995), A questão da verdade na investigação 
psicanalítica (1996) e Investigação e escrita psicanalítica (1997).
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Essa busca, como investigação, por escrito, constitui-se num corpo está-
vel e consistente, supondo a teoria e a experiência, podendo ser analisado de 
maneira especial, lido e relido, pensado e repensado (Second thoughts).

Como costumo dizer e repetir, nem tudo que se escreve sobre psicanálise, 
ou em nome dela, é psicanalítico. Por outro lado, vocês mesmos têm provavel-
mente que redigir seus textos psicanalíticos (tais como supervisões, relatórios 
clínicos, comunicações etc). Ora, podemos constatar a dificuldade inerente à 
escrita psicanalítica, a tal ponto que muitos adiam o mais que podem a redação 
de seus trabalhos clínicos. Bion, por seu lado, diz mais ou menos o seguinte: só 
escreve psicanaliticamente quem fez a experiência psicanalítica. Ou, noutros 
termos, uma coisa é falar “sobre” psicanálise, outra é falar psicanaliticamente 
por experiência.

Insisto, portanto, que a procura da verdade prolonga-se na investigação 
psicanalítica por escrito.

Explicito um pouco mais o sentido do título que dei à nossa conversa: “A 
investigação e a escrita psicanalítica segundo Bion”. Aparentemente, estamos nos 
colocando em oposição aos conselhos dados pelo mesmo Bion. Ele nos fala do 
princípio “sem memória, sem desejo, sem compreensão”. No entanto, essa frase 
deve ser bem entendida como dizendo respeito ao momento da sessão. Naquele 
momento, você tem que estar isento, em total disponibilidade. Depois da sessão, 
no entanto, “à noite, quando pensa na experiência feita”, o analista recolhe o que  
guardou em sua mente, recordando, numa tentativa de entender melhor  
o que aconteceu.

Há, portanto, depois da sessão, a possibilidade de um analista conti-
nuar exercitando sua função analítica a partir do que aprendeu com a expe-
riência. Anotem a expressão “função analítica”: nós vamos tentar apreender 
seu significado a partir da função alfa e seus outros fatores. É mais ou menos 
assim: o analista que é, é analista o tempo todo, na sessão ou fora dela, quan-
do “escuta” e quando “escreve”. Tanto sua escuta como sua escrita precisam 
ser “psicanalíticas”.

Bion diz isso de maneira extremamente simples ao falar do “analista que 
escreve para analistas que lêem”. E eu, daqui a pouco, vou comentar que a 
escrita e a leitura vão juntas e devem ser inseparáveis. O grande perigo para 
um texto psicanalítico é não ser lido psicanaliticamente. Fazer isso seria uma 
traição – com prejuízo do que o texto psicanalítico tem de mais original.

Nesse sentido, eu poderia explicitar o título falando da “questão da ver-
dade na clínica psicanalítica e por escrito”. Vou dar o exemplo de um texto que 
estou redigindo sobre “a evolução da sexualidade de Narciso”. A partir de uma 
situação clínica, vou falar da difícil passagem da assexualidade para a bissexua-
lidade e da homossexualidade para a heterossexualidade. Segundo Freud, essas 
dificuldades lembram o percurso realizado pelo feto.
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Ora, eu pude observar, na clínica de um narcisista, que ele repetia o 
processo intrauterino demorando-se nas etapas anteriores sem chegar à hete-
rossexualidade.

Trata-se, portanto, de uma “investigação da verdade na clínica”. Todos 
conhecem as expressões “pesquisa de campo” e “campo de pesquisa”. Nosso 
campo de pesquisa é a “mente de João”, isto é, de algum paciente, no momento 
do encontro, em situação analítica. Campo de pesquisa e pesquisa de campo, 
possibilitam-se mutuamente.

A esse respeito, Bion abre-nos um leque extraordinário. Com relação ao 
momento da escrita, quase se poderia dizer que é a hora da verdade do analista, 
uma hora em que ele vai dizer a si mesmo, com toda a lealdade, o que foi que 
ouviu, o que foi que escutou, o que disse, o que interpretou, e em que termos.

Pensem no texto de Bion intitulado “Second Thoughts”. Nesse “segundo 
momento”, ele repensa o que escrevera, vários anos antes, e reformula, para si 
mesmo e seus leitores, uma melhor maneira de pensar e dizer a experiência feita.

É por isso que a gente sofre e “sua” na hora de escrever!

Exatamente, é por isso que a gente “sua” na hora de escrever. Trata-se 
de uma experiência de verdade na vida do analista, numa situação diferente da 
sessão. Diferente, mas em continuidade. E é essa continuidade que desenvolve o 
analista, de tal forma que a investigação não deixa de ser uma oportunidade de 
desenvolvimento para o próprio analista.

Com a ajuda de Bion, nós podemos trabalhar muito a perspectiva do de-
senvolvimento mental, tanto do analista como do analisando. E só para adian-
tar, essa é a grande ideia de “Transformações”. Você parte de uma coisa para 
chegar a outra. Não há transformação nem desenvolvimento quando a situação 
permanece mimética, especularmente repetitiva. Daí o Fábio Herrmann usar e 
continuar usando a expressão “ruptura de campo”. Para haver transformação, 
é preciso haver ruptura de campo.

O momento da escrita é um momento outro, diferente, um momento que 
dá outras chances de o analista entrar em contato consigo mesmo e com aquilo 
que ficou em sua mente depois do contato com o paciente. O contato com o 
paciente não é importante só para ele, é importante também para o analista.

Estou com um caso interessante, de uma senhora bem madura, com vá-
rios anos de análise. Em sessão recente ela me disse: “Saí daqui e fiquei pen-
sando o dia todo”. Eu lhe respondi: “Eu também”. Noutras palavras: a sessão 
que vivemos juntos foi tão rica que mexeu com ela, mexeu comigo, e ambos 
continuamos pensando.

O “trabalho de análise” atinge tanto o paciente como o analista. Creio 
mesmo poder dizer, com toda a lealdade, que nos tornamos mais analistas com 
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a análise de nossos pacientes. A análise pessoal, especialmente a didática, é mui-
to importante como preparação para o exercício de alguma coisa que, aprendi-
da na análise pessoal, verifica-se oportunamente no contato com os pacientes.

Há portanto um “intervalo” entre duas sessões, a cujo respeito Bion fala 
de maneira bem simples e bonita: “À noite, quando medito, ocorrem-me tais 
e tais coisas”. E é então que ele anota. A própria Grade, é um instrumento de 
notação a ser usado não durante a sessão, mas depois dela, como instrumento 
de análise das proposições, do discurso, tanto do analisando como do analista.

O que estou querendo dizer? Estou querendo dizer que o momento da 
escrita é um momento de investigação, diferente do momento da sessão. E não 
deve ser confundido com o momento da leitura. Por isso Bion insiste em distin-
guir “um analista que escreve e um analista que lê”. Posso ler os textos de Bion, 
mas o que estamos tentando é outra coisa: na escrita psicanalítica, trata-se de eu 
escrever, lendo e relendo meu próprio texto, Second Thoughts, isto é, pensando 
e repensando.

Poderíamos dizer que a escrita supõe uma outra vivência, com uma qua-
lidade diferente do que experimentamos durante a sessão?

Sim, é outra vivência, mas como prolongamento da primeira, vivida na 
sessão. Quando escolhemos um caso para supervisão, podemos pensar: por que 
ele foi escolhido? A escolha de um caso já é significativa tanto da importância 
do que o paciente trouxe como da percepção que o analista teve. Eu quase diria 
que na escolha existe transferência e contratransferência. Isso vai tão longe que 
Pierre Fédida, falando a respeito da supervisão e do escrito apresentado nessa 
oportunidade, diz que a “supervisão é também um momento de análise do su-
pervisionando”. O que é supervisionado é o analista e não o seu paciente. Ao 
ser supervisionado, aceitando as regras do jogo, o supervisionando aceita algo 
parecido com uma sessão de análise.

Esse é um momento privilegiado, numa situação especial, em que os ana-
listas escrevem seus relatórios, suas comunicações, suas publicações.

Mas atenção: tem sido feita menção à “pesquisa psicanalítica na univer-
sidade e nas instituições psicanalíticas”. E isso, em relação aos escritos psica-
nalíticos, constitui, por um lado um desafio e por outro uma oportunidade de 
colaboração.

Falando em termos de realidade brasileira, estamos vivendo em nossas 
universidades um momento de descoberta (ou redescoberta) da psicanálise 
como fato cultural. Em curso que dei no ano passado, mencionei a citação 
de Foucault ao dizer que entramos na “Era da Psicanálise”. E a Universidade 
não pode mais ignorar esse fato. Na Unicamp, o Centro de Epistemologia, 
Lógica e História das Ciências oferece um curso de especialização sobre “Os 
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fundamentos filosóficos da psicologia e da psicanálise”. Em outras universida-
des, há cursos sobre Freud, Melanie Klein, Winnicott, Lacan…

Em outras palavras, a Universidade vem trabalhando sobre esse fato cul-
tural que é a psicanálise. O que isso significa para nós, psicanalistas? Significa 
a existência de uma crítica feita pelos professores universitários, que não se 
conformam com o fato de os psicanalistas não se valerem dos recursos que a 
universidade poderia colocar a seu dispor. A crítica é feita no sentido de alertar 
para o fato de a ênfase dada à clínica muitas vezes fazer-se em detrimento de 
seu suporte científico.

Por seu lado, a Instituição Psicanalítica (a começar pela nossa) está se 
abrindo cada vez mais ao diálogo com a Universidade. A título de exemplo, hou-
ve já uma aula inaugural, ministrada pelo prof. Ubiratan D’Ambrósio, um mate-
mático, que nos falou sobre “Tempo e espaço na experiência psicoemocional”.

E há outros problemas especialmente comuns a ambas as instituições, 
como é o caso mais recente da clonagem. Quais suas consequências de um pon-
to de vista psicanalítico? Uma delas parece-me ser a concretização de uma iden-
tificação projetiva, total e exitosa. O outro sou eu? Eu sou o outro? E assim por 
diante.

Mas a Instituição Psicanalítica também dá à Universidade uma contribui-
ção de primeira ordem a partir da clínica. A Universidade não tem como formar 
psicanalistas. Além do mais, a psicanálise leva a Universidade a questionar-se 
a respeito dos “fundamentos da filosofia e da ciência”, sem esquecer a própria 
ciência da linguagem e da escrita.

Em relação à escrita, ou melhor, à escritura, um grande interlocutor para 
nós hoje chama-se Jacques Derrida. Foi um filósofo francês contemporâneo cuja 
obra caracteriza-se pelo aprofundamento da oportunidade que a escrita oferece. 
A tal ponto, no caso de Derrida, que é a própria filosofia, por assim dizer, que 
adota o estilo Second Thoughts.

Vejam bem: até Lacan, por exemplo, a ênfase era na linguagem, (e eu 
mesmo dei aqui um curso sobre Psicanálise e Filosofia da Linguagem). Freud 
insistia na fala e na escuta, definindo a psicanálise como talking cure. Com 
Derrida, a atenção voltou-se para o texto escrito. Por quê? Porque a escrita dá 
corpo à palavra, permitindo “analisar” sua verdade.

A escrita dá corpo à palavra, dá corpo aos pensamentos, e assim permite 
que se trabalhe seu sentido na própria construção inconsciente do edifício men-
tal. (Por falar nisso, reparem no Freud escritor. O único prêmio que recebeu não 
foi como cientista, nem mesmo como psicanalista, foi como escritor).

Uma maneira de trabalhar esse nosso assunto poderia ser a partir das 
relações entre psicanálise e literatura. Posso citar o nome de Adélia Bezerra de 
Menezes, que escreveu um livro belíssimo sobre os textos de Chico Buarque 
de Holanda com o título O desenho mágico. O que ela faz é uma leitura 
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psicanalítica de textos literários. Pensemos então numa leitura psicanalítica dos 
textos psicanalíticos, e retomemos a frase de Bion quando diz que é “um analis-
ta que escreve para analistas que leem”.

E os analistas sabem escrever? E sabem ler? Esse é um desafio de nossa 
área: um desafio difícil de enfrentar. Por quê? Porque supõe toda a experiência 
da análise no ato mesmo de escrever – e de ler. Com isso vocês estão perceben-
do o motivo pelo qual perguntei: “Pesquisar o quê?” E respondi: “A mente de 
João”. Não se trata de pesquisar abstratamente, como fica ainda mais claro 
quando se trata da observação. O que é que eu observo? A mente de João. O 
que se investiga é a mente do analisando em situação psicanalítica.

Há tempos atrás, eu estava dando uma palestra, e uma pessoa maldosa-
mente perguntou: “E quando começa a análise?” Uma resposta que todo mun-
do tem pronta é que ela começa quando o analisando está presente. Na verdade, 
a análise começa quando o analista está presente ao lado do analisando. O mes-
mo analisando pode procurar um gastro, pode procurar um ginecologista, pode 
procurar um pneumatologista etc., mas só pode fazer análise quando procura 
um analista capaz de ouvi-lo com ouvidos psicanalíticos.

Por isso “a mente de João” é tão importante para nós. O que se investiga 
é a mente do analisando em situação analítica, na inter-relação que se estabelece 
entre o analisando e seu analista. E vice-versa.

Acho oportuno falar um pouco mais sobre a atualidade de nossa questão 
segundo Bion e Derrida.

Derrida é um filósofo com essa característica, importante sob nosso pon-
to de vista, de ser “um filósofo depois da psicanálise”. Com essas palavras, 
estou fazendo alusão ao texto que escrevi para o simpósio “Ressonâncias – Bion 
em São Paulo”. Nesse trabalho, comentei a frase de Bion afirmando que “a 
psicanálise é a práxis de uma determinada filosofia”. E eu perguntava imediata-
mente: “Que filosofia?”

Uma resposta fácil seria dizer que se trata da filosofia de cada um. Cada 
psicanalista tem sua filosofia, e a põe em prática ao fazer psicanálise. Outra 
resposta bem mais difícil e mais profunda consistiria em mostrar qual a filosofia 
que Bion pôs em prática na práxis de sua psicanálise. É muito mais interessante, 
e nos levaria a perguntar, por exemplo, se Bion é kantiano, empirista, cético, e 
assim por diante.

No entanto, a melhor pergunta é aquela que indaga a respeito de uma fi-
losofia “antes e depois” da psicanálise. Por exemplo, será que a psicanálise pode 
ser cartesiana? Será que se insere na Idade Moderna do pensamento? Ou será 
pós-moderna, e em que sentido? Essas são questões sérias e difíceis, tanto mais 
que Bion insiste em distinguir uma psicanálise clássica e uma atual. A psicaná-
lise atual, de Bion, é diferente da psicanálise clássica, de Freud. E Bion convida-
-nos a praticarmos uma psicanálise atual, depois de Freud, em sintonia com o 
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movimento psicanalítico. Ele nos provoca a atualizarmos constantemente nossa 
psicanálise bem como a filosofia que põe em prática.

Falando, pois, nos termos de uma relação entre a psicanálise e a filoso-
fia, a boa pergunta é relativa a uma filosofia depois da psicanálise. Foucault, 
retomando a distinção entre Idade Clássica, Idade Média, Idade Moderna, 
acrescenta a Idade da Psicanálise. Noutras palavras: o fato da psicanálise é tão 
importante que inaugurou uma nova era na história da humanidade. O reco-
nhecimento desse fato é que possibilitou que Foucault desenvolvesse uma filo-
sofia “depois da psicanálise”.

Pode-se dizer o mesmo de Derrida. Também ele põe em prática uma filo-
sofia posterior à psicanálise e tornada possível por esta última. (Em termos clí-
nicos, foi o que tentei mostrar num livro sobre a “Psicanálise do pensamento”). 
O pensamento atual é pós-psicanalítico. Não levar em conta o fato psicanalítico 
é continuar… na Idade Média… na Idade Moderna, sem respeitar a mudança 
catastrófica provocada por Freud.

E que filosofia é essa que Derrida põe em prática depois da psicanálise? 
Eu gostaria de sugerir-lhes a leitura de pelo menos dois textos de Derrida. Um 
intitula-se Le facteur de la vérité (O fator da verdade), e o outro Résistances 
(Resistências).

Derrida fala de “resistências”, no plural. Isso porque existe, de um lado, 
a resistência da filosofia à psicanálise e, de outro, a resistência da psicanálise a 
si mesma e à filosofia que dela se deriva. Dito de outra maneira: existe um 
pensamento, uma forma de pensar, que continua resistindo à contribuição da 
psicanálise. No contexto histórico da vida de Freud, os médicos vienenses re-
sistiram à psicanálise. Posteriormente, foram os psicólogos, principalmente os 
behavioristas americanos; os culturalistas, os positivistas, os materialistas… E 
há a nossa resistência quando nos deitamos no divã de nossos analistas.

Mas há também uma resistência da psicanálise à sua própria origina-
lidade. Há os analistas que resistem à psicanálise! Essa é a grande denúncia 
de Derrida. E é ela que nos faz pensar a respeito do que fazemos e dizemos 
“sobre” a psicanálise. É muito sério que psicanalistas não consigam pensar 
psicanaliticamente!

Pelo que vemos, o senhor considera muito significativa a contribuição de 
Derrida. Poderia desenvolver mais essa ideia?

Como caracterizar a contribuição de Derrida? Creio que com a ajuda 
do que ele nos propõe como “desconstrução”. Podemos falar de “construção” 
(como também Freud nos fala de “construções em psicanálise”). E podemos 
dizer que a interpretação consiste, em grande parte pelo menos, em desconstruir 
o que foi construído pelo analisando, ao longo de sua vida mental.
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Derrida mostra como a própria palavra ana-lysis, em grego, significa 
“desligar” de alto a baixo, tanto em direção ao princípio (arqueológico) como 
ao fim (teleológico). Como pano de fundo – mais que metafórico – nós temos 
o mito de Babel, da Torre de Babel. O que nós fazemos ao longo da vida? Nós 
construímos o nosso mundo mental como uma Torre de Babel, para proteger-
-nos de todas as interferências, inclusive de Deus (e do dilúvio), tornando-nos 
senhores de nós mesmos.

Derrida (coerente com uma filosofia depois da psicanálise) mostra como 
esta última consiste em desconstruir nossas construções. Desconstruir, o que 
não é o mesmo que destruir, para descobrir que projeto arquitetônico esteve 
presidindo nossa construção. “Nós queríamos construir uma torre de tal ma-
neira que nos tornássemos inexpugnáveis em relação ao próprio Deus”. Eis aí o 
projeto. E será que é válido?

Vejam a sabedoria da Bíblia: ao nos descrever a Torre de Babel, ela nos 
fala também da confusão das línguas. Os homens já não se entenderam a respei-
to do próprio projeto que conceberam para prevalecer contra Deus. A Bíblia é 
um grande Livro, um grande escrito da humanidade. Nas sagradas “escrituras”, 
nós encontramos o texto em que o pensamento da humanidade tomou corpo. 
Nela, estão os grandes temas tratados metaforicamente, miticamente, profeti-
camente, simbolicamente. Nesse sentido, a Torre de Babel é o grande mito da 
construção de um discurso, que precisava ser desconstruído. É o nosso mito – 
da construção e da desconstrução de cada um de nós. Isso assusta e nos deixa 
muito ameaçados. Donde a resistência. “Levei tanto tempo a construir meu 
mundo interno e você me vem falar de desconstruí-lo? E depois?”.

Professor, nossas defesas acabam sendo fundamentais para a sobrevivên-
cia nas áreas psíquicas em que ainda não há crescimento mental. Se elas forem 
questionadas, o que fica em seu lugar?

Atenção! Aqui se situa uma possível brecha para o ceticismo. (Há quem 
acuse Bion de ser cético). No momento da desconstrução é que pode insinuar-
-se uma ideologia de ceticismo a sugerir que “nada vale a pena” e “tanto faz 
como tanto fez”. (Por associação livre, veio-me um pensamento de Fernando 
Pessoa: “Tudo vale a pena se a alma não é pequena”). Este é o desafio de Bion: 
um desafio de expansão mental, e reconstrução “em direção a O”. É preciso 
desconstruir para poder reconstruir. Para Bion, há quatro critérios importantes 
para uma boa interpretação: verdade, vida, expansão e capacidade negativa. 
Isso não está em Derrida.

Derrida propõe a desconstrução. E a reconstrução fica como uma espé-
cie de desafio permanente. Por quê? Será que a nova construção, por sua vez, 
não vai precisar ser desconstruída em seguida, também ela? Será que a gente 
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constrói, desconstrói, reconstrói o tempo todo? Isso aproxima o pensamento de 
Bion do pensamento oriental.

Vocês estão vendo como nossa proposta comporta dois planos. Aproveito 
para fazer alusão àqueles desenhos em dois planos, supondo um enfoque cor-
respondente (fala-se, por isso, de “olho mágico”). Você “olha” uma coisa, mas, 
por trás, pode “ver” outra. Essa nossa conversa sobre a escrita também pode ser 
visualizada, num plano próximo, como “uma metodologia da escrita psicanalí-
tica”, segundo Bion. Mas se olhar em profundidade, você verá como comporta 
também uma proposta de usar todos os recursos da psicanálise por ocasião 
da escrita psicanalítica. E isso é muito diferente. Eu quase diria que é toda a 
diferença entre um aluno de versificação num curso de Literatura, e um poeta 
como Luis Borges. Quando este último escreve, é como se todo o pensamento 
da humanidade nele estivesse presente.

O que estou propondo a vocês não é um caderninho de receitas para 
escrever relatórios de acompanhamento dos pacientes. Estou propondo que fa-
çamos apelo a tudo que sabemos de psicanálise para nos pormos à prova por 
ocasião da escrita psicanalítica.

Portanto, podemos supor que na escrita também há desconstrução e re-
construção.

Certamente. E pensando em Bion, neste momento podemos dizer que 
ele é “um formador de analistas”. Se não me engano, em “Aprendendo com a 
experiência” ele diz que “Num certo momento, pensei em dedicar-me principal-
mente aos candidatos analisandos” (entendam, como analista didata). E acres-
centa: “o inconveniente é que esta poderia tornar-se uma tarefa meio esotérica”. 
De fato, Bion interessa-se pela formação dos analistas, em qualquer época e em 
qualquer etapa de sua evolução.

Se observarmos a dinâmica dos Institutos de Psicanálise, poderemos 
constatar nos analistas um desejo muito saudável de se tornarem didatas. Resta, 
no entanto, saber quem é capaz disso, de verdade. Quem postula a qualificação 
como analista didata está solicitando um pronunciamento dos colegas a respei-
to de sua verdadeira identidade como analista “formador de outros analistas”.

Não basta receber um diploma. Não basta ser promovido pela Comissão 
de Qualificação de Membros. É preciso algo mais, que Bion designa como “ana-
lista que é” ou “analista real”. Nele próprio nós reconhecemos um analista 
desse tipo, “formador de outros analistas”. Aqueles que se interessam por sua 
obra percebem como é dedicada aos analistas, e ele próprio apresenta-se como 
um “analista que escreve para analistas que leem”.

Ao fazer isso, Bion conserva uma originalidade muito grande, a começar 
pela exigência que tem consigo mesmo. Sua obra comporta etapas introdutórias, 
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outras de aprofundamento, outras de expansão. Inicialmente, é preciso estar-
mos especialmente atentos aos quatro primeiros livros publicados por ele, que 
são Aprendendo com a experiência, Elementos de psicanálise, Transformações 
e Second Thoughts (que eu traduzo como “Pensando melhor”). E depois per-
correr as etapas seguintes.

A primeira corresponde à Observação. Seria apropriado falarmos em 
observação e levantamento do material psicanalítico em seu campo próprio e 
em suas cinco dimensões. A esse propósito, vou usar um modelo de ordem ge-
ométrica e falar da “pirâmide de Bion”. Ele nos diz que os elementos e objetos 
psicanalíticos estendem-se “ao domínio dos sentidos, dos mitos, das paixões, 
das teorias”. Todas essas dimensões reunidas sob o vértice de “O”. Qual a figu-
ra geométrica de quatro lados que se reúnem num mesmo vértice? A pirâmide. 
Bion não emprega essa palavra, mas sugere sua forma e figura. O que é observar 
em psicanálise?

Por falar nisso, a Editora Vozes de Petrópolis lançou um volume impor-
tante com o título sugestivo de Psicanálise, uma revolução do olhar. Digamos 
que um tema importante do livro é a observação, com todos os recursos que os 
novos paradigmas científicos colocam à nossa disposição. E, nesse livro, escrevi 
como na observação psicanalítica ocorre uma verdadeira revolução do olhar, 
da mesma forma que já tinha sido sugerido por Heidegger em seu volume sobre 
O que significa pensar.

Há, na observação, uma transformação mútua do observador e do ob-
servado, como lembrado por Heisenberg ao dizer que “o observador faz parte 
da observação”. Por isso, parece-nos apropriado o termo utilizado por Bion, 
“transformação”.

Ela ocorre graças às diversas funções como fatores da função analítica. 
Como tal, a observação psicanalítica é ato da função analítica. Daí podermos 
distinguir entre um discurso que é psicanalítico e outros que não o são.

Quais são os fatores integrantes da função analítica segundo Bion? São: 
a função alfa, a rêverie, a compaixão, a evidência, o acordo com “O”, em at-
-one-ment. Com isso, percebemos melhor como existe uma “postura” carac-
terística da observação. Observamos a partir de uma postura, como posição 
relativamente ao vértice. Se mudar de vértice, você verá outras coisas, mas não 
os objetos psicanalíticos.

Por isso é que a própria observação supõe e permite uma transformação 
(tanto no sujeito como no objeto), por exemplo com o aparecimento dos elemen-
tos alfa, além dos elementos beta. Bion usa a palavra elemento não tanto no sen-
tido em que é usada em química, mas em linguística e em filosofia da linguagem. 
Elementum, em latim e em grego, são as letras do alfabeto. Elementarium é o abe-
cedário. São poucas letras, mas com elas escrevemos uma infinidade de palavras.
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Professor, que relação podemos estabelecer entre sua fala anterior, sobre 
construção e reconstrução, e esses novos termos, como elementos alfa e beta?

A construção, em psicanálise, corresponde e supõe aquilo que podería-
mos chamar de alfabetização do analista. Existem muitos analistas ainda não 
suficientemente alfabetizados: analistas que não aprenderam o alfabeto psica-
nalítico e falam uma linguagem não psicanalítica. Alfabetizar, nesse contexto, 
significa transformarmos elementos beta em alfa.

Como formador de analistas, Bion começa pela nossa alfabetização. Uma 
vez alfabetizados, fica fácil comunicarmo-nos e reconhecermo-nos no uso que fa-
zemos dos elementos de psicanálise para a construção de objetos psicanalíticos.

E como a interpretação interfere nesse processo? Que papel tem a ativi-
dade que chamamos interpretação nesse processo de “alfabetização”?

A interpretação é uma tentativa de leitura da construção feita com os 
elementos psicanalíticos. Feita por quem? Feita tanto pelo analisando como 
pelo analista. E é isso que é interessante. Num dado momento, pode haver duas 
construções: a do analisando e a do analista. E a primeira pode não estar de 
acordo com a do segundo. Pode ocorrer que o analisando não aceite a interpre-
tação que lhe é sugerida.

No entanto, o analista pode interpretar quando desconstrói a construção 
do analisando com base na desconstrução que fez de suas próprias construções, 
na sua análise no divã de seu analista.

Primeiro para si mesmo. Isso está me parecendo posição esquizopara-
noide. Esses elementos de perseguição, de cobrança, de olhar com maus olhos, 
estão me sugerindo a pep.

Isso acontece com base naquilo que Bion, depois de Poincaré, chama de 
“fato selecionado”, um fato que por assim dizer aglutina os demais permitindo 
reconhecer neles uma estrutura. “As estruturas são configurações e conjunções 
constantes a partir de fatos selecionados”. Na interpretação, é como se o ana-
lista começasse a entender melhor as construções feitas tanto por ele como pelo 
analisando. Com isso pode também levantar uma hipótese (que Bion chama de 
hipótese definitória): isso está me parecendo posição esquizoparanoide.

Em seguida vem a “comunicação”. Nesse momento, o analista diz ao 
analisando o que está percebendo a respeito de suas construções. “A comu-
nicação da interpretação ao paciente deve ser feita em linguagem adequada e 
suficientemente simples para ser compreendida”. Isso implica, da parte do ana-
lista, condições favoráveis (à comunicação) porque ele próprio pode estar numa 
situação de confusão contratransferencial que não lhe facilita a comunicação.



JORNAL de PSICANÁLISE 50 (92), 37-51. 2017

  

Daí surgir a questão do reconhecimento mútuo e dos vínculos (L, H e K, 
de love, hate e knowledge) existentes entre analista e analisando. O reconheci-
mento é esta possibilidade, primeiro, de entender o que o outro está dizendo, e 
de se fazer entender por ele. Isso supõe, em segundo lugar, o acesso a um nível 
comum, com um código comum, para a comunicação.

Melanie Klein, e Bion, depois dela, falam-nos da importância dos vín-
culos como pressupostos à comunicação inter-humana. O que nos permite en-
contrarmo-nos, separarmo-nos e reencontrarmo-nos são os vínculos existentes 
(quando existem). Um exemplo seria o caso de Penélope tecendo seu fio (víncu-
lo) enquanto esperava a volta de Ulisses.

Então, quais são os vínculos na linguagem de Bion? L, H e K (love, hate 
e knowledge) – amor, ódio e conhecimento. Nosso colega David Zimermann já 
sugeriu o desdobramento do vínculo K num vínculo de reconhecimento. (Estou 
inteiramente de acordo com essa proposta, e eu mesmo já a havia desenvolvido 
num curso sobre a simbolização segundo Melanie Klein).

Quando ocorre a publicação da interpretação?

Bion chama de “publicação” o momento em que o analista comunica a 
outros analistas a experiência vivida com seu paciente.

Ao compartilhar com vocês essas observações, posso dizer que estou vi-
vendo esse tipo de experiência. Estou tornando pública minha experiência com 
Bion, e com o trabalho com meus pacientes, sob a inspiração de Bion.

Publicação é isso: tornar pública aquela experiência individual, íntima, 
reservada, que tive com meu paciente. Assim fazendo, não só nos expomos às 
críticas e à autocrítica, mas nos convidamos a uma colaboração interativa. O 
reconhecimento, na publicação, transforma-se em aportes complementares. 
Você viu isso, eu estou vendo isto. Você experimentou isso eu estou experi-
mentando aquilo.

Nossos congressos e reuniões científicas deveriam ser assim: um encon-
tro bonito de trocas, no prolongamento, eu diria, do movimento psicanalítico, 
como uma experiência de grupo. Será possível? Creio que sim. Em todo caso, 
eu mesmo já vivi essa experiência aqui com vocês, nalgumas situações muito 
enriquecedoras.

Nesse momento, podemos falar em “Teorias em confronto”. Na lingua-
gem acadêmica da Universidade, é o correspondente da revisão bibliográfica. 
Mais ou menos assim: o que já foi escrito sobre esse assunto? Não só o que 
eu conheço mas o que vocês conhecem e podem completar? É nesse contexto 
que a gente vai encontrar as Escolas de psicanálise, no mundo, e a situação da 
psicanálise no Brasil.
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É interessante situarmos nossa pesquisa no contexto do próprio movi-
mento psicanalítico. Modéstia à parte, cada um de nós pode e deve dar alguma 
contribuição ao movimento psicanalítico internacional. Nossa pretensão, nosso 
objetivo não é primeiramente esse. Em primeiro lugar, queremos estabelecer um 
vínculo com o paciente e viver com ele uma experiência válida. Agora, se for 
válida, ela terá valor para o movimento psicanalítico, e merecerá ser publicada.

Bion é um bom exemplo dessa contribuição ao movimento psicanalí-
tico internacional. Primeiro, ele aprendeu com a experiência (Learning from 
Experience), depois fez uma revisão atualizada do que aprendera e publicara 
(Second Thoughts). A vida inteira ele “repensou”, e com isso evoluiu de manei-
ra altamente proveitosa para o movimento psicanalítico. Com base no exem-
plo de Bion, eu quase diria que a gente pode falar das etapas do movimento 
psicanalítico a partir das etapas vividas pelos grandes psicanalistas. Noutras 
palavras: as etapas do movimento psicanalítico correspondem às etapas vividas 
por Freud, Melanie Klein, Bion, Lacan etc. É com a evolução dos psicanalistas 
que o movimento psicanalítico evolui.

A esse propósito, Derrida chama a atenção para as “confissões” (de 
Santo Agostinho) e de todos aqueles que têm algum depoimento a dar. Em suas 
confissões, Santo Agostinho conta sua própria história. E Derrida acrescenta 
que todos poderiam fazer o mesmo, na forma de um depoimento-testemunho. 
(Bion escreveu uma autobiografia psicanalítica). “Comecei engatinhando em 
psicanálise, depois aprendi a dar uns primeiros passos, depois consegui ficar de 
pé e caminhar com confiança, depois deparei-me com outras pessoas, confrontei 
meus pontos de vista” etc. E Derrida observa que como tal, como testemunho, 
ele é sempre verdadeiro e não pode ser contestado. Ninguém pode fazer “minha 
confissão”, no meu lugar. Só eu mesmo. Isso é muito importante porque tem a 
ver com a questão da verdade.

Professor, ao escrever, não entram em jogo nossas próprias característi-
cas pessoais?

Sim. Podemos falar sobre o “estilo psicanalítico da escrita psicanalítica”. 
A respeito do estilo, é conhecida a frase de Boileau dizendo que “o estilo é o 
homem”. E ele acrescenta ce que l’on conçoit bien s’ennonce clairement, et les 
mots pour le dire arrivent aisément. O estilo é um pouco isto: do que você fala, 
como fala, com que facilidade. Uns falam mais facilmente de futebol. Outros de 
arte e cultura. Outros falam “naturalmente” de psicanálise. O analista que é, 
tem estilo psicanalítico

Falei anteriormente sobre “Psicanálise e literatura”, e lembrei que Freud 
recebeu um prêmio como escritor. Não foi nem como psicanalista, nem como 
cientista, nem como médico – foi como escritor. Ele escrevia bem.
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Bion, por sua vez, também deixou muitos escritos. Inclusive uma auto-
biografia.

A respeito de Bion, um detalhe interessante é que foi analista de Samuel 
Beckett, prêmio Nobel de literatura. Isso permitiu que se fizesse a pergunta:  
foi Beckett que influenciou Bion ou foi Bion que influenciou Beckett? A ver-
dade é que Bion também tentou, na sua Trilogia final, escrever à maneira de 
Beckett. A Trilogia final é uma obra de literatura na qual Bion faz sua au-
toanálise, de maneira mitopoética. Uma memória do futuro: “O sonho”, “O 
passado apresentado” e “Aurora do esquecimento”, comportam uma especial 
dificuldade de leitura (dificuldade diferente daquela que encontramos na leitura 
de “Transformações”), porque na Trilogia Bion está, por assim dizer, tentan-
do transformar elementos beta em elementos alfa, isto é, tentando simbolizar 
o non-sense. Ele tenta transformar elementos beta em pensamentos oníricos, 
esboçando uma passagem para as concepções e os conceitos. Adotando a dinâ-
mica do sonho como dinâmica da escrita (em que o sonhador é autor e intér-
prete) o mesmo Bion desempenha vários papéis – Myself, o homem e a mulher, 
Sherlock Holmes, o advogado, o padre… Todos eles são “Bion”. A tal ponto 
que Meltzer encontrou uma frase interessante para dizer tudo isso: “o grupo 
funciona como se fosse um indivíduo, o indivíduo como se fosse um grupo”. 
Nós somos vários e o sonho mostra isso.

Penso que podemos terminar nossa conversa interessante por aqui. E 
peço a vocês que admirem a beleza deste projeto. Não por ser meu, mas por ser 
uma condensação do pensamento de Bion. Procurei fazer uma reflexão sobre 
a escrita e não “um receituário sobre como escrever”; uma evocação de todo 
o pensamento de Bion como inspirador de nosso próprio pensamento “por es-
crito”. “Analistas que escrevem para analistas que leem” é a frase que melhor 
resume esta minha proposta na conversa com vocês.

Estas falas refletem coisas que comecei a pensar bem antes, e que já abordei 
em cursos anteriores, mas supõem tudo o que escrevi e pensei antes. Aqueles que 
estiveram comigo desde o começo vão ter, provavelmente, mais facilidade  
que os que estão lendo pela primeira vez. Por outro lado, numa reversão de 
perspectiva, os que começam agora talvez tenham a vantagem de poder “olhar 
para trás” e ver o caminho percorrido por Bion. O momento presente é que dá 
significação ao que veio antes. Os escritos mais recentes de Bion ajudam-nos a 
melhor entender sua própria evolução. Nesse sentido, Bachelard e Canguilhem 
diziam que a melhor maneira de se fazer história é “daqui para trás”. Só assim 
poderemos ter a certeza de que o “encaminhamento foi de fato esse que acon-
teceu”. Nesse sentido, já sugeri que se fizesse a leitura de Cogitations da última 
página à primeira: esse método permitiria “ressignificar” o passado à luz do 
presente, os primeiros escritos à luz dos últimos.
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E poder dar sentido a tudo que conversamos aqui é muito gostoso. Há 
um prazer especial, esteticamente falando, um gozo do escritor, parecido com o 
do escultor. Michelangelo, depois de ter feito Moisés, bateu na pedra dizendo: 
Ma perché non parli? Estava tão bem feito que só faltava falar. Isso vale, mais 
ainda, em relação ao texto. Um texto bem escrito só falta falar. E ele fala!

Por isso Bion fala também de uma “linguagem de êxito” ou acabamento, 
num discurso performativo. E, no entanto, há esse inevitável sentimento do 
eterno inacabado: por mais que você tente, nunca dirá a última palavra sobre 
nada, nem sobre si mesmo, nem sobre a obra.

Nesse sentido, o texto psicanalítico é profundamente artístico e a análise 
uma obra de arte. Fico, pois, contente em empreender juntamente com vocês 
esta conversa sobre a escrita psicanalítica, no prolongamento da “questão da 
verdade”, agora como questão estética.

Gostaria de terminar com um comentário: como podem ver até nos livros 
publicados, as perguntas e as respostas fazem parte integrante do texto escrito. 
Vamos continuar assim: escrevendo juntos nossa experiência psicanalítica.

Nossos agradecimentos pela sua atenção e cuidado conosco e com aque-
les que lerão sua entrevista e terão a oportunidade de aprender muito com ela. 
Até os 100 anos, professor.




