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Narciso sob a tinta

Vera L. C. Lamanno-Adamo,' Sao Paulo

Resumo: Partindo da fala de uma paciente sobre a distingdo entre cronica e
poesia, e baseada em A vida que ninguém vé, de Eliane Brum, a autora considera
uma escrita da clinica psicanalitica com menos erudi¢dao e mais cronica.
Palavras-chave: escrita da clinica psicanalitica, cronica, poesia

Por que apresentamos, publicamos, divulgamos experiéncias vividas na
clinica? Escrevemos porque aquele algo da experiéncia vivida pode ser util para
pensarmos o que falta, o que ainda nao foi dito? Escrevemos por conta do
espanto? Para exaltar o préoprio ato de escrever? Para “provar” um ponto de
vista? Para alcangar reconhecimento entre os colegas? Para legitimar a expe-
riéncia vivida? Para abrir um espaco em que se estd sempre a desaparecer? Para
modificar a propria experiéncia vivida? O suporte necessario a transmissio da
experiéncia? Escrevemos porque nada mais poderia ser dito sendo por meio do
ato de escrever.

Uma paciente frequentemente dizia que a grande preocupagio de um
poeta era saber se aquilo que havia escrito era poesia. Na poesia, salientava,
0 autor estd praticamente imperceptivel. Por isso, insistia em afirmar que “a
cronica, uma espécie de didrio, é considerada uma escrita de segunda catego-
ria; na cronica, o escritor esta todo la, sem nenhuma invisibilidade”. Para ela,
poesia era fruto de um processo intelectivo altamente planejado e consciente,
completamente desligado da pessoa do autor. O autor estaria completamente
desaparecido por trds de sua obra.

Esse argumento sobre o que considerava ser poesia era condizente com
seu ideal de eu fundamentado numa espécie de assepsia do ser. Obstinada a
rejeitar qualquer altera¢do em si, nunca ou muito raramente perdia a paciéncia.
Jamais uma palavra dspera para alguém. Nao se queixava, ndo reclamava, nao
criticava ninguém, nao se zangava com ninguém de maneira evidente. Nao mos-
trava qualquer desapontamento em relagio a mim ou em relagdo as pessoas de
sua convivencia.

Um dia ela me trouxe uma de suas poesias e ficou absolutamente inquieta
ao perceber a totalidade de sua presenga naquilo que escrevera. Desejo, conflito
e fantasia estavam todos l4. E certo que estavam l4 sob a tinta e meio de canto,
nas entrelinhas, enviesados.

1 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sdo Paulo, ssesp, e do Grupo de
Estudos Psicanaliticos de Campinas, GePCampinas
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A escrita centrada no sujeito é antiga. Falar de si, ser o protagonista
de sua narrativa é tdo antigo quanto a humanidade, porém, como categoria
literdria, adquire seu estatuto a partir do Iluminismo. Somente na esteira desse
periodo as chamadas narrativas confessionais, intimistas ou escritas do eu (au-
tobiografias, memorias, didrios, cartas) passam a ser consideradas escritas lite-
rarias. O mito de Narciso tem sido utilizado como metafora dessas escritas, por
serem modalidades discursivas centradas na expressdo de um eu que se desnuda
diante da pagina em branco (Bezerra, 2011).

Cada vez que pomos no papel uma experiéncia clinica, a questao da in-
clusdo ou exclusido do narrador naquilo que € escrito se apresenta. Tomado por
um ideal de assepsia, envolto numa espécie de armadura, escreve-se um texto
inteligente, erudito, controlado. Quase nada se transmite de si para si, de si
para o outro. Uma escrita imdvel, estatica, uma narrativa que nio abre para o
desconhecido, aquele desconhecido que entra e envolve, inquieta e atrapalha.

Se eu tivesse de advogar sobre os escritos da clinica psicanalitica, eu de-
fenderia a ideia de que fossem menos erudi¢dao e mais cronica.

A palavra “cronica” origina-se do latim chronica e do grego khrénos
(tempo). O significado principal neste tipo de texto é precisamente o conceito
de tempo, ou seja, é o relato de um ou mais acontecimentos em um determinado
periodo. E a narracgio do cotidiano das pessoas, fazendo com que se veja de uma
forma diferente aquilo que parece 6bvio demais para ser observado. Uma boa
cronica € rica nos detalhes, descritos pelo cronista de forma bem particular, com
originalidade (Wikipedia, 2017).

Assim como o reporter, o cronista inspira-se nos acontecimentos diarios,
que constituem a base da cronica. Ha, entretanto, elementos que distinguem um
texto do outro. Apos cercar-se desses acontecimentos didrios, o cronista di-lhes
um toque proprio, incluindo em seu texto elementos como fic¢do, fantasia e
criticismo, elementos que o texto essencialmente informativo ndo contém.

Com base nisso, o cronista pode ser considerado o poeta dos aconteci-
mentos do dia a dia. A cronica, na maioria dos casos, é um texto curto e nar-
rado em primeira pessoa, ou seja, o proprio escritor estd “dialogando” com o
leitor, nao esta falando do “alto”, esta sentado ao lado do leitor num meio-fio.

Isso faz com que a cronica apresente uma visao totalmente pessoal de
um determinado assunto: a visdo do cronista. Ao desenvolver seu estilo e ao
selecionar as palavras que utiliza em seu texto, o cronista estd transmitindo ao
leitor a sua visdo de mundo. Ele estd, na verdade, expondo sua forma pessoal de
compreender os acontecimentos que o cercam (Wikipedia, 2017).

Geralmente, as cronicas apresentam linguagem simples, espontanea, situ-
ada entre a linguagem oral e a literdria. Isso contribui também para que o leitor
identifique-se com o cronista, que acaba tornando-se o porta-voz daquele que Ié.

O cronista Humberto Werneck (2011), na abertura de seu livro Esse
inferno vai acabar, afirma que em Minas Gerais ndo acontece nada, mas o
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pessoal se lembra de tudo. Nesta frase, estd contida uma das mais instigantes
defini¢cdes do género: a matéria-prima da cronica é o ndo acontecimento, o
comezinho, a miudeza.

A repoérter Eliane Brum, anos atrds, foi escolhida por Marcelo Rech
(2006), um diretor de redagdo que buscava inova¢do para o jornalismo bra-
sileiro, para um desafio: extrair cronicas reais de pessoas comuns e situacdes
corriqueiras. Ela capturou a ideia e escreveu uma série de reportagens sobre per-
sonagens e cenas cotidianas em forma de cronicas da vida real, transformando-
-as numa coletanea de 46 colunas por quase onze meses.

As reportagens/cronicas foram posteriormente publicadas em A vida que
ninguém vé (Brum, 2006). Ai encontramos uma repoérter que nao esta a pro-
cura do espetacular, mas de histérias escondidas na vida anénima de cada um.
A vida que ninguém vé, mas que Eliane viu, é um mergulho no cotidiano para
provar que nao existem vidas banais.

Com olhos e ouvidos abertos e agu¢ados diante da informagao em estado
bruto, Brum conta sobre Adail José da Silva, na cronica Adail quer voar; sobre o
sr. Oscar Kulemkamp, em O colecionador de almas sobradas; sobre Tierri, em
O chorador da cidade; sobre Vanderlei Ferreira, em O gaticho de cavalo de pau;
sobre Jorge Luiz, em O homem que come vidro, e assim por diante.

Nio consigo deixar de trazer com mais detalhes algumas de suas croni-
cas, nao soO pelas historias propriamente ditas, mas, em especial, pela narrativa
cortante e densa de retalhos de vida que, talvez, para muitos repdrteres nao
passariam de algo comum demais para ser retratado e relatado.

A linguagem poética, essa linguagem que se cumpre sem um total plane-
jamento intelectual/consciente, inspira continuar falando de uma voz que nao
quer se apagar. Quanto mais se V€, mais se quer enxergar.

Adail quer voar. Ele chegou ao Rio Grande do Sul apavorado num 6ni-
bus de molas cansadas, emerso da Serra Gatcha, onde tinha as maos mancha-
das pelo sangue dos pinheirais. Chegou apavorado porque o unico avido que
vira na vida estava estracalhado nas encostas de Canela:

chegou com a mala vermelha, de couro, meia dizia de tarecos dentro, grudada no
corpo. Estaqueou na porta do aeroporto, naquele tempo metade do que é hoje,
mas ja enorme para ele. E se recusou a entrar. Os colegas o empurraram. E Adail
entrou aos tropecos. Com a sua mala desajeitada, sem um bilhete de viagem.
Iniciou ali, naquele alvorecer de outubro de 1963, uma jornada sem sair do chio
que dura até hoje. E tornou-se o que seria para o resto de sua vida. Adail tornou-

-se “0 negdo” das bagagens. (Brum, 2006, p. 13)

O colecionador de almas sobradas dia ap6s dia peregrina pelas ruas de
Porto Alegre, recolhendo pedacos da cidade. Vai de lixeira em lixeira, até onde
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alcanga, recolhendo pedacos de pau e de canos, ventiladores estragados, vasos
quebrados, brinquedos abandonados:

o numero 81 da rua Bagé é o castelo de um homem que inventou um mundo sem
sobras. Dando valor ao que nio tinha, Oscar Kulemkamp deu valor a si mesmo.
Colecionando vidas jogadas fora, Oscar Kulemkamp salvou a sua. Talvez seja
esse 0 mistério do numero 81. E talvez por isso seja tdo assustador. (Brum, 2006,
p-27)

Em O chorador, a cronista nos leva a conhecer um pouco de Tierri, um
mestico nascido no pampa. Tierri é o chorador da cidade:

Tierri chora os mortos nio porque alguém tenha pedido nem porque algum pa-
rente tenha pago. Ndo por contrato, mas por gosto. Tierri o faz porque nio cho-
rar os mortos é ofender os vivos. Porque chorar a morte é sua missio na vida... é
essa a missao de Tierri, de quem as vezes o povo ri ou judia. Esse Tierri humilde,
que muita gente arrelia, entendeu que nio havia nada mais nobre do que dar im-
portancia na morte mesmo a quem nao a teve na vida. Ele, que conhece na pele
e na heranga a desigualdade da sina, inventou um jeito de igualar a todos pelo

menos no tltimo dia. (Brum, 2006, pp. 43-44)

O homem que come vidro é como foi batizado Jorge Luiz Santos de
Oliveira, Eliane conheceu-o em frente ao Mercado Publico de Porto Alegre.
Tinha o sonho de ganhar a vida comendo vidro. Comer vidro o tornaria um
ser unico no mundo. Passou a deglutir garrafas de cerveja, de conhaque e até
de champanha. Transformou-se, como diz seu desajeitado cartaz de papelao,
no Homem de A¢o, mas ele nio teve publico, todos estavam ao redor de um
indio que mostrava um lagarto vivissimo dentro de uma caixa e vendia umas
pomadas milagrosas vindas, garantia ele, diretamente da Amazonia. Jorge Luiz
ndo entendia

por que as pessoas preferiam ver um lagarto sem graga fazer coisa nenhuma a
assistir a um homem comer vidro, deitar-se sobre vidro, caminhar sobre vidro.
Naio compreendia um mundo em que um homem comendo vidro nao causa es-
panto. Ficamos os dois ali, olhando feio para o lagarto. Depois fui embora, sem
responder a sua pergunta de abismo. O homem de aco ndo estava preparado para

a maior de todas as dores: a da invisibilidade. (Brum, 2006, pp. 83-84)

Encantou-me, sobretudo, a primeira historia do livro de Brum, Histéria
de um olbar. Comeca assim:
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O mundo € salvo todos os dias por pequenos gestos. Diminutos, invisiveis. O
mundo € salvo pelo avesso da importancia. Pelo anténimo da evidéncia. O mun-
do é salvo por um olhar. Que envolve e afaga. Abarca. Resgata. Reconhece.
Salva. Esta é a historia de um olhar. Um olhar que enxerga. E por enxergar,
reconhece. E por reconhecer, salva. Esta é a historia do olhar de uma professora
chamada Eliane Vanti e de um andarilho chamado Israel Pires. Um olhar que
nasceu na Vila Kephas. Dizem que, em grego, kephas significa pedra. Por isso um
nome tdo singular para uma vila de Novo Hamburgo. Kephas foi inventada mais

de uma década atrds pedra sobre pedra. (Brum, 2006, p. 10)

As histdrias de Brum ndo sio mostradas de forma completa, inquestio-
ndvel, fechadas, estdticas. Pelo contrario, com o olhar inspirado no cotidiano
e uma escrita poética, suas historias nos inquietam, envolvem e nos despertam
para outras historias, ideias e pensamentos. Lé-se uma historia e ja se quer
uma outra e outra mais. Sua arte foi transformar sensivelmente a realidade em
cronicas poéticas. O resultado é uma conversa que revela a humanidade dos
personagens e a sua propria.

E me lembro, agora, do texto de Judith Andreucci “Aquele olhar: vivén-
cias psicanaliticas com alguém que nao podia ver”. Comega assim:

Aquele olhar foi o que me intrigou ao fitar a paciente pela primeira vez. Moga de
fei¢des bonitas, ou melhor, lindas, mas que se diluiam com o impacto que cau-
savam seus olhos, azuis, opacos, fechados, parados, olhos cegos sem expressao,
olhos mortos... Pareciam implantados no rosto, quais olhos de vidro. Ndo me
viam, ndo viam nada, ndo deixavam ver. Os cegos nao veem, mas expressam-se
pelo corpo inteiro. Tém mil olhos. A jovem, a quem me refiro, nio era fisicamente
cega, mas seu olhar parecia conter todas as cegueiras. A medida que a ia obser-
vando, parecia-me que toda ela era velada, pétrea, impassivel. A voz, sem timbre,
dava-me a impressdo de um crepitar de folhas secas num chio ressequido. Nao
havia entonagio, era igual, no mesmo diapasdo, voz sem vida... Um arremedo
de sorriso, ou antes, uma fissura estranha, por vezes, entreabria-lhe os ldbios
finos, sem expressao. Toda ela tinha o ar imdvel, hirto, de uma estdtua de granito
fincada num mausoléu. Apenas um movimento: sentava-se no diva (somente se
deitou no tdltimo periodo da andlise), na posi¢io de um buda, mascando chicle-
tes, com os quais fazia bolas com a boca e as estourava num crepitar mondtono,
incessante. Havia saido hd pouco de um sanatério ou ndo havia saido? Nio fazia,

aparentemente, diferenca... (Andreucci, 1979, p. 345)

A situacdo cotidiana, miuda, quase corriqueira que se instala no processo
analitico é também a matéria-prima da escrita psicanalitica. Um trabalho com
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o mitdo, com “residuos”, com “restos” de sessoes, uma espécie de resto diurno
atuando no trabalho do sonho do narrador.

Numa linguagem poética, Judith comunica ao leitor, numa profunda e
intima relagdo com a experiéncia vivida, os diversos e estranhos estados de
mente expressos, sobretudo, pelo olhar da paciente. Por meio dessa experiéncia
apresenta e discute a situagdo dramdtica de uma jovem impedida de movimento
mental criador. A experiéncia clinica, diz Judith, consegue modificar até certo
ponto a visdo deformada da paciente, auxiliando-a a caminhar até onde seus
olhos suportaram ver.

Trata-se de uma clinica e de uma escrita mével, transitiva, inquietante.
Uma escrita, como diria Giovannetti (2012), que “estimula a um éxodo sem um
Deus e sem uma terra prometida” (p. 246).

Quando li pela primeira vez esse texto de Judith, pensei: um texto psica-
nalitico em forma de poesia. Anos depois, numa releitura, considerei ser a cons-
trugdo poética de uma psicandlise e de uma escrita analitica. Hoje, considero
esse texto um hibrido, um misto de ciéncia, poesia e cronica. Fundamentada em
Freud, Klein e Bion, Judith, em linguagem poética e como uma boa cronista,
descreve no calor de cada sessdo analitica, entre outras preciosidades, o con-
fronto e 0 manejo com uma paciente que evidencia estar sofrendo grave desastre
mental, em estado de choque traumdtico. Por meio de uma escrita literaria,
mostra a fragilidade humana da analista, a rentncia ao desejo de cura e as ilu-
sOes onipotentes e oniscientes, constantemente em cena.

Um dia disse a Judith o quanto havia gostado daquele seu texto “Aquele
olhar”, e ela me contou que ndo o queriam publicar, pois aquilo ndo era um
texto psicanalitico, aquilo era poesia. Mas publicaram.

Narciso bajo la tinta

Resumen: Partiendo del comentario de una paciente sobre la distincion entre
crénica y poesia, y basada en La vida que nadie ve, de Eliane Brum, la autora
considera una escritura de la clinica psicoanalitica con menos erudicion y mas
cronica.

Palabras clave: escritura clinica psicoanalitica, cronica, poesia

Narcissus under the ink

Abstract: The author thinks of clinical psychoanalytic writing in a less erudite
way, and more as a chronicle. This paper starts from a patient’s distinction
between poetry and chronicle, and it is also based on the book “The life that
nobody sees”, written by Eliane Brum.

Keywords: clinical psychoanalytic writing, poetry, chronic
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Narcisse sous la plume

Résumé: Prenant comme point de départ les paroles d’une patiente a propos
de la distinction entre la chronique et la poésie, et basée sur “La Vie que
personne ne voit”, d’Eliane Brum, ’auteur considére une écriture de la clinique
psychanalytique présentant davantage de chronique et moins d’érudition.
Mots-clés: écriture de la clinique psychanalytique, chronique, poésie
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