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Das nuvens e dos relógios: uma reflexão 
pessoal acerca do método psicanalítico

Anne Lise Di Moisès Silveira Scappaticci,1 São Paulo

Resumo: Este trabalho é uma reflexão a respeito do método do psicanalista. A 
autora enfatiza a disciplina de trilhar o caminho do conhecimento sem perder 
de vista o desconhecido, mantendo, assim, uma atitude ética diante do sentido 
inapreensível de nossa existência. O modelo de Popper é trazido como analogia 
para ilustrar o método do psicanalista pautado na interação dinâmica entre 
os dois níveis: (i) acesso pelo conhecimento, representação, e (ii) acesso pela 
expressão, pela vivência da experiência emocional, Sendo.
Palavras-chave: método, conhecimento, representação, expressão, experiência 
emocional

The way I do psychoanalysis is of no importance to anybody excepting 
myself, but it may give you some idea of how you do analysis,

and that is important.
(Bion, 1976/1987b, p. 224)

Se o método científico que adotamos como psicanalistas não é o método 
positivista clássico, com o que trabalhamos? Quais seriam as nossas Evidências?

Procurei, neste trabalho, alinhavar algumas ideias acerca desta questão, 
mais propriamente, introduzir uma reflexão pessoal acerca dos elementos que 
compõem o estilo do analista. São questionamentos permanentes derivados 
da clínica do quotidiano e das teorias à mesma subjacentes e, assim, também, 
como não poderia deixar de ser, a respeito da influência da personalidade do 
analista em seu estilo de trabalho. Manter a dúvida é, a meu ver, o método 
do psicanalista, a sua autodisciplina. A oportunidade de auto-observação e de 
aprendizado da relação teórico/clínica, analista/analisando, sujeito/objeto é o 
lugar do conhecimento, ou seja, são dimensões inseparáveis que podem ou não 
ser percebidas e estudadas. Em psicanálise, assim como em outras ciências, o 
conhecimento e o conhecedor estão autoengendrados e, portanto, sempre em 
construção, em busca da descoberta. O conhecer é uma relação contínua.

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, sbpsp. 
Doutora em Saúde Mental UNIFESP-EPM, psicóloga clínica pela Università degli Studi La 
Sapienza di Roma, psicanalista Infantil Tavistock e psicoterapeuta familiar pela Scuola Romana 
di Psicoterapia Familiare.
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Karl Popper, em About Clouds and Clocks, uma conferência no ano de 
1965 em homenagem a Arthur Holly Compton, pretendeu oferecer uma me-
táfora na tentativa de solucionar o eterno dilema a respeito da apreensão do 
conhecimento pelo par aleatório e/ou determinismo, ou ainda, na terminolo-
gia kantiana, da razão pura/razão prática. A questão focalizada na época e que 
ainda nos interessa acerca da natureza do fenômeno mental é: se determinados 
fenômenos da nossa vida quotidiana podem ser explicados e conhecidos, por 
ideias, regras ou critérios, como, por exemplo, de causalidade – recurso necessá-
rio, entretanto, para organizar e publicar nossos pensamentos –, o mesmo parece 
não ocorrer na observação de estados mentais, sentimentos, vontades, decisões. 
Estes últimos, aliás, aproximam-se mais aos conceitos físicos elementares empre-
gados na física atômica do que aos da mecânica clássica. Penso que a analogia 
de Popper corresponda ao problema enfrentado pelo psicanalista e sirva para 
nós como ilustração/modelo de como trabalhamos: ora com o que conseguimos 
representar, simbolizar e conhecer; ora com uma expressão possível daquilo que 
é inacessível, irrepresentável; segundo o paradigma bioniano, Transformações 
em Conhecimento (K) e Transformações em Ser (O). Ambas as dimensões estão 
numa interação dinâmica e são necessárias para o trabalho do analista por cons-
tituírem seu método de aproximação à verdade. E “verdade” em psicanálise é a 
capacidade de atribuir significado pessoal à experiência emocional, algo inefável. 
Assim, nesses momentos únicos numa análise, ou em nossas vidas, nos quais um 
novo conhecimento se encaminha, sentimos uma aproximação a uma dimensão 
mais abstrata, campo das ideias, a uma dimensão afetiva, dos sentimentos e dos 
sentidos. Uma ideia nos parece mais verdadeira quando acompanhada por senti-
mentos; é pela emoção que busco nomear o que sinto: Vivo!

Desenvolvo a seguir algumas reflexões que surgiram a partir de uma lei-
tura pessoal e não necessariamente da proposta realizada pelo autor naquele 
momento histórico da psicanálise. Esta é uma leitura “entre//linhas”. É a revisi-
tação dentro do contexto da psicanálise atual e pessoal a uma distância de mais 
de cem anos. Realizo este esforço para iluminar o percurso a respeito do método 
e do estilo do analista que pretendo aqui percorrer e ilustrar. Nele, evidencio 
meu próprio método e/ou estilo.

I. Pano de fundo
Saxa loquuntur.

As pedras falam…
(Freud, 1896/1996e, p. 218)

Grandes pensadores – compositores – como Freud, Melanie Klein, 
Winnicott, Green, Ogden, Bion, entre outros, nos ofereceram a extraordinária 
oportunidade de “vê-los” enquanto trabalhavam. Expuseram a si mesmos, seu 
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sofrimento, na descoberta do estilo próprio de cada um. Freud, por exemplo, 
muitas vezes, pôs em discussão seus próprios princípios, empenhando-se 
em discutir seus preceitos de um novo vértice. No constante recomeço, nas 
narrativas-sonhos com seus pacientes, o interesse pelo conteúdo foi dando 
espaço a comunicação estética, a escuta da verdade poética do inconsciente: 
Saxa loquuntur, a verdade se impõe, fala por si… Com o passar dos anos, a 
neutralidade do analista deu espaço aos recursos próprios de sua personalidade 
e, assim, uma maior relevância foi sendo atribuída à experiência emocional do 
encontro, de cada sessão particular. Acompanhando este movimento, o texto 
psicanalítico emerge revelando seu Objeto, “despertando no leitor aquilo que 
o escritor tinha em mente”. O autor utiliza como método a dúvida sistemática 
e, para tanto, a própria experiência escrita como veículo de expressão da 
vida psíquica: autopoiese. Poesia, a escrita-testemunha, tem êxito ao manter 
uma certa ambiguidade (Civitarese, 2007), elemento próprio do contexto 
onírico. São textos inimitáveis, ideias sensíveis, do analista investigando e se 
autoinvestigando, oscilando dos preceitos mais gerais ao mais particular, e vice-
versa, incansavelmente.

Pela escuta do não audível. A atenção flutuante…
Em 1912, no texto “Recomendação aos médicos que exercem a psicaná-

lise”, Freud introduziu a noção de uma escuta que não privilegia um conteúdo 
específico: é a busca pela “escuta” da comunicação inconsciente pela atenção 
flutuante. Diz ele sobre isso:

Consiste em simplesmente não dirigir o reparo para algo específico e em manter 

a mesma “atenção uniformemente suspensa” em face de tudo que se escuta … 

Ver-se-á que a regra de prestar igual reparo a tudo constitui a contrapartida ne-

cessária da exigência feita ao paciente, de que comunique tudo o que lhe ocorra, 

sem crítica ou seleção. (Freud, 1912/1996f, p. 125)

Nos primeiros momentos da cena de abertura de Hamlet,

Escuta-se um som vindo da escuridão fora dos muros do palácio.

O guarda indaga, “Quem está aí?”

Como um acorde dissonante inicial de uma obra musical, a pergunta,

“Quem está aí?” reverbera sem solução através de toda obra. 

(Shakespeare, 1600-1601, p. 19)

Onde a identidade se apoia? Freud realizou um notável esforço para 
fundamentar suas descobertas no contexto científico de sua época, entretanto, 
concomitantemente, esteve sempre presente no texto freudiano aquilo que não 
é para ser interpretado. O desconhecido, não acessível pelo conhecimento, o 
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irrepresentável, O Estranho, pode ser aproximado pela atenção flutuante do 
analista, por meio da poesia, da estética:

existe um lugar em todo o sonho no qual ele é insondável. Um umbigo por as-

sim dizer que é seu contato com o desconhecido… Lugar em que esta malha é 

particularmente fechada que o desejo onírico se desenvolve como um micélio. O 

obscuro do sonho a ser deixado sem interpretação (Freud, 1900/1996e, p. 557).

Interpretar o sonho não é mais proposta de entendimento. O inconscien-
te, focalizado em seu atributo de “infinitude”, é a verdadeira realidade psíquica. 
Assim, é preciso não se apoiar apenas em conteúdos passíveis de serem conhe-
cidos, e, sim, em transformações da realidade psíquica. Essa concepção coloca 
a psicanálise como ciência em evolução cujo campo está sempre em expansão, 
por exemplo, na ideia de que é pelo inconsciente que surge o sentido do sonho, 
e não o contrário. Somos movidos pelo mistério e precisamos encontrar “psi-
coalojamento” para essa condição de imprecisão, algo passageiro às infinitas 
possibilidades de nosso inconsciente. Essa dimensão do irrepresentável ganha 
maior expansão na Segunda Tópica, embora numa leitura mais atenta perce-
bamos que ela tem estado presente mesmo não sendo focalizada diretamente 
numa primeira leitura.

Freud assevera:

Assim como nossa construção só é eficaz por recuperar um fragmento perdi-

do de experiência, também a ilusão do paciente deve seu poder convincente ao 

elemento de verdade histórica que o insere em lugar da coisa rejeitada. (Freud, 

1937/1996b, p. 268)

Pela personalidade, urgência de si mesmo
Citando os dotes pessoais de Charcot, Freud comenta o relacionamento 

entre a personalidade e a metodologia de trabalho de seu professor:

Não era um homem excessivamente reflexivo, um pensador; tinha, antes, a natu-

reza de um artista – era, como ele mesmo dizia, um “visuel”, um homem que vê. 

Eis o que nos falou sobre seu método de trabalho. Costumava olhar repetidamen-

te as coisas que não compreendia, para aprofundar sua impressão delas dia a dia, 

até que subitamente a compreensão raiava nele. Em sua visão mental, o aparente 

caos apresentado pela repetição contínua dos mesmos sintomas cedia então à 

ordem: os novos casos nosológicos emergiam, caracterizados pela combinação 

constante de certos grupos de sintomas. (Freud, 1893-1895/1996d, p. 22)

Então, acrescenta:
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Eu aprendi a colocar rédeas nas minhas tendências especulativas e a seguir o conse-

lho de meu mestre Charcot, ou seja, observar as mesmas coisas uma vez mais, e ou-

tra vez ainda, até que elas mesmas começassem a falar. (Freud, 1893/1996c, p. 22)

Outro aspecto essencial aos autores da psicanálise é focalizar o interesse 
na vida mental, algo imaterial, que não se presta exclusivamente a dados ana-
mnésicos tão valorizados pelos médicos, ou fatos externos à personalidade. No 
sétimo capítulo de “A interpretação dos sonhos”, Freud atribui à Consciência 
a função de “órgão sensorial para a percepção das qualidades psíquicas”. No 
artigo “Dois princípios do funcionamento mental” de 1911, o autor vincula “à 
Consciência as impressões sensoriais”, enfatizando a maneira única, absoluta-
mente pessoal, com a qual cada um percebe a realidade:

uma função especial se instituiu para, periodicamente, pesquisar o mundo ex-

terior, de modo que suas características já fossem conhecidas, ao surgir uma 

necessidade interior premente. Esta era a função da atenção. Sua atividade vai 

ao encontro das impressões sensoriais, em vez de esperar que se manifestem. 

(1911/1996f, p. 15, itálicos meus)

O conhecimento é, portanto, uma urgência do próprio sujeito que o leva 
a estabelecer um relacionamento entre fenômenos anteriormente dissociados: a 
necessidade de atribuir significado é “psico-lógica”. Assim, não é possível distin-
guir com clareza a fronteira exata entre mundo externo e mundo interno; eles são 
interdependentes. Em outras palavras, alguma coisa só pode ser vislumbrada a 
partir de um determinado lugar (Heisenberg) e, portanto, cabe explicitar o vértice 
da observação: a apreensão da realidade se dá no espaço indeterminado da praia 
psíquica no qual as ondas do mar terminam na areia, no contínuo vaivém.

Cesura
Em “Inibições, sintomas e angústia”, Freud põe em questão o conceito 

de Cesura como ruptura, o passado é presente, não pode ser esquecido, a vida 
mental é um campo de tensão intrapsíquica, Cesura: “Há muito mais continui-
dades entre a vida intrauterina e a primeira infância do que a impressionante 
cesura do ato do nascimento nos permite acreditar” (1926/1996g, p. 286).

Essa concepção de uma mente multidimensional, como num palimpsesto, 
será aprofundada posteriormente por Bion, ao introduzir a ideia de vetor finito//
infinito. A Cesura é a expressão desse vetor e, assim, a atividade do analista se 
faz na tensão da oscilação contínua, como na manutenção de uma gangorra, 
entre a maneira pela qual algo é representado, conhecido, e a possível aproxi-
mação sem memória e sem desejo de entendimento ao que acontece num nível 
indiferenciado, da não representação. A realidade psíquica ganha expressão: 
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“o conceito de cesura indica que o psicanalista, na sala de análise, está em um 
estado transiente de tornar-se analista” (Trachtenberg, 2013, p. 63).

Pela fantasia inconsciente… “Os sintomas histéricos não estão ligados a 
recordações reais, mas a fantasias erigidas sobre a base de recordações” (Freud, 
1900/1996h, p. 491).

A vida fantástica, algo inexplicável, inefável, vai ganhando o campo da 
investigação psicanalítica. Freud abandona o rememorar das cenas concretas de 
sedução para investigar a satisfação do desejo inaceitável e reprimido (1911), 
para, finalmente, abordar fantasias primárias que nunca foram conscientes:

Impressionam-me por serem, por assim dizer, mais fluentes, mais ligadas e ao mes-

mo tempo mais fugazes que outras partes do mesmo sonho. Estas, eu sei, são as 

fantasias inconscientes que encontram seu caminho na tessitura do sonho e que 

jamais consegui fixar uma fantasia desta natureza. (Freud, 1900/1996e, p. 493)

A ênfase é cada vez menos concreta ou naquilo que já foi consciente e que 
se encontra reprimido. A fantasia/fantasiar como expressão daquilo que não 
pode ser mensurado, apalpado, visto, o inextenso; a mente “passeia” em busca 
de nutrimento, de si mesma: “atividade que começa no brincar das crianças e, 
mais tarde, conservada como devaneio, abandona a dependência de objetos 
reais” (Freud, 1911/1996f, p. 222).

Dentro do pressuposto de que a apreensão da realidade se dá pela visão 
de mundo de cada um, Melanie Klein e seus seguidores expandem a ideia de 
fantasia inconsciente postulada por Freud. A fantasia, emoção fundante do psi-
quismo permeando todo o mundo mental de relações objetais, desde o princípio. 
No artigo bastante conhecido “A natureza e a função da fantasia”, de 1943, 
Susan Isaacs parte do pressuposto de que a expressão mental do instinto é a 
fantasia inconsciente; “a fantasia é o corolário mental, o representante psíquico 
do instinto” (Isaacs, 1943/1991, p. 96). Nos estágios mais primitivos, o Ego já 
experiencia ansiedade cuja natureza é persecutória pelo medo de aniquilamen-
to. A fantasia é primeiramente física, a introjeção é a incorporação de um objeto 
que satisfaz a necessidade, e a fome é sentida como perseguição. Experiências 
físicas são interpretadas como relações objetais em fantasia dando-lhes signifi-
cado emocional. A busca pelo conhecimento, sua metodologia, inclui necessa-
riamente o “phantasiar”, atributo substantivo/verbo (Isaacs, 1943/1991; 1952) 
inerente à singularidade de cada um, sua atividade e suas fantasias primordiais, 
em contínua interação com seu meio, intrapsíquico e interpessoal. Em certo 
sentido, a fantasia mais poderosa e necessária desde o início da vida mental 
é a identificação projetiva própria da posição esquizoparanoide. Nela, como 
sabemos, de maneira indiscriminada sujeito-objeto, a vivência, fantasia onipo-
tente, é de liberação de um conteúdo próprio, muito penoso, cindido e expulso 
(projetado) no interior de outro continente, para fora de si mesmo. Melanie 
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Klein relaciona este mecanismo tão primitivo e necessário à sobrevivência men-
tal ao instinto epistemofílico, método com o qual o bebê “coloca sua sonda”, 
investiga e conhece a si mesmo diante da presença de outro, numa relação, uma 
experiência primordial. Descreve minuciosamente as ansiedades e correspon-
dentes mecanismos de defesa e as várias maneiras possíveis de exploração no 
impulso relativo a novos alvos ou relações. Dessa maneira, “toda experiência 
externa está entrelaçada com suas fantasias, e, por outro lado, toda a fantasia 
contém elementos da experiência real” (Klein, 1952, p. 77). Cabe ao analista a 
observação do método absolutamente pessoal: pela intrusividade, em sua con-
cretude, por meio da fantasia de se apoderar de conteúdos do corpo da mãe, 
usurpando e saqueando, possuindo ou suportando a dor, ou pelo manejo ético 
que Melanie Klein denominou reparação. A fronteira da atividade de fantasiar 
entre alucinose (Bion, 1965/1973) e/ou maneira de sonhar e pensar a realidade 
vai se tornando turva e se expande na concepção de função alfa, rêverie, traba-
lho onírico alfa e nas “conjecturas imaginativas”.

Observar à distância
Atribuo um grande avanço inerente a observação sobre este vértice: a 

atividade mental é investida do fantasiar, algo sempre presente, inerente ao 
pensar. Atentar para esse fenômeno oferece maior liberdade e esperança para o 
trabalho do analista estimulado a observar a distância entre o fenômeno, como 
ele pode ser percebido, observado, transmitido e recebido, e o “acontecimento 
em si”, a coisa-em-si, noumeno:

na verdade, é impossível encontrar acesso às emoções [fac-símiles de Freud] e 

relações de objeto mais antigas, a menos que se examinem suas vicissitudes à luz 

de desenvolvimentos posteriores… Refiro-me às diferenças, em contraste com as 

semelhanças, entre transferência e as primeiras relações de objeto. (Klein, 1952, 

p. 79, itálico meu)

Melanie Klein postulou uma íntima relação entre as duas posições, es-
quizoparanoide e depressiva, advertindo sua presença simultânea. Associa ao 
nascimento do pensamento simbólico a posição depressiva, o que supõe a capa-
cidade de utilizar o outro como continente de maneira construtiva. A tolerância 
interna a um objeto total parece ser intrínseca, de valor ético, à reparação, e daí 
a ênfase em alcançar a posição depressiva.

A obra de Bion é em grande medida uma reflexão a respeito de Freud e, 
sobretudo de Melanie Klein, para desenvolver um método próprio. “Lembro-
me de meus pais em cima de uma escada em forma de Y e eu estava lá…” (Bion, 
1976/1987b).

No início de “Evidência”, um de seus artigos sobre a técnica, o Édipo é 
apresentado nessa metáfora como elemento central da psicanálise, Why shapped 
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stare, um olhar em forma de porquê. O Édipo posto como busca incessante 
pela verdade, por si mesmo, método peculiar de cada um, de cada analista: 
epistemologia pessoal. O filho fixa seu olhar de baixo para cima revisitando o 
funcionamento mental de seus pais, seus objetos internos, Freud, Melanie Klein, 
Trotter, Charcot.

Bion comenta a influência de seu professor Wilfred Trotter em All my 
sins remembered (Bion, 1985) e essa mesma citação está no comentário de 
Nuno Torres ao discutir o instinto gregário na obra de Wilfred Bion e Wilfred 
Trotter (Torres e Hinshelwood, 2013). A questão da elaboração do Édipo pelo 
próprio analista, sua análise pessoal, para poder ouvir o grupo (intrapsíqui-
co e interpessoal) como recurso próprio e íntimo. Aqui poderíamos pensar na 
disponibilidade para permanecer na cesura, na transiência do pré-humano ao 
humano como algo que expande o continente do analista, sua intuição.

Trotter, por outro lado, ouviu com natural interesse, como se as contribuições 

do paciente fluíssem da própria fonte do conhecimento. Foram necessários anos 

de experiência até que eu aprendesse que isso era de fato essencial. Quando um 

paciente coopera a ponto de se apresentar para exame, ao médico cuja ajuda é 

solicitada é dada a chance de ver e ouvir por si próprio a origem da dor. Nem 

é necessário perguntar “Onde dói?” – embora seja claramente um conforto ter 

essa pergunta respondida em uma linguagem que ele entenda. A raiva que é tão 

facilmente despertada é a reação daquele que ajuda diante da percepção de que 

ele não entende a língua, ou de que a língua que ele entende não é a que é rele-

vante, ou está sendo usada de uma maneira que não lhe é familiar… (Torres e 

Hinshelwood, 2013 p. 5).

Ainda em Evidência, assim como em outros artigos (1976, 1977, 1997), 
diria em toda a sua obra, a Cesura é uma ideia levada às últimas consequências: 
“Transcender as cesuras das oposições binárias que organizam o campo teóri-
co e técnico da psicanálise pode ser indicado como o seu princípio do método 
mais geral” (Civitarese, 2014). O “entre” é habitar na própria mente, na tensão 
intrapsíquica que não é para ser resolvida. Cabe, portanto, investigar a cesura, 
“a (contra/trans)-ferência, humor transitivo-intransitivo” (Bion, 1977/1987a). 
Focalizar a eterna oscilação no contínuo entre perceber/dar-se conta/be aware, 
e/ou evadir/esvair-se de um mundo interno, próprio, intrapsíquico. Tolerar a 
angústia e a frustração pela ausência de um objeto que supra materialmen-
te com certezas, para poder sentir e, assim, pensar. Dentro desse paradigma, 
a ênfase recai sobre o registro da vida primordial, anterior à palavra, e por 
isso inapreensível pela representação ou simbolização. O mesmo ocorre com a 
Consciência, “um órgão sensorial para a percepção das qualidades psíquicas” 
(Freud, 1900/1996h), a função da atenção (Freud, 1911/1996f), que passou a 
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chamar de fator alfa (Bion, 2000) ou, ainda, em relação à identificação projeti-
va, tomada em sua concretude, ambas inseridas no campo de pulsão epistemo-
fílica (Melanie Klein), pulsão pela verdade (Bion).

Bion2 buscou explorar níveis mais elementares da personalidade, traçar 
uma dimensão na qual cisão, projeção e “re-união” apresentam-se como cons-
tituintes inatos do ritmo de si mesmo. Dessa observação decorre um novo es-
tatuto de tolerância e de criatividade à posição esquizoparanoide e aos elemen-
tos beta, estes últimos seriam como protocontinentes para os pensamentos não 
pensados: “Aprender com a experiência significa formar carries (continentes) 
sujeito-objeto específicos para veicular e metabolizar as impressões sensoriais 
primitivas e as proto-emoções” (Civitarese, 2007, p. 107).

O método de trabalho psicanalítico aborda a questão de como o co-
nhecimento privado das impressões sensoriais, da identificação projetiva, dos 
elementos beta, dos objetos parciais, da maneira única com a qual a pessoa 
sente e percebe a realidade, tenha que ser traduzido em conhecimento público. 
Descoberta da Epistemologia pessoal.

O analista trabalharia como um construtor de sentido rudimentar. Em 
outro trabalho (2016) discuti a vivência de Desamparo e de intensa turbulência 
emocional diante de estados fragmentados, não integrados, algo mais próximo 
a si mesmo. Bion definiu esse estado como a base catastrófica da personalidade. 
A maneira singular com a qual a personalidade se relaciona e se sustenta a partir 
da própria oscilação PS/D. A vivência de catástrofe, na base da existência huma-
na, necessita de narrativa até o final da vida. A psicanálise é uma atividade au-
tobiográfica nos dois sentidos, para o analista e para o analisando (Scappaticci, 
2015). A sessão é uma oportunidade de crescimento por meio do vínculo cuja 
finalidade é que a pessoa realize aquilo que urge nela.

A intenção é focalizar níveis mais primitivos da experiência nos quais a 
“escritura” do “pensamento” é a assinatura do Caos. As palavras apresentam-
-se fora de sua conotação simbólica: o mais próximo do signo, algo que não 
obedece a nenhuma das leis consagradas pela lógica comum. São como rabiscos 
incoerentes às leis da ortografia e da gramática. Esse funcionamento pode ser 
comparado ao método de evacuação de objetos internos – identificação proje-
tiva. Os elementos beta são, portanto, mais próximos à coisa em si, à realidade 
“nua e crua”, “raspa de tacho” da alma. Na vivência da posição esquizopara-
noide, elementos beta são como uma nuvem de incerteza, aglomerados, capa-
zes de fragmentar e dissociar em busca de uma nova configuração (PS/D), de 

2 Nas duas versões da Grade (1963, 1971) notamos o esforço e ousadia de Bion visando criar um 
modelo epistemológico de precisão científica para a psicanálise. Para tal finalidade, a segunda 
versão da Grade acaba por expandir a fileira C (mitos, sonhos e paixão) como uma espécie 
de ponto alto na comunicação, linguagem de alcance. Tal como uma larga circunferência, no 
argumento circular, essa comunicação teria como ingredientes a sofisticação e a eficácia, para 
depois poder retornar a um nível mais físico, de elementos beta, direcionados a níveis arcaicos 
da mente. 
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crescimento – se for possível tolerar a angústia, o terror, a turbulência. Assim,  
uma análise busca o “ponto de virada”, em que a sensação de catástrofe é uma 
invariante, o marco no qual nos originamos, nosso nascimento psíquico. 
Existência.

Pelo vínculo de Fé, o analista cria/descobre intervenções que outorgam 
sentido aos fragmentos de realidade psíquica incognoscível. Se o sentido que 
surge está enraizado na ausência de sentido (Fé) que supera o conhecimento (K), 
seu trabalho pode ter ressonâncias que se manifestam em pequenas diferencia-
ções que vão se fazendo perceptíveis (Eigen, 1985).

O método é de ampliação do inconsciente como pré-concepção da perso-
nalidade para uma atribuição de sentido não apenas pelo Conhecimento, mas 
também pelo Ser.

Em seu diário pessoal, Cogitations, Bion está interessado no Método 
Científico, uma questão relativa não só à filosofia, mas também à psicanálise. 
Não é à toa que o título do livro nos remete ao Cogito de Descartes. A proposta 
é não realizar um esforço extenuante para resolver a velha celeuma entre cien-
tistas e filósofos, entre deterministas, movidos pelo racionalismo de Descartes, 
uma ordem pré-estabelecida, e aqueles que optam pelo acaso, os empiristas. 
Lendo esse “caderno de anotações”, nos damos conta de que a discussão teo-
rética sobre o método (1), o método do analista, sua própria demanda interna 
e pública (2), e o método do analisando, em fazer frente a si mesmo (3), estão 
inevitavelmente imbricados.

Reiteradas vezes, em seus livros, Bion refere-se a Henri Poincaré, em 
Science and Method:

para que um resultado novo tenha valor, ele precisa reunir elementos conhecidos 

há longa data, mas que estão dispersos e aparentemente estranhos uns aos outros, 

introduzindo ordem, repentinamente, onde reinava a aparência de desordem. 

Então esse resultado nos capacita a ver, em um relance, a localização de cada um 

desses elementos no todo. O novo fato não é apenas valioso em si, mas também  

é valioso por conferir, sozinho, um valor aos velhos fatos que une. Nossa mente é 

frágil, assim como nossos sentidos; ela se perderia na complexidade do mundo se 

tal complexidade não fosse harmoniosa; como míope, ela enxergaria apenas os 

detalhes, e seria obrigada a esquecer cada um deles, antes de examinar o seguinte; 

pela sua incapacidade de assimilar o todo. (Bion, 2000, p. 16)

O uso de termos como fato selecionado (Poincaré) e conjunção constan-
te (David Hume) pressupõe a noção de uma operação que se dá na mente do 
analista e numa metodologia empírica no sentido do cuidado para não atribuir 
precocemente significado em detrimento da vivência da experiência.

Retornando às questões da física, encontro uma semelhança:
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os quantuns de luz não podem ser considerados como partículas, com uma tra-

jetória definida pela mecânica clássica, sendo impossível determinar a trajetória 

dos quanta individuais de luz sem perturbar essencialmente o fenômeno em pro-

cesso de investigação. Em decorrência desse fato, teve-se que abandonar a expli-

cação causal completa dos fenômenos luminosos e se aceitar um comportamento 

estatístico, explicitado por leis probabilísticas. (Ara, 2006, p. 3)

Os elétrons livres que constituem uma “nuvem atômica” num movimen-
to desordenado nos remetem a nossa vida mental sempre presente, em seus 
primórdios… Turbulência!

II. O caso clínico3

Ana é uma moça que está em análise comigo há mais de dez anos. 
Atualmente vem três vezes por semana, mas por um bom período fez quatro 
vezes.

Quando começou sua análise me contou que esteve em uma cidadezinha 
X na Itália fazendo um curso de italiano. Sua família materna é de lá. Fiquei 
impactada porque por alguns anos de minha vida morei em Roma e frequentei 
a trabalho os mesmos lugares. A cidadezinha X reconstruída em pleno fascismo. 
Suas casas cinzas, frias e quadradas. Ela me contava a respeito da culinária de sua 
avó e evocava aqueles “sabores” em mim. Criou-se uma vivência paradoxal: pai-
sagens tão comuns a nós duas, algo singular de duas brasileiras-italianas, enquan-
to a experiência emocional dos primeiros anos de análise passava, às vezes, fora 
do senso comum. Ana chegava muito atrasada, falava coisas incompreensíveis, 
ou permanecia em silêncio, ou, ainda, quando se “articulava” esbravejava contra 
alguma injustiça. Foi necessário muito tempo para poder criar uma conversa co-
mum e isso às vezes ainda é muito difícil de alcançar.

Tive a impressão de me relacionar com uma garota de rua, com um fun-
cionamento de mente grupal ou tribal, pelas expressões estereotipadas que Ana 
repetia e pelo seu estar à vontade com famílias e em grupos fora de sua casa. Na 
época eu entrevistava jovens mães adolescentes de rua para o meu doutorado, 
e o clima de gang, até mesmo numa batida de rap que ela me mostrou, parecia 
estar presente quando ela tentava estabelecer alguma conversa. Batimentos de 
um coração que começava a palpitar? Vida?!

Ana morava com sua avó materna, que faleceu poucos anos depois, seu 
pai, aposentado por sofrer de severa depressão, e sua irmã, um pouco mais 
velha do que ela. Sua mãe trabalhava e estava sempre viajando – parecia não 
suportar permanecer em casa com sua família. Assim, Ana convivia muito com 

3 Caso clínico apresentado na Jornada de Bion (2014) e em Seminário Clínico em Reunião 
Científica da sbpsp, coordenado pelo dr. Giuseppe Civitarese (agosto/2015).
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seu pai e sua avó. Seu pai parecia muito afetivo, mas suas crises de depressão 
eram frequentes. Passava o dia no bar e trazia os “amigos” recém-conhecidos 
do bar para casa, expondo seus filhos. Ele dormia num colchonete “espalhado” 
no chão da sala. Tal precariedade deixava Ana furiosa e indignada. O desejo de 
ver-se liberta de tanto desamparo provocava fantasias de evasão de si-mesma, 
de sua realidade, um distanciamento de seu pai, suas aulas na faculdade, e as-
sim por diante. Depois de alguns anos, seu pai, num impulso, se suicidou. Ela 
chegou ao consultório com um álbum de fotografias confeccionado por ele, e 
juntas olhamos as fotos enquanto ela fala de sua família. Comecei a sentir, a 
partir daquele momento, o nascimento de um sentido de pertencimento. Ana 
se formou numa boa faculdade e conseguiu ótimos empregos. É exótica, muito 
bonita, teve vários namoros. Atualmente está namorando.

A sessão
Ana
Chega alguns minutos atrasada e permanece em silêncio. Fala algo in-

compreensível, logo muda o curso das palavras bem no meio da frase.
“Coragem…” digo, tentando permanecer em contato.
Comenta que, se escolhe um assunto, perde todos os outros; como se eles 

deixassem de existir na sua mente.
“Mas agora você falou alguma coisa que é possível entender, acompa-

nhar, embora seja patente a sua dor…”, comento.
Retoma um discurso desconectado. Nas mutilações de forma e de efeito, 

gagueja, suas sentenças não fazem sentido; talvez, penso, “não fazer sentido” 
seja o ponto.

Falo dessa minha impressão na busca de uma brecha, de uma palavra, ou 
ainda, de alguns minutos de simples conversa.

A coisa parece estar ficando ainda mais complicada, penso. Qual seria o 
assunto? Assunto?

Afirma um “é”, gira-se para trás e aí parece me agarrar com seus olhos, 
para não enlouquecer? Tábua salva-vidas? Ela parecia aguardar. A minha rea-
ção?

Nesse momento busco por mim. Penso. O que tenho a dizer sobre uma 
situação que não entendo “patavina”? É. É esta mesma a palavra que me ocor-
re: “pa-ta-vi-na”. De onde ela vem? De minha infância? De um povo romano, 
tenho a impressão, que não falava o latim, mas que se impunha na conversa 
com uma língua nova.

Então tento: “Talvez você queira me mostrar todo o teu desamparo e o 
teu receio de enlouquecer. Talvez tenhamos que criar aqui um dialeto nosso… 
Com uma métrica diferente daquela que a gente usa para conversar com os 
outros lá fora”.
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“Lembra quando me disse que deixava com você o meu juízo?”, ela per-
gunta com voz esperançosa. “Lembra quando segui o professor de capoeira 
entrando em seu quarto? E você me disse que estava atrás de um capo sem eira 
nem beira?” agora ela me diz tudo isso de um modo muito diferente. Ela existe, 
ganha corpo e palavras.

Mas então, de repente, como alguém que começa a correr na subida ín-
greme de uma montanha, ela dispara: “Tenho vergonha de contar, mas não 
consigo chegar no horário do trabalho. Perco a hora de dormir e a hora de 
acordar… Estou tomando os remédios. O mesmo acontece com a comida, de 
repente como muito, engordo, boicoto o regime. Não consigo guardar dinhei-
ro!” E assim por diante.

Embasbacada por aquele seu discurso – agora perfeitamente inteligível – 
sinto-me correndo, arfando, tentando ir atrás para reconectar-me a alguma coi-
sa que já perdi… A atmosfera da sala é fechada, carregada, desespero… As pa-
lavras correm rápidas, sem deixar brechas, sem fazer uma pausa, sem hesitação.

Tento não perder o foco e me sinto como Alice correndo atrás do apres-
sado coelho. Tanta pressa, para quê?

No ápice daquilo que me parece um discurso sem fim inicia a repetir as 
palavras “não é possível”, como se cada sílaba fosse algo a ser degustado sono-
ramente. Soam como trovoadas: “não!” “é!” “pos!” “sí!” “vel!”. Partículas de 
palavras explodem pela sala, lançadas para fora cheias de desprezo, de ódio e 
de indignação – por si mesma, por mim, pela situação?

Aproveito a primeira pausa para comentar: “acho que o teu juízo não 
está comigo, não! Parece que é um personagem que corre solto pela sala, inal-
cançável, despeitado e arrogante. Uma espécie de Hitler. Muito intolerante. 
Nada é suportável. Como podemos sobreviver a isto?!”

“Hitler?!” ela fala rindo. “Parece difícil. É que é sempre assim. Venho 
aqui, quero falar, me organizar, mas aí perco tudo…” E nesse ponto sinto que 
está mesmo dentro de um desespero, sem nenhuma referência.

Permanecemos em silêncio. Parece chorar um pouco. Estamos ali, juntas 
num clima triste, mas ao menos, penso, parece real. Ela faz alguns comentários 
sobre perder as coisas em que investiu.

Enquanto ela fala, acontece algo comigo. Ouço, dentro de mim, uma mú-
sica que não ouvia há muito tempo, anos. Será que ela conhece? Não me lembro 
o nome, então só me resta cantá-la. Arrisco? Canto para ela dizendo que algo 
me ocorreu. Como uma inspiração?

“É… de manhã vem o sol, mas os pingos da chuva que ontem caiu,
ainda estão a brilhar. Ainda estão a dançar… Ao vento alegre que me 

traz esta canção…”
Ela emocionada: “esta era a canção que meu pai cantava para mim!”
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III. Em busca de Aná//lise

A escrita em psicanálise não deixa de ser busca de narrativa, autobio-
grafia. Psicanalistas, como “escritores criativos, poetas” (Freud, 1908/1996c) 
partem de suas próprias questões, do modo pessoal de fazer suas perguntas e de 
buscar respostas para desenrolar sua escritura, método e estilo, epistemologia. 
Entretanto, escrevo este parágrafo a partir de um momento a posteriori, teço a 
trama onde é possível Conhecer.

Escrevendo a partir de um momento do presente da sessão, se for pos-
sível a imersão na experiência emocional e focar no desconhecido, sustentaria 
o que já escrevi:

O analista, assim como o poeta, busca a cada momento um modo de abrigar a 

dúvida: quem sou eu? Entretanto, como diríamos, o poema não é para ser enten-

dido. Em psicanálise ele é para ser escrito, surgido. Surge/Urge como forma esté-

tica de verdade transitória por evocar uma Evidência, um estado de consciência, 

mais próximo de Si mesmo. Algo não amarrado ou apoiado apenas no conteúdo 

das palavras, mas na forma da palavra, ou como definiu Christofer Bollas (2013), 

o Self no poema. (Scappaticci, 2015)

Retornando ao caso clínico, no começo de nossos encontros, Ana enviou 
uma mensagem a seu namorado na qual apresentava (-se?!) numa tela azul que 
ia gradualmente desaparecendo com os dizeres: “este azul que vês aqui sou Eu, 
mas des-existindo”. Tentando acolher o grande impacto provocado por essa 
comunicação em nós duas e após longas sessões de des-existência/existência 
lembrei-me da atmosfera de Marte. Um artigo que tinha lido havia muito tempo 
a respeito de cientistas em busca de vida naquele planeta. Uma paisagem árida, 
escavações, crateras, terrenos, vazio, areia, deserto. Com surpresa soube que 
a pressão atmosférica faz a água passar diretamente do estado sólido para o 
gasoso. Nenhuma transição, nenhuma cesura. E, como foi difícil aquele início, 
parecia que Ana estava cômoda naquele “estado” tão penoso. Não se movia. 
Nem líquido, nem gasoso. Solidez? Estado? Mente?

Depois de muito tempo, esta sessão. Nela, estamos num território entre o 
mental e o não mental. Não estamos no reino da representação onde o discurso 
articulado propicia significados condivisíveis. A personalidade surge como um 
aglomerado de elementos beta, nuvem de incerteza, num determinado momento 
aparece Hitler, objeto interno persecutório com a qualidade de um Super Ego 
primitivo, cuja rigidez indica onde o seio deveria estar, sem tolerância, segundo 
Ana, “algo muito difícil”.

A vivência de Desamparo lembra as cenas de guerra relatadas por Bion 
em suas Autobiografias, o interesse recai sobre a investigação do paradoxo: 
“como os mesmos ossos mortos deram vida à mente?” (Bion, 1977/1987a). A 
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narrativa autobiográfica (pré-concepção psicanalítica) é a expressão, relato, de 
contínuo esforço e de busca por si mesmo, diante da premência da sensação 
contemporânea de fragmentação e de continuação do ser psíquico//somático.

Nessa sessão assistimos a um contínuo “pulsar” entre integração e não 
integração, a manutenção violenta de uma parte exclusivamente onipotente e/ou 
indefesa da personalidade, estamos imersos no Desamparo. Foi necessário buscar 
uma brecha, um contato pela prosódia, pela semiótica, algo rítmico: “pa-ta-vi-
-na”. Civitarese compara as intervenções da analista à “primeira fase na qual a 
mãe tenta transmitir o inconsciente antes do significado”. A estrutura musical é 
o próprio “significado”, o continente, criando uma nova linguagem, afinal, não 
podemos esquecer que a palavra em seu início é mais signo do que símbolo.

Ana “gruda” com seus olhos ou teme que, se escolhe uma frase, per-
de todas as outras. As vivências de desespero, incerteza e desamparo solicitam 
que a analista se coloque diretamente em cena, e assim passe a protagonizar a 
experiência. O impasse propõe uma situação de Encruzilhada Edípica para a 
personalidade dos envolvidos, para a própria analista. A abordagem clássica, 
do modo que geralmente é entendida, não está disponível: não estamos num 
nível simbólico de representação. Uma abordagem estética é necessária. Imersos 
no espesso nevoeiro, a entrada no campo do desconhecido é inegável.

Devo insistir, aqui, sobre a importância do silêncio nas palavras, isto é, sobre a 

importância de um modo de participação na relação analítica em que o recurso 

técnico à tipologia das interpretações débeis, diluídas, não representa uma mera 

opção técnica, mas é sentido, antes, como um saber manter-se em sintonia com 

uma ética do tratamento e uma estética da indefinição. (Civitarese, 2007, p. 3)

Como transformar turbulências emocionais em pensamento? Ou ainda, 
como transformar temporal em tempo-oral? É possível falar do silêncio com 
base em algo que surge dentro das palavras? Observamos a natureza do en-
contro com base nas perguntas que a analista se faz. Esse é o vértice possível. 
A questão é que estamos lidando com algo difícil de pôr em palavras, publicar. 
Podemos pensar o paradigma metodológico da psicanálise centrado na ideia 
de Cesura, conforme demonstram nossos Autores e nossa Experiência. Como 
transitar entre as dimensões de conhecer e de ser? O método do analista para 
abordar a realidade é deixar-se abordar pela verdade, ser sonhado pelo sonho, 
pelo mistério. A experiência emocional é central. Isso é possível, como escreveu 
Odilon de Melo Franco quando o interesse não permanece no conteúdo mani-
festo ou latente das palavras, algo a ser revelado, mas em “algo mais do que 
relatar fatos e obter interpretações” (Filho, 2004, p. 2).

Gostaria de “concluir” com uma reflexão sobre a especificidade do ofício 
do analista. Investigando o desconhecido estamos interessados em algo que nor-
malmente não nos ocupamos. Procuramos por evidências, o que não deixa de ser 
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também por nós mesmos, pois estas só se verificam com base em nossa própria 
observação e participação na experiência. Procuramos comunicá-las ao analisan-
do e aos nossos pares. Ocupamo-nos da palavra, “de trazê-la de volta a uma 
espécie de estado auroral, não distante da magia do dizer poético; de instituir as 
próprias metáforas e os próprios dialetos” (Civitarese, 2007, p. 71). Procuramos 
um estado nascente…

Mas, ainda, a indagação que não cessa: afinal, qual é o método do psica-
nalista? Para mim é a disciplina de trilhar o caminho do conhecimento sem per-
der de vista o desconhecimento, mantendo, assim, uma atitude ética diante do 
sentido inapreensível de nossa existência. Ou, ainda, conforme escreveu Galileu 
Galilei ao Padre Benedetto Castelli:

as duas verdades, de fé e de ciência, não podem nunca se contradizer, procedendo 

igualmente do Verbo divino a Escritura santa e a natureza, a primeira ditada pelo 

Espírito Santo, a segunda como fiel executora das ordens de Deus.

De nubes y relojes: una reflexión personal sobre el método psicoanalítico
Resumen: Este trabajo es una reflexión sobre el método del psicoanalista. La 
autora destaca la disciplina de la senda del conocimiento sin perder de vista lo 
desconocido, manteniendo así una actitud ética hacia el significado de nuestra 
existencia, difícil de alcanzar. El modelo de Popper es utilizado como una analogía 
para ilustrar el método del analista fundada en la interacción dinámica entre los 
dos niveles: (i) acceso por el conocimiento, la representación, y (ii) acceso por la 
expresión, por la vivencia de la experiencia emocional, Siendo.
Palabras clave: método, representación del conocimiento, expresión, experiencia 
emocional

On clouds and clocks: A personal reflection on the psychoanalytic method
Abstract: This paper is a reflection on the psychoanalyst’s method. The author 
emphasizes the discipline to tread the path of knowledge without losing sight 
of the unknown. It enables us to maintain an ethical attitude when facing 
the inapprehensible sense of our existence. Popper’s model is presented as an 
analogy to illustrate the psychoanalyst’s method, which is based on the dynamic 
interaction between two levels: (i) access through knowledge, representation, and 
(ii) access through expression, as one undergoes the emotional experience, Being.
Key words: method, knowledge, representation, expression, emotional experience

Des nuages e des horloges: une réflexion personnel concernant la méthode 
psychanalytique
Résumé: Ce travail est une réflexion concernant la méthode du psychanalyste. 
L’auteur met en relief la discipline de suivre le chemin des connaissances, sans 
perdre de vue l’inconnu, en conservant ainsi une attitude éthique en face du sens 
insaisissable de notre existence. Le modèle de Popper est apporté comme une 
analogie pour illustrer la méthode du psychanalyste obéissant à l’interaction 
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dynamique entre ces deux niveaux: (i) l’accès par les connaissances, représentation 
e (ii) l’accès par l’expression, par les vécues de l’expérience émotionnelle, en Étant.
Mots-clés: méthode, connaissances, représentation, expression, expérience 
émotionnelle
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