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A gravidade da falta de gravidade:
reflexdo clinical

Ana Belchior Melicias, Portugal

Resumo: A reflexdo clinica apresentada emergiu da vivida semelhanga entre
uma fotografia que sintetiza o clima emocional do filme Gravidade (2013), e o
primeiro desenho de uma menina em anélise, ambos inseridos no trabalho. Por
meio da configuragio estética fotografia-desenho, a autora propde uma narrativa
psicanalitica pelo desamparo primordial e suas correlatas angustias primitivas.
Realga a necessidade de coconstrugio de um espaco psiquico no campo analitico —
“nave-espe(a)cial”, como possibilidade de transformacao, integragio e expansio
do pensamento, ligando inequivocamente a viagem espacial universo afora, com
a viagem especial universo adentro.

Palavras-chave: desamparo, dependéncia, psicanalise da crianga, espago psiquico,
filme

E de intensa gravidade emocional o clima de suspense que pesa sobre

noés durante todo o filme, passado num universo estranho e francamente hostil
a espécie humana, justa e paradoxalmente pela falta da gravidade fisica que
rege a vida no nosso planeta. A gravidade da falta de gravidade. A insustentdvel
leveza do ser... Estamos imersos no universo, “600 km acima da Terra, nao ha
nada que transporte o som, ndo hd pressio atmosférica, ndo ha oxigénio. A vida
no espaco é impossivel”.? Pairamos siderados na imensidao originaria uterina-
-universal, escutando o siléncio ensurdecedor, movimentando-nos ora voando,
ora flutuando, ora rodopiando, desarticulados em coreografias primordiais.

Profundamente desamparados | Aterrorizadoramente sozinhos

E como uma espécie de metacendrio, 1a longe e sempre presente, a Terra.

Aquela de que Caetano Veloso viu pela primeira vez uma fotografia quando se
encontrava preso na cela de uma cadeia e, para homenaged-la, criou um hino:
“Terra! Terra!/Por mais distante/O errante navegante/Quem jamais te esquece-
ria?” (Veloso, 1978).

1

Com base na resenha do filme Gravidade, publicada em junho de 2014, na Revista Portuguesa
de Psicandlise, 34 (1), 74-76.

2 Epigrafe do filme.
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Figura 1

E essa a paisagem do cosmo retratada no filme Gravidade, de Alfonso
Cuarén (2013), que tem agradado, como raras vezes acontece, simultaneamen-
te ao publico e aos criticos, que espanta pela fotografia de Emmanuel Lubezki
(o diretor de fotografia de A drvore da vida, 2011), pelas atuagdes de Sandra
Bullock e George Clooney e que vem despertando estimulantes debates com a
comunidade cientifica sobre exatiddo/realidade e imprecisao/ficcio. A concep-
tualizacdo dos fendmenos intermedidrios retira-nos dessa dicotomia, ja que

nenhum ser humano estd livre da tensdo de relacionar a realidade interna e ex-
terna, e que o alivio dessa tensio é proporcionado por uma drea intermedidria de

experiéncia que ndo é contestada (artes, religido etc.). (Winnicott, 1975, p. 29)

Acrescentaria aqui a ciéncia como uma drea intermedidria e potencial
de construcdo e expansdo do conhecimento, libertando-se do aprisionamento
dessa oposicdo pela criagio de algo novo.

Sabemos de que modo a descoberta da psicandlise tornou incontornavel
a apreensao de qualquer produgio cultural da humanidade como metafora,
seja ela a mitologia, o sonho ou uma narrativa figurada/ficcionada, como, alids,
reconhece Alfonso Cuardn em resposta as criticas do astrofisico Neil deGras-
se Tyson: “Tentamos ser tdo precisos quanto podiamos, no ambito da nossa
ficgdo. No final, é fic¢do e uma viagem emocional, mais do que qualquer ou-
tra coisa”. O tema da viagem enquanto travessia emocional (do inferno em
Dante, do mar em Homero, das florestas nos contos de fadas, do deserto rumo
a Terra Prometida, dos labirintos minotduricos, do rio Lethes etc.) é, claramen-
te, uma metafora precisa da aventura da humanidade e da aventura da préopria
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psicanalise. Viagem da existéncia, retratando a nossa angustia mais profunda
— 0 desamparo —, o famoso Hilflosigkeit. Este tema, transversal a toda a obra
freudiana, é antecipado, jd no Projeto (1895), pela prematuridade do ser hu-
mano no nascimento. Ligando posteriormente a dependéncia que isso acarreta
a sua ultima teoria da angustia em “Inibi¢des, sintoma e ansiedade” (1926), a
nogao de desamparo adquire a sua forma em “O futuro de uma ilusdo” (1927)
e “O mal-estar na civilizagio” (1930): “Terdo de admitir para si mesmos toda
a extensao de seu desamparo e insignificincia na maquinaria do universo; nao
podem mais ser o centro da criagdo, o objeto de eterno cuidado por parte de
uma Providéncia beneficente” (Freud, 1927/1974a, p. 63). Ainda em 1937, em
“Anilise termindvel e intermindvel”, uma de suas tltimas obras, Freud continua
interessado nos riscos que a imaturidade humana impde a vida e o correlato
trabalho psiquico que essa condi¢do exige.

Gravidade é assim uma viagem emocional ao mundo interior, com suas
leis e geografia proprias. E é uma celebragdo da vida. Tanto mais vida, quanto
mais a morte por ali anda, lado a lado, iminentemente a espreita. Uma homena-
gem a nossa fragilidade e a nossa dependéncia. Uma homenagem as fronteiras
atuais: as profundezas do oceano e o espaco galatico. Espaco esse de um sig-
nificado espiritual e filoséfico arquetipico e de uma beleza estonteante, que se
transforma num angustiante pesadelo.

Dois astronautas, Ryan Stone (Sandra Bullock), em sua primeira missao
especial, e Matt Kowalsky (George Clooney), veterano em sua tltima missdo,
ficam a deriva, isolados na assombrosa vastiddo do espaco infinito, quando a
nave espacial em que viajavam € atingida por uma sucessiva chuva de destrocos
e lixo espacial. Ligados um ao outro apenas por um cabo, com reserva limitada
de oxigénio e sem comunicagdo com a Terra, encontram-se entregues a eles
proprios, a sua capacidade de pensar (em termos bionianos) e de encontrar uma
eventual solu¢io de retorno, uma vez que nao ha hipétese de resgate. Segundo o
astronomo Alexandre Cherman (2013), “ficar em Orbita é estar em queda livre
perpétua”. Quando Ryan se solta no espago, entra, literal e emocionalmente,
em Orbita... Matt pede-lhe: “Dé-me um ponto de referéncia, o Explorer, a esta-
¢do espacial, a posi¢ao do Sol, a Terra... Preciso de coordenadas”. Ela: “Nao ha
nada, ndo vejo nada, nio consigo respirar”. O suspense € capaz de tirar o folego
aos mais musculados cinéfilos, e, mesmo sendo pouco apreciadora de filmes
de agdo, fui aprisionada pelo impacto emocional de nossa dimensdo “nano”,
em face da infinita dimensdo do universo e do insondavel mistério da vida.
Macrocosmo e microcosmo, espelhando-se complementarmente, foram entre-
lacando os fios entre a viagem 14 fora no espaco sideral e a travessia ca dentro,
no mundo inconsciente, tao infinito como o espacial, tio enigmaticamente belo,
mas por vezes tdo pesadélico também

O enredo é uma metédfora perfeita de nosso desejo insacidvel de conhe-
cimento, de exploracdao e ampliacdo de nossa visio do mundo. Os astronautas
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tém como missdo consertar o telescopio Hubble, justamente para ampliar a
possibilidade de visao e de estudo do cosmo. Também uma psicanalise nada
mais é do que a expansido emocional de nosso cosmo interior. Pedido que nos é
feito, manifestamente ou ndo, pelo analisando, para com ele nos aventurarmos
e alargarmos a possibilidade de pensar, de encontrar solu¢des possiveis, de fazer
prevalecer o eros sobre o thanatos, de nos ligarmos de forma satisfatéria a nos-
sos bons objetos internos e, consequentemente, a vida. E essa visdo s6 pode ser
alcancgada se estivermos em contato com nossa fragilidade e dependéncia. E esta
que nos permite encontrar os caminhos para atingir as profundezas oceanicas,
os confins do cosmo ou a verdade e a beleza do inconsciente, suportando parale-
lamente os mistérios e os enigmas do universo e da vida, por meio da incessante
atualizacdo do conflito estético proposto por Meltzer e Williams (1994).

“Vocé devia ver o sol no Ganges. E fantistico”, Matt diz a Ryan, de
um lugar afastado no vazio a caminho da propria morte, evocando em poucas
palavras a maravilha da vida na Terra. Rio da vida, de nossas origens indo-eu-
ropeias e rio da morte, onde os corpos navegam em sua ultima viagem. Através
de todas as peripécias dessa jornada, a do filme como a de uma anilise, estamos
dialeticamente em contato com a vida e a morte, a terra € 0 espago, a soliddo
e a companhia, o feminino e 0 masculino, o passado e o presente, o tempo e o
infinito, a ficcdo e a ciéncia, a fantasia e a realidade, mas acima de tudo, com
a nossa dependéncia da Mae Terra, das relacoes afetivas que nos sustentam,
de nossos objetos internos e de nossa capacidade de pensar. Quando os dois
astronautas se tém de soltar um do outro, Ryan ficando para lutar pela vida,
Matt partindo a deriva para a morte, este tltimo pergunta: “Onde é a sua casa,
dra. Stone?”. E ela: “Lake Zurich, Illinois”. “Existe alguém 14 embaixo olhando
para cima e pensando em vocé?”, pergunta ainda Matt. Ao que Ryan responde:
“Eu tive uma filha. Uma garotinha de cabelo castanho. Diga-lhe que nio vou
desistir”. Mas quando finalmente ela se encontra absolutamente sozinha, no
desamparo mais primordial, decide desligar o oxigénio e morrer, reencontrando
assim sua filha, cujo luto ainda ecoa ativamente em seu presente. Numa trans-
missao de rddio, embala-se com o canto de um inuite da Groenlandia a embalar
seu bebé e “sonha” que Matt lhe aparece, eroticamente, ou seja, cheio de vida e
humor, ajudando-a a ndo desistir de lutar. A voz humana que nos envolve nos
primordios da vida e o mundo onirico, que é afinal essa viagem para dentro
perpetuando a vida em todas as noites, permitem que Ryan separe-se da morte
(e da sombra de sua filha morta que sobre ela caiu) como nos mostrou Freud
(1917[1915]/1974b), reabrindo o oxigénio, inspirando a vida e, com ela, claro,
aluta e a dor...

Ha mais de dez anos atendi uma menina de 7 anos, Gaia, que, nunca
tendo visto o filme de Cuardn, conhecia-o intima e oniricamente. Na primeira
consulta, figura, com clareza por meio de um desenho, seu pesadelo de aban-
dono. Sozinha a deriva num abismo sem limites, solta no universo, sem terra a
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vista, sem ser contida em seu des-amparo, perante a infinitude cosmica e agora-
fébica, no terror de “entrar em 6rbita” pela falta de uma ligagio interna que a
fez, como nos diz Haag

conceber o espago entre os corpos como um espago sideral que ela ndo esta segu-

ra de poder transpor sem se encontrar numa queda turbilhonante, aniquiladora

como a vivida por um cosmonauta privado de sua cdpsula. (1990, p. 70)

Figura 2

Com esse desenho, claro que Gaia me fala de sua histdria familiar, a que
estd minimamente ligada, mas onde sempre se sentiu a vaguear perdida e com
pouca clareza do lugar que ali ocupa. Evidentemente me fala do seu mundo
de objetos internos, que pairam numa ldégica pouco habitdvel, isolando-a em
sua roupa astrondutica-encapsulada, protetora de um contato mais pele a pele.
E sem duvida me fala de uma nave-mae-analista, que ela procura em nossa
relagdo, a qual ja se sente ligada, mas que ainda desconhece. Conta-me sobre
o desenho: “E um astronauta. O tubo é para respirar. Est4 ligado a nave espe-
cial”. Especial, diz, em vez de espacial. “Aquilo na cabeca é para proteger.”
Proteger de qué?, pergunto... de pensar e de imaginar?, ligando ao que me disse
no comego da sessio (que nio conseguia pensar, nem imaginar por que tinha
vindo ali...). Ri-se. Digo-lhe que ainda nao estd certa das trocas, da respiracao,
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que podera haver aqui entre nds e se posso ser uma espécie de nave-mente, que
a possa acolher.

Mas no desenho de Gaia vislumbro também a ambivaléncia de um sorri-
so com dentes, revelando sinais vitais de contato. H4 uma roupa protetora que
nos dd conta de sua capacidade resiliente de sobreviver num ambiente indspito.
H4 um tubo-corddao umbilical como afirmagio da consciéncia da dependéncia.
E hd uma nave “especial”, atestando que para sobreviver dependemos do nosso
planeta-matriz-terra. Sobrevivemos psiquicamente pela maneira pela qual esta-
mos ligados internamente a nossa estacdo “especial”, que serd em termos plane-
tarios a Mae Terra e em termos psiquicos as matrizes-mae-pai, a nossa origem,
em torno de cujos mistérios gravitamos ao longo de toda a vida.

No final do filme, em seu regresso ao planeta-casa, a cdpsula de Ryan
mergulha num lago — tal qual a cena primitiva —, de que ela sai, nadando, ar-
rastando-se pela lama, engatinhando, para finalmente se levantar e se encon-
trar com a Terra. Bela representacao da filogénese/ontogénese, tema tao caro a
Freud (1917[1915]/1974Db). Bela representagio do re-nascimento e da origem.
Também Gaia, através da sua odisseia no processo analitico, foi transformando
a difusdo assustadora em que pairava, para aterrar no seu mundo interior e
passar a habitar o espaco transicional (Winnicott, 1953), em que, por meio da
criatividade, pode usufruir melhor as relacdes com sua familia e com a escola,
espacos potenciais de conhecimento e de expansao.

Figura 3 (aproximadamente um ano depois)
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E por meio dos seus desenhos que Gaia vai retratando as paisagens do
seu mundo interior com grande capacidade de insight, e vai encontrando o es-
paco de continéncia e de réverie, que podemos habitar juntas: meu sofd, com
as cores da bandeira do pais de seus pais, que também identifica a mim, tem os
bragos abertos, revelando o holding, a conten¢do encontrada nesse espaco tdo
diferente do espaco inicial césmico-autista; ela, na mesinha de criangas, ao lado
de sua gaveta de brinquedos, cujo conteido desenha; o movel das gavetas indi-
viduais de brinquedos; o diva e a mesinha de apoio lateral; representa-me como
uma analista feminina (com os aderecos batom e colar) e materna (tenho no
meu vestido uma flor-bebé). Flores naturais que Gaia utilizava frequentemente
para enfeitar seu cabelo, como se por meio delas vitalizasse a sua prépria mente,
e que traz na ultima sessdo, colando-as numa folha de papel e construindo com
elas um desenho-presente-bebé.

Lo grave de la falta de gravedad: reflexion clinica

La reflexion clinica presentada emergié de la vivida semejanza entre una
fotografia que sintetiza el clima emocional de la pelicula Gravedad (2013) y
el primer dibujo de una nifia en psicoandlisis, ambos integrados en el trabajo.
A través de la configuracion estética fotografia-dibujo, la autora propone una
narrativa psicoanalitica del desamparo primordial y las angustias primitivas que
conlleva. Destaca la necesidad de la co-construccion de un espacio psiquico en
el campo analitico — nave espe(a)cial —, como la posibilidad de transformacion,
integracién y expansion del pensamiento, vinculando, de forma inequivoca, el
viaje espacial por el universo exterior con el viaje especial por el universo interior.
Palabras clave: desamparo, dependencia, psicoanalisis infantil, espacio psiqui-
co, cine

The gravity of lacking gravity: a clinical reflection

Abstract: This clinical study has resulted from the similarity between a
photograph, which synthesizes the emotional atmosphere in the movie Gravity
(2013), and the first drawing made by a girl in analysis. They both are inserted
in this study. The author proposes a psychoanalytic narrative of primordial
helplessness and its related primary anxieties, by employing the aesthetic
configuration “picture-drawing”. She emphasizes the necessity of co-constructing
a psychic space in the psychoanalytic field — “special-spacecraft” — in order to
enable transformation, integration, and expansion of thought to happen. This
psychic space, she continues, would clearly connect the spatial travel throughout
the outside universe with the special trip throughout the inner universe.
Keywords: helplessness, dependence, child psychoanalysis, psychic space, movie

La gravité du manque de gravité: réflexion clinique

Résumé: La réflexion clinique présentée a émergé de la ressemblance entre une
photographie qui synthétise le climat émotionnel du film Gravity (2013) et le
premier dessin d’une fille pendant son analyse, les deux insérés dans ce travail. Au
moyen de la configuration esthétique photographie-dessin, Pauteur propose un
récit psychanalytique par le délaissement primordial et ses angoisses primitives
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corrélatives. Elle met en relief le besoin de co-construction d’un espace psychique
dans le champ analytique — “la navette spéciale/spatiale” — comme une chance de
transformation, d’intégration et d’expansion de la pensée, en liant sans équivoque
le voyage spatial par tout en dehors de 'univers, au voyage spécial par tout au
dedans de I'univers.

Mots-clés: délaissement, dépendance, psychanalyse de I’enfant, espace
psychique, film
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