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Sonhando na sessão
Comunicação primitiva e constituição 

do espaço psíquico

Teresa Rocha Leite Haudenschild,1 São Paulo

Resumo: Neste trabalho, um paciente que nunca sonhou começa a dormir e a 
sonhar nas sessões, sempre acompanhado pelas interpretações da analista, que 
visam a articular as cenas desconexas dos sonhos, para que ele possa dar significado 
a suas experiências emocionais e se apropriar de seus recursos psíquicos – desde a 
discriminação de seus impulsos e sentimentos, até a consciência de como utilizá-
los em suas relações objetais. Em análises de pacientes cuja comunicação é 
predominantemente muito primitiva, a autora propõe que o analista privilegie 
a escuta e a apropriação dos recursos psíquicos. Ela acredita que, se o analista 
favorecesse prematuramente algumas interpretações nas quais fosse ressaltada 
a transferência, a análise resultaria em impasses, e isso poderia comprometer a 
constituição e ampliação do espaço psíquico do analisando, procedimento 
básico para futuros desenvolvimentos. Serão apresentadas vinhetas clínicas 
referentes a um paciente de 47 anos, em análise há cinco. Nesse material, as 
interpretações visam à apropriação, pelo paciente, de seus recursos singulares. 
Essas interpretações predominam sobre as transferenciais, as quais, pouco a 
pouco, podem surgir.
Palavras-chave: reverie, continência, pensamento onírico de vigília, interpretações 
transferenciais, comunicações primitivas

Introdução

O objetivo deste trabalho é focar comunicações do paciente relativas a 
funcionamentos psíquicos muito primitivos, alguns anteriores aos da posição 
esquizoparanoide, em que a noção do objeto (analista) e de si pelo sujeito já 
aparece, ainda que parcialmente (como o seio provedor e a boca que recebe).

Enquanto na posição esquizoparanoide o paciente manifesta controle, 
tirania, raiva etc., pois já tem um self mais integrado, nos funcionamentos corres-
pondentes a estados de não integração de self (Winnicott, 1960/1982c), o pacien-
te não tem noção de si e do objeto, mostra-se confuso, passivo, alheio (pode até 
apresentar manobras autísticas), e o analista terá que buscá-lo lá onde ele está.

1 Membro efetivo, analista didata e analista de crianças e adolescentes da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise de São Paulo, sbpsp.
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Isso implica uma técnica mais ativa, em que o analista, com sua imagi-
nação e seu repertório onírico (Bion, 1967), propõe significados para as expe-
riências emocionais do paciente, como Melanie Klein fez com Dick, ao brincar 
com o trenzinho (1930).

Na clínica, o analista deve estar muito atento às mudanças do funciona-
mento mental do paciente, pois ele pode estar funcionando ora em estados de 
não integração, ora em estados de relação parcial de objeto, ou até em estados 
mais evoluídos.

Essa atenção é crucial, pois vai determinar o foco da intervenção ou in-
terpretação. E, para captar qual é a intencionalidade (ou não intencionalidade: 
quando o sujeito nem sabe que existe, por exemplo) do paciente no momento, 
o analista precisa, fundamentalmente, estar atento a seus próprios sentimentos 
contratransferenciais. Precisa chegar muito perto da confusão do paciente, pois 
é por meio dessas formas confusas de vida mental que alguma forma vai se 
delineando (Haudenschild, 1987, 1996/2015c).

A vida tem formas harmoniosas (Langer, 1953/1980), rítmicas, que 
nunca se repetem, por mais semelhantes que sejam (na estrutura harmoniosa de 
uma árvore jamais um galho é igual a outro), formas que os artistas captam tão 
bem e expressam em suas pinturas, músicas, esculturas.

Essa sensibilidade para a captação da vida, em suas mais variadas formas 
(mesmo as mais sem vida, mais repetitivas), é adquirida pelo analista ao longo 
de sua própria vida viva (de ligação com suas próprias experiências emocionais 
em suas relações com seu mundo interno e externo), em sua análise e trabalho 
com os pacientes.

O analista afina sua escuta psíquica em todas as suas relações vitais. Essa 
é a genial descoberta de Freud: só se pode ganhar compreensão dos fenômenos 
psíquicos na relação interpsíquica. Ele põe duas pessoas numa sala para que 
uma ajude a outra a ganhar compreensão de sua vida psíquica, aí começa a 
psicanálise e sua especificidade.

A grande distinção entre a psicanálise e a abordagem dos organicistas, e 
de alguns desenvolvimentalistas, é que estes pressupõem ganhar compreensão 
do psiquismo de um sujeito como se ele fosse isolado, e cujo funcionamento 
pudesse ser observado como se faz em uma investigação num laboratório cien-
tífico, como se houvesse uma “correnteza psíquica” independente de qualquer 
relação, ou apenas dependente de fenômenos biológicos naturais.

A mente não cresce como um vegetal, não desabrocha como uma flor: ela 
é constituída na relação com outra pessoa (objeto), passo a passo, talvez desde a 
vida intrauterina (Meltzer, 1989). O que se sabe, atualmente, é que as primeiras 
relações psíquicas do sujeito com o objeto cuidador (mãe) são determinantes 
para a compreensão e representação pelo sujeito de suas próprias experiências 
emocionais, desde as mais primitivas (Haudenschild, 2015b).
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Sonhando com o analisando: utilizando a capacidade de reverie

Bion (1962a) chama de reverie a capacidade da mãe de sonhar, dar 
significado às experiências emocionais de seu bebê: metabolizar suas emoções 
confusas, sentidas por ele como indigestas, impensáveis, das quais ele pode até 
querer livrar-se. Essa capacidade pressupõe que a mãe já tenha adquirido sufi-
ciente maturidade psíquica, com predominância do nível genital de funciona-
mento mental para escutar as comunicações do bebê, discriminá-las, nomeá-las 
e devolvê-las mais digeríveis para ele.

Bion diz que desse modo a mãe recebe as identificações projetivas do 
bebê, devolvendo-as com um sentido.

Mas, quando são mais primitivas as comunicações, e nelas o sujeito pode 
estar num estado de passividade em que não está fazendo uso de identificações 
projetivas, penso que o analista também tem que usar sua capacidade de reverie 
para propor sentidos às comunicações do paciente.

Na análise de crianças isso é feito por meio de brinquedos, com os quais 
muitas vezes o analista monta pequenas cenas, dando conta da situação emocio-
nal vivida pela criança naquele momento. Ou então essa situação é dramatiza-
da, expressivamente, na brincadeira do analista com o paciente (Haudenschild, 
1993/2015a). Essa técnica é extremamente eficiente pela imediatez da comuni-
cação e também pela figurabilidade.

Bion põe a figurabilidade, a representação ideográfica, por meio de 
imagens visuais, no umbral do pensar. A palavra grega phantasein quer dizer 
tornar visível. O brincar torna externamente visível a situação interna, que assim 
pode ser compreendida, ganhando representação visual, tornando-se o mundo 
interno colorido de fantasias relativas a seus objetos internos. O brincar põe 
em cena, dramatiza, aquilo que nunca foi vivido dessa maneira ou, às vezes, foi 
vivido fragmentariamente sem nenhuma compreensão do contexto da situação.

Com adultos o analista cria, algumas vezes, cenas visuais, modelos para a 
situação emocional presente, comunicando-as ao paciente, lembrando com base 
em seu pensamento onírico de vigília (Bion, 1962a) uma situação vivida por ele, 
uma cena de um filme, de um livro…

Tanto no brincar quanto no imaginar, o analista recorre ao seu reper-
tório onírico, relativo às suas experiências emocionais já simbolizadas, que se 
alarga durante a vida e com uma análise pessoal suficiente. Sem deixar de lado 
a importância das aquisições culturais de sua época: literatura, artes etc.

Embora o analista tenha sempre que dispor de seu repertório onírico 
para poder acompanhar as situações emocionais vividas pelo paciente, poder 
escutá-lo de um modo sintonizado, ele deve distinguir quando emprestar seu 
repertório onírico, sonhar pelo paciente, ou não, quando este já pode sonhar 
suas experiências emocionais.
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A seguir, trarei um paciente com falta de estruturação inicial de uma 
imagem estável de self e, portanto, uma imagem inestável dos outros (McDougall, 
1975/1987). Paciente corajoso, eu diria, porque poucas pessoas assim procuram 
análise, pois, além da dificuldade de situar seu problema em seu psiquismo, não 
confiam em que alguém possa ajudá-las. Eu diria que naqueles que procuram 
análise há esperança de encontrar alguém que os ouça em sua singularidade. E, 
se esta basicamente vem à luz e se constitui no diálogo psíquico no início da vida 
com a mãe, quem não teve esta oportunidade ainda está à mercê do encontro de 
um objeto que se disponha a tal diálogo, muitas vezes em nível pré e não verbal, 
para poder encontrar-se consigo mesmo. É nesse diálogo, em que a mãe contém 
as identificações primitivas do bebê, que ele, além de introjetar os conteúdos 
projetados por ele (elementos beta) e metabolizados por ela (elementos alfa), vai 
introjetando continência e a capacidade de pensar (função alfa).

O paciente que vou apresentar teve no início de sua vida, no meu en-
tender, uma mãe muito prejudicada psiquicamente. Não teve oportunidade de 
estabelecer com ela um saudável diálogo inicial, em que pudesse conhecer suas 
emoções e constituir seu self com representações adequadas de suas relações 
externas e internas, e muito menos adquirir autocontinência com base em um 
objeto continente. No início sua análise consistiu em dar continência para suas 
confusas emoções, nomeá-las e explorar seus significados, para que ele paula-
tinamente fosse construindo continência para elas, constituindo sua realidade 
psíquica. Assim, se fossem dadas interpretações saturadas e fortes de transferên-
cia (do medo do encontro, por exemplo), a continência adquirida pelo analisan-
do até aquele momento do processo analítico poderia ser rompida, ou resultar 
em transferência negativa, paralisação, ou até interrupção da análise.

Mário
Mário tem 47 anos. É professor universitário, trabalha sempre em equipes, 

mostrando-se reconhecido aos colegas que o auxiliaram a chegar aonde está.
O pai morreu quando ele tinha 20 anos, ocasião em que ele procurou 

análise, pois desejava suicidar-se. Depois dessa primeira, sucederam outras aná-
lises: já não aguento mais, são quase vinte anos de análise!, diz ele ao chegar. 
Portanto, ainda tinha esperança de encontrar uma análise que o ajudasse.

A mãe é descrita como totalitária: determina, nos mínimos detalhes, a 
vida de todos que a rodeiam. Mário é solteiro, já teve uma parceira com a qual 
viveu algum tempo, mas que o deixou. Atualmente tem uma namorada, que ele 
diz que é como sua mãe: quer que tudo seja feito à moda dela.

Ele nunca sonha, no sentido de fazer uma narrativa de um sonho, mas 
atualmente, quando interpelado por mim, conta ter visualizado, durante a 
sessão, uma pequena cena, o que mesmo assim é muito raro.
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Primeira sessão da semana, no segundo ano de análise
Mário entra, deita-se e começa, como de costume, a enrodilhar uma 

ponta da blusa com os dedos, sem parar (como uma manobra autística).
Pergunto-lhe o que pensa, e ele me responde nada.
Depois passa a fazer uma série de interpretações: de que ele pode estar 

pensando em nada, pois está com raiva de mim pela separação, então sumiu 
comigo e então ele sumiu também, e agora não pensa em nada. É um castigo! 
– diz ele, e esta me parece a única parte viva do seu discurso. Mário é muito 
inteligente e assimilou intelectualmente muitas das interpretações que recebeu 
em suas análises, repetindo-as sempre no início das sessões, no meu entender 
para se defender do vazio afetivo sentido por ele, dessa sensação de ser nada.

De certa maneira, ele sobreviveu, alimentado inicialmente, de algum 
modo, pelas relações com a mãe e depois com os analistas. E a repetição das 
velhas interpretações, acompanhada do enrodilhar da ponta da blusa nos 
dedos, é como uma velha ladainha, a defendê-lo de nosso encontro vivo, que 
lhe desperta ansiedade. Penso que, devido à capacidade de gratidão de Mário, 
guardar essas interpretações de memória foi a maneira que encontrou de 
guardar dentro dele o interesse e o afeto que lhe deram seus analistas anteriores 
em seus encontros.

“Tem mais samba no encontro que na espera”, diz o nosso Chico 
(Holanda, 1966), e é desse samba que Mário foge. Foge porque tem medo 
(por ter quase certeza) da desilusão. Mário, em vez de viver a ilusão primária 
(Winnicott, 1952/1982b), viveu a desilusão precoce. Em vez de ser realizada a 
sua preconcepção (Bion, 1965/1984), a sua expectativa de um “seio pensante” 
(de um objeto primário capaz de reverie), com a introjeção de um objeto com-
preensivo (Bion, 1962a) que lhe desse oportunidade de se conhecer e desejar 
conhecer outros objetos, Mário parece ter vivido a incompreensão, a introjeção 
de um objeto incompreensivo (Bion, 1962b). Em vez de poder “esperar o seio” 
alucinando-o positivamente (como descreve Freud), ele tem de sua relação pri-
mária uma alucinação negativa (Green, 1993) – uma certeza de que não há nada 
que possa alimentar seu psiquismo.

Com pessoas como Mário, em vez de trabalhar na espera, na perda, no 
luto, em suma, na separação, temos primeiro que garantir uma base firme de 
trabalho no encontro (Alvarez, 1992/1994), na experiência de contar com um 
objeto compreensivo, capaz de reverie.

Se, por exemplo, eu seguisse a ladainha de Mário, ficaria rodando em 
círculos com ela (o que ocorreu por longo tempo no início de nosso traba-
lho), e a análise ficaria paralisada. Dei-me conta disso ao atender Mário após 
uma criança autista que fazia círculos na parede com o dedinho, para prender 
minha atenção, acompanhada de uma vocalização monocórdia e contínua 
como um mantra. O mesmo padrão repetitivo e adormecedor imperava na 
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fala de Mário, no início das sessões, muito distante de uma forma viva de 
comunicação, embora sofisticada e intelectual.

Assim como crianças autistas usam seus rituais, que as põem fora da vida, 
fora do tempo, pacientes como Mário podem passar anos repetindo explicações 
intelectuais, em todos os seus meandros, para enrodilhar-nos numa conversa cir-
cular que nos distancia da vida, da temporalidade. Assim como aquelas crianças, 
com imagem precária de self, necessitam rotinas para sentir-se minimamente 
seguras (se a rotina se quebra, sentem-se desmantelar), pessoas como Mário 
servem-se extensamente de explicações intelectuais repetitivas, e estas precisam 
ser levadas em conta, mas como defesas, proteções para um self frágil.

Em vez de levar ao pé da letra suas interpretações e acompanhá-las, eu 
as ouvia e esperava por outras comunicações, que podiam ser, por exemplo 
numa segunda feira, sobre o que tinha feito no final da semana. Esta era uma 
comunicação corriqueira, que um amigo faz a outro, de fatos acontecidos e de 
como ele se sentia aqui e ali com essa ou aquela pessoa.

Comecei, então, a distinguir para ele suas comunicações mortas das 
vivas, chamando a atenção para a vivacidade e o frescor de sua voz ao me 
contar o fim de semana, contrastando com a conversa congelada das interpre-
tações psicanalíticas.

Mas isso não é psicanálise – disse ele –, psicanálise é pesado, faz a gente 
sofrer. Pensei novamente numa criança autista que mordia fortemente o polegar 
para encontrar coesão de self, em momentos de ameaça de não integração 
(Haudenschild, 1993/2015b; 1993/2015a ou 1997/2015b). Mário precisava 
ruminar sofisticadas interpretações psicanalíticas, que o machucavam, mas lhe 
davam algum sentido de existir para alguém: para seus analistas anteriores e 
para mim como analista, que, de acordo com ele, deveria também privilegiar 
esse tipo de fala.

Como a pessoa existe, fundamentalmente, para si mesma, precisando 
apropriar-se de sua vida (Bollas, 1989/1992), a primeira meta da análise de 
alguém como Mário é a apropriação, por ele, de seu self e das experiências que 
se dão com base neste.

Conjeturo que o narcisismo patológico da mãe a impediu de investir no 
narcisismo saudável de Mário e penso que um analista que desse interpretações 
com base em teorias clássicas, e o convidasse a vir até estas, estaria tendo a 
mesma atitude que a mãe. Não o estaria ouvindo em suas requisições básicas, 
de fortalecimento do self próprio. Só com base nesse fortalecimento pode haver 
uma verdadeira escuta das intervenções e interpretações do analista, e pode 
haver apropriação verdadeira do que o analista diz e um alargamento da perso-
nalidade do paciente.
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Mário começa a sonhar (no seu quinto ano de análise)

Sessão de quarta-feira (penúltima da semana)
Após o remoer inicial das velhas interpretações, Mário permanece em 

silêncio, e, quando pergunto sobre o que está pensando, ele responde nada, 
como de costume. Percebo que seu corpo está mais tenso, como que esticado 
da cabeça aos pés, as mãos fechadas e contorcidas sobre o peito. Aguardo os 
relatos costumeiros, que nesse momento estão ganhando mais vida, mas, como 
eles não vêm, arrisco perguntar: “O que é que você tem dentro do seu peito?”

Ele, assustadoramente, como que abrindo o peito com as duas mãos, num 
gesto forte, berra, quase urrando: Você quer que eu abra o meu peito e te dê 
meu coração? O berro ainda ecoa em meus ouvidos, assim como o sofrimento 
expresso, bruto, infinito…

Então compreendi, brutalmente, que resgatar o self de Mário, mais que 
buscar por trás do reprimido, era auxiliá-lo a encontrar e constituir sua sin-
gularidade com base na concretude do mundo em que ele vivia. Explico-me: 
quando eu, talvez animada pelos seus vivos relatos atuais, buscava ouvir suas 
associações, advindas de seus objetos internos e fantasias reprimidas, Mário 
sentia-se como se eu quisesse apropriar-me concretamente de seu interior, e 
tudo o que ele poderia me oferecer era seu coração concreto. A minha busca por 
associações era sentida por ele como a de um monstro voraz a sorver-lhe a in-
terioridade. Eu era sentida como alguém que lhe exigia o coração, e, talvez pela 
primeira vez, ele se rebelou, urrando contra a monstruosidade de tal exigência.
Depois de um silêncio, arrisco-me a dizer:

“Você sente que eu quero arrancar as coisas que você tem dentro, como 
um médico-operador que quer fazer bem o seu trabalho e não se importa com 
quem é o paciente e o que ele está sentindo”.

Ele diz: Não entendi bem a última parte do que você falou (que era como 
eu lhe falava quando não escutava suas últimas palavras). Em seguida ele se 
relaxa e adormece por uns 10 minutos.

Acorda assustado.
Pergunto-lhe se sonhou, e ele diz: 
Acordei por isso. Tomei um susto! (Silêncio) Sonhei que estava no meu 

carro a toda a velocidade, e que ia cair num precipício sem fundo. (Silêncio) Eu 
não queria morrer.

“Morrer?”, pergunto.
É, eu não estava conseguindo fazer o carro parar. Eu ia morrer, então 

acordei.
“Acordou e está aqui comigo. E pode me contar o seu medo de morrer, 

de cair no precipício sem fundo…”.
(Silêncio)
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Pensando no meu enorme susto com o seu berro no início da sessão, mas 
não me referindo ao meu susto, e sim ao susto dele, continuo: “Mário, será que 
você não está muito assustado com a enorme força de seus sentimentos, que 
podem se descontrolar se você os soltar? … Quando você berrou, hoje aqui, 
para eu parar de pedir coisas a você, você deu um berro forte. Será que eu posso 
escutar a força desse berro? Escutar o seu sentimento de dor, e muitos outros 
sentimentos fortes que estão nesse berro, ou será que ele, com toda a sua força, 
vai morrer, vai se perder num precipício sem fim?”.

Mário pisca mais forte, sinal, para mim, de que “abocanhou” com a 
mente a interpretação. Você acha que vou ter jeito? – pergunta. E acrescenta: 
Aquele analista que desistiu de mim disse que eu tinha escolhido viver assim … 
Eu queria uma garantia … É tanto tempo … Os meus colegas todos têm uma 
casa, e eu, nada. Todo esse tempo fazendo análise…

Digo: “Você está me falando do seu desespero de não ser ouvido, de-
sespero que pode levar você à desesperança com a análise, a ter vontade de 
acabar com tudo: a força dos sentimentos da gente pode ser usada para viver, 
ou para morrer… Penso que você está muito assustado com as forças que está 
descobrindo dentro de você e quer que eu o ajude a conhecê-las e a ter algum 
domínio sobre elas”.

A sessão chega ao fim e Mário, ao sair, olha-me nos olhos, o que é 
inusual. Penso que ele quer saber como estou após o impacto da força de suas 
comunicações. E quer saber também como eu o vejo.

Mário sonha com seu nascimento psíquico

Sessão seguinte: quinta-feira (a última da semana)
Mário chega, faz os comentários iniciais costumeiros sobre a separação, 

na qual ele sente que eu fico com tudo de bom, e de que como vir aqui o deixa 
tenso, e com medo de mim, e humilhado, já que sente que eu tenho tudo.

Fico um pouco em silêncio, depois digo que, como ele vem com essa ideia 
de mim, fica impedido de aproveitar o nosso encontro de outra maneira, de poder 
relaxar para ver o que acontece.

Ela vai se relaxando e adormece.
Acorda num sobressalto.
Pergunto se sonhou alguma coisa, e ele me diz: sonhei que estava deitado 

de costas em cima de uma mulher muito grande, gigante – vai passando a mão 
no divã para contar. Era bom. Mas, quando quis me levantar, sentia uma força 
que me puxava para baixo, que me prendia à mulher. Como se as minhas costas 
não pudessem se desgrudar…

Peço associações, e ele diz que só se lembra de que queria sair e não 
conseguia.
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“Em que direção?” – pergunto.
Ele faz um gesto com a mão, da barriga para as pernas, em direção à 

parede para onde se estendem seus pés.
Conjeturo que esse é o movimento do nascimento e aguardo em silêncio 

algo mais que ele possa querer me dizer.
Após alguns minutos, digo:
“Ontem você me falava de sua queda num precipício sem fim e hoje 

você fala de se sentir amparado no corpo dessa mulher que, como este divã, se 
estende sob você, como a minha escuta ampara o que você me diz, como a mãe 
ampara a criança quando nasce”.

Ele me diz: Até hoje eu não sei se fui eu ou meu irmão que ficou desam-
parado quando nasceu. Minha tia diz que fui eu. Minha mãe estava passando 
mal, e esqueceram do nenê. Até que minha tia viu, e foram cuidar da criança.

“Você está me dizendo que o seu desamparo psíquico pôde ser visto por 
essa tia, a Teresa. E como você se sente reconfortado por ser enfim amparado 
para nascer psiquicamente.”

(Silêncio prolongado)
Agora o meu medo é de não desgrudar.
Acrescento: “O medo é de você querer ficar grudado ou de eu querer que 

você fique unido a mim, impedindo-o de dar seus próprios passos…”.
Ele cochila novamente e acorda.
Pergunto se sonhou, se viu alguma imagem.
Somente um céu, bem azul.
“Um céu azul?” – pergunto.
É. Azul como este seu teto…
“Você sente que tem um chão para te amparar e um teto para te 

proteger.”A sessão chega ao fim.

Representação da ambivalência dos objetos internos ou “Depois da 
tempestade vem a bonança”

A primeira sessão da semana seguinte
Após ele falar da raiva pela separação e de como achou que não adian-

tava vir, respondi que parecia haver alguma esperança de algo mudar, pois ele 
veio se encontrar comigo.

Ele se relaxa e adormece. Acorda sobressaltado e me diz: sonhei com um 
homem fazendo cocô em minha cabeça. Ao lado dele tinha uma mulher rica, 
bem vestida, com um colar de pérolas…

Peço associações e ele diz que se sentia humilhado debaixo desse homem 
que o menosprezava.
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Proponho que esse homem é como ele sentia o pai, que exigia dele perfei-
ção, e em comparação com o qual se sentia tão humilhado.

Ele ajunta: mas ele não está tão bem vestido como ela: é um pobre 
coitado. Está malvestido, como eu…

“Talvez você assim sentisse seu pai em relação à sua mãe.”
Eu sentia que ele executava as ordens dela. Ela era de família rica, ele 

não…
“Parece que você sentia que ela tinha tudo de bom. Era ele que fazia as 

ruindades para você.”
Por isso que senti tanto quando ele morreu: estava recuperando a amizade 

dele. Depois que ele morreu, não pude deixar de ver a ruindade da minha mãe. 
Parecia que agora que não tinha mais ele, quem ia ficar com a maldade toda 
era eu.

“Quando você vem para cá, pode sentir que eu também vou fazer isso 
com você: jogar o que é ruim em você e ficar com o que é bom.”

(Silêncio)
Ele está super-relaxado.
Pergunto: “Pensou em alguma coisa?”
Tinha uma criança recebendo balas. Um prato de balas. Mas a criança 

não pegava. Deixava o prato, que estava cheio.
“Você sente que eu posso te oferecer balas. Sente que você merece balas, 

não cocô.”Mas é como se eu não quisesse pegar…
(Silêncio)
“Seria como aceitar outra comida diferente da que sentia que teus pais 

te ofereciam?”

A sessão chega ao fim, e ele se vai. Pisa forte, firme.

Constituição do espaço psíquico e colaboração do analista

A emergência do self é concomitante à emergência do objeto: cada passo 
novo na emergência de forças internas desconhecidas próprias é acompanhado 
pela indagação sobre a misteriosa interioridade do objeto e a dúvida sobre esta 
(Meltzer, 1988).

Mas em casos como o de Mário, em que a estruturação de self é frágil, 
é preciso primeiramente descrever suas confusas experiências, ajudando-o a 
constituir seu mundo interno, para depois fazer interpretações transferenciais.

Como disse inicialmente, mesmo essas, teriam que referir-se particular-
mente ao encontro, ao medo de não encontrar o objeto (e cair num abismo 
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sem fim), à alegria do encontro (quando ocorre).2 Mas, para isso, Mário 
precisa antes dar-se conta de seus sentimentos e da força destes, e discriminá-
-los. Esta força e as características de cada um dos sentimentos têm uma forma 
viva (Alvarez, 1992/1994) de se expressar no encontro com o analista, que 
precisa comunicar-se de modo expressivo e vivo com o paciente (Haudenschild, 
1993/2015a). Senão o analista não dará conta dos significados dos sentimentos 
emitidos pelo paciente, que, em vez de serem incorporados e introjetados, serão 
excorporados (Green, 1991) sem encontrar um objeto para os acolher e devol-
ver metabolizados.

Se imaginarmos que áreas importantes da personalidade de Mário, entre 
elas sua própria imagem de self, ainda estão caminhando do vazio para a repre-
sentação, um estágio transicional se impõe para que o simbólico seja atingido 
(Winnicott, 1951/1982a). Portanto, o uso que ele fará do objeto (analista) terá 
um pé na equação simbólica e um pé na simbolização, como um objeto tran-
sicional, investido por ele de sentidos próprios. Dar uma interpretação trans-
ferencial enfatizando a separação, enquanto ele ainda está se apropriando dos 
objetos, seria prematuro.

Penso que no sonho da queda no precipício Mário está se apropriando 
da força de seus impulsos e sentimentos, sente que são tão fortes, que talvez ele 
não os possa controlar (o carro que ele não consegue segurar).

Quando, um pouco antes, perguntei quase concretamente “O que é que 
você tem dentro do seu peito?”, Mário respondeu, numa linguagem concreta, 
que foi como ele pôde entender minha pergunta e me sentir: como alguém que-
rendo “abrir-lhe o peito” muito concretamente, forçá-lo a mostrar o coração, e 
a crueldade implicada nisso.

De algum modo a minha fala – propondo um modelo metafórico concre-
to (o médico-operador) para descrever o sentimento dele – pôde abrir caminho 
para nosso trabalho: ele dorme e sonha, trazendo sua própria representação do 
que sentia ter dentro dele, uma força enorme e incontrolável.

Se no sonho ele pode se perder num abismo sem fim, ao acordar encontra 
um objeto atento, a quem pode contar o seu medo de morrer (o que faz o bebê 
com sua mãe, para receber de volta esse medo metabolizado; Bion, 1962a), o 
seu medo de “não ter mais jeito”, medo de morte psíquica.

Quando se refere aos colegas que têm uma casa, penso que está se referin-
do à casa psíquica: ao espaço psíquico próprio que ele quer ter.

Para isso ele precisa primeiramente de um objeto, de uma personalidade 
suficientemente forte e firme, para testar seus sentimentos (Bion, 1962a), senti-
dos por seu self frágil como incontroláveis. Sentimentos que são os elementos 

2 Ver caso Gabriel em “Utilização da capacidade de reverie do analista, do brincar ativo 
e do desenho: opções técnicas na análise de crianças que não se comunicam verbalmen-
te” (Haudenschild, 2015e/1996) e “Supervisão de Anne Alvarez – caso clínico Gabriel” 
(Haudenschild, 2015d/1999).
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básicos para a constituição de sua realidade psíquica e a estruturação de seu 
self, como o são os tijolos para uma casa.

Portanto, o primeiro passo seria a apropriação pelo paciente de seus pró-
prios sentimentos, para, aos poucos, ganhar representações de suas experiências 
emocionais.

Quando o paciente fica contente com uma nova aquisição, o analis-
ta precisa comemorar, compartilhar com ele seu contentamento (Alvarez, 
1992/1994). Não é preciso que sejam grandes aquisições: estados mentais 
positivos podem surgir de relações primitivas que são aquisições básicas para 
a instalação posterior de relações mais evoluídas (como as da posição depres-
siva). Assim, quando, por exemplo, a criança (ou o paciente) está aprendendo 
sobre as propriedades do objeto que regressa e, principalmente, sobre os seus 
próprios recursos e sua capacidade para fazê-lo retornar, é preciso comemorar 
com ela esse descobrimento. É essa confiança básica que levará a criança a 
arriscar novos desenvolvimentos.

Costumo dizer que, inicialmente, o analista “é mais um palhaço no car-
naval” do paciente (Jobim, 1973), mas um palhaço importante, que o paciente 
cada vez mais pode distinguir como muito especial, principalmente porque ele 
é responsável pela manutenção do circo, do espaço da análise. Esse espaço que 
se constitui com base nas relações do paciente com o analista possibilita ao 
paciente apropriar-se de seu espaço psíquico.

O analista está lá: disponível, vivo, atento, ativo, se necessário, cha-
mando para a vida psíquica que, às vezes, está informe, confusa. Os primeiros 
sentimentos ganham aos poucos seus contornos mais nítidos. Depois, o uso 
desses sentimentos se faz nas experiências de relação, e assim por diante.

O importante é que aquela vida psíquica singular venha à luz, vá ganhan-
do sua forma particular.

Interpretações transferenciais prematuras poderiam abortar tanto o con-
tentamento pelas pequenas aquisições que surgem, quanto o que se delineia em 
termos de consciência de si.

Quando na interpretação me apresento como “médico-operador”, Mário 
pode ter-me sentido, na transferência, como um pai que se responsabiliza pelo 
que fez, que não o deixa só com sua dor (como o pai que morreu e desapareceu 
quando ele começava a apreciar sua companhia), e ele, então, pode adormecer 
e sonhar. Em vez de focar o que significo para ele nesse momento, ou enfatizar 
a relação transferencial – que fica vivamente fazendo parte de nossa história e 
pode ser evocada em futuras evoluções do processo analítico –, prefiro focalizar 
para ele o exercício do seu “sonhar” como uma conquista-apropriação.

A apropriação de seus recursos internos, iniciada pela apropriação da 
força de seus sentimentos – sentida por ele como perigosa, pois pode até levá-lo 
à morte no fundo de um precipício –, é seguida pelo sonho em que Mário se vê 
deitado no solo-corpo de uma mulher gigantesca que o ampara, mas que o pode 
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prender. Então ele faz força (sinal de que se apropriou de sua força singular) 
para se desgrudar, para nascer… Há, no querer se desgrudar, um movimento pa- 
ra a autonomia, para explorar o mundo afora, perder-se até, para se encontrar. 
Mas contando com um objeto de referência ao qual retornar, se desejar.

Há agora um objeto (tia-analista) atento a seu desamparo convidando-o 
sempre para as relações vivas do mundo humano se ele se isolar como uma-
-coisa-entre-coisas (Haudenschild, 1993/2015a).

Após sentir que seu mundo tem um solo (um corpo humano vivo que o 
ampara), Mário sonha com o teto desse mundo: um céu azul como o teto da 
minha sala (encantador? apavorante em sua infinitude celeste?).

O importante agora é que Mário já sente ter um solo firme e um teto 
limitando sua casa mental.

Após ter constituído um espaço mental vivendo a experiência de ser 
sustentado por uma mulher gigantesca (mãe idealizada) e coberto por um céu 
infinitamente protetor (pai idealizado), o paciente pode pensar a cena até então 
impensável: a cena primária constituída por um casal formado por uma rica 
mulher e um homem que faz cocô na cabeça dele, Mário, executando as ordens 
da mulher. Dessa cena pode-se depreender a estruturação psíquica de Mário, 
em que o ego sente-se humilhado, atacado, restringido, por um superego rígido, 
por um objeto incompreensivo, no dizer de Bion.

Britton (1998) diz que a criança pequena desloca para o pai tudo o que é 
ruim da mãe, idealizando-a.

No sonho, a mulher é preciosa (como seu colar de pérolas) e o homem é 
malvestido. Mas nem por isso deixa de humilhar Mário, malvestido como ele.

A elaboração de Mário, partindo da constatação da força de seus senti-
mentos e de seu desamparo e constituindo uma representação de uma relação 
idealizada com a mãe (solo, terra), depois com o casal idealizado (pai-céu pro-
tetor), torna possíveis como contraponto a aproximação e a representação de 
um casal em que a mãe aparece idealizada e o pai, denegrido, mas que denigre 
Mário, esmerdeando-o.

A colaboração do analista, com sua firme escuta, mantendo o fio das ela-
borações do paciente, permite a este aproximar-se cada vez mais de si mesmo, 
de sua história particular, que se reconstrói ao correr das sessões.

A firmeza do analista é expressa por sua atenção firme, que dá sentido 
de continuidade à relação viva com o paciente, relacionada por Athanassiou 
(1982) à atenção privilegiada que a mãe dá a seu bebê. Atenção que mantém, 
por exemplo, um olhar disponível, ao qual o bebê pode retornar (Fogel, 1976; 
Macfarlane, 1977). Atenção que mantém uma sequência de eventos, tornando-a 
uma experiência de relação, a cada sessão. Atenção que junta eventos de sessões 
distantes numa experiência que dá sentido à experiência presente. Atenção que, 
dia a dia, constrói a história da relação. História fundamental, no caso de pa-
cientes como Mário, que ainda não têm uma história de vida psíquica contínua.
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Essa história se constitui numa duração (assim como a pintura se cons-
titui numa dimensão, a da tela), num tempo: o proporcionado pelo setting. 
Se respeitado, o quanto proporciona de sentido de tempo, sentido de retorno, 
sentido de encontro, de despedida, de limite de realidade… O setting é o si-
lencioso ajudante mais precioso do terapeuta: é o tempo transitório de vida 
que tem com seu paciente, representante ineludível do nosso tempo de vida, 
limitado, apontando-nos a passagem do tempo, que não pode ser desperdiçado.

O sentido da passagem do tempo é o sentido da vida, o sentido de que 
a vida é mortal, tem um curso e um fim. Se olharmos para uma árvore viva, 
todos os dias veremos galhinhos tenros brotando e folhas secas caindo: é a vida, 
nascendo aqui, morrendo ali. Uma árvore sintética não morre e não cresce – 
não tem vida –, e pode durar eternamente, não precisa regas, nem cuidados.
Pacientes como Mário podem não ter o sentido da passagem do tempo, e po-
deriam ficar enrodilhando infinitamente os dedos, por infinitas sessões. E é o 
analista, cuidador de mentes, que muitas vezes tem que despertar o paciente 
imerso nesse tempo cíclico, eterno, sem fim (Meltzer, 1975).

Além da atenção privilegiada, dando sentido de experiências próprias 
e continuidade vital a eventos que poderiam ser vividos aleatoriamente pelo 
paciente, o terapeuta precisa ser ativo, para reivindicar que o paciente viva sua 
potencialidade humana: convidando-o a sair de formas paralisantes de vida 
(manobras autísticas), propondo um espaço transicional (por meio do brincar, 
de descrever as experiências emocionais, se possível com modelos visuais), dis-
criminando para o paciente o que é vida e o que é paralisação de vida…

Esse convite à vida é representado por Mário pelo “prato de balas” que 
ele sente que lhe ofereço. Sente que é merecedor de um doce alimento, em vez de 
um bombardeio de excrementos. Mas quem está sempre na expectativa destes 
estranha, duvida da oferta: será uma armadilha? Ele diz: É como se eu não qui-
sesse pegar…O encontro com o objeto compreensivo é sentido pelo analisando 
como ameaçador, ele que tem um longo convívio com um objeto incompreensi-
vo interno, o qual já faz parte da constituição de seu self.

A partir daí, haverá um longo trabalho de análise, de progressos e regres-
sos, de e-voluções.

Muito desse trabalho será dedicado à discriminação entre o que é clau-
sura narcísica (paralisação e morte) e o que é contato com realidade e vida. O 
que numa sessão pode ser contato com realidade e aquisição pode transformar-
-se amanhã em clausura repetitiva e morta, como as velhas interpretações que 
Mário remoía repetitivamente ao iniciar a análise, no começo das sessões.

Sair da clausura de nossas preferências teóricas e das teorias que fizemos 
sobre nossos pacientes, sair de nosso próprio narcisismo e ir até onde o paciente 
está no momento, para “dançar” com ele ou, se está parado, para convidá-lo 
para a imprevista dança da vida humana, faz parte de nosso trabalho, e em 
casos como o de Mário, em que se tem de investir no narcisismo saudável, isso 
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é primordial. Senão, estaríamos repetindo a relação inicial com a mãe narcísi-
ca…Para finalizar, queria sublinhar novamente a importância do sonhar com o 
paciente, para que ele possa representar suas experiências emocionais e ampliar 
sua continência a elas, ampliando assim sua vida psíquica e sua personalidade. 
E ainda insistir no aprender com a experiência de sonhar no encontro analítico, 
muito semelhante ao “brincar junto” com a criança, em que ela aprende, e nós 
também, a expressar toda a riqueza de seu mundo mental e a pensar, acolhendo 
pensamentos nunca dantes pensados…

Soñando en la sesión 
Resumen: En este trabajo, la autora presenta el caso de un paciente, que 
antes nunca había soñado, que comienza a dormir y a soñar en las sesiones, 
acompañado por las interpretaciones de la analista dirigidas a articular las escenas 
desconectadas de los sueños,  para que él pueda dar significado a sus experiencias 
emocionales y apropiarse de sus recursos psíquicos – desde la discriminación 
de sus impulsos y sentimientos, como también, la conciencia del uso que hace de 
ellos en las relaciones objetales – constituyendo, así, su espacio mental. En 
análisis de pacientes que tienen un tipo de comunicación muy primitiva, la 
autora propone que el analista priorice la escucha y la apropiación, por parte 
del paciente, de sus recursos psíquicos. Desde su punto de vista, si el analista 
hiciera, prematuramente, interpretaciones basadas en la transferencia, eso no 
sólo podría llevar a impasses en el análisis, como también podría comprometer 
la constitución del espacio psíquico del paciente, que es fundamental para que 
ocurran desarrollos futuros. Presenta material clínico de un paciente de 43 
años, que está en análisis hace cinco años. En este material, las interpretaciones 
están dirigidas a que el paciente pueda apropiarse de sus recursos psíquicos 
singulares. Ese tipo de interpretaciones predominan sobre las interpretaciones 
transferenciales que irán surgiendo poco a poco. 
Palabras clave: reverie, continencia, pensamiento onírico, interpretaciones 
transferenciales, comunicaciones primitivas

Dreaming in the session
Abstract: This paper is about a patient who had not dreamed until he started 
sleeping and dreaming during the psychoanalytic sessions. The analyst makes 
interpretations on these dreams in order to articulate the disconnected scenes 
of the patient’s dreams. It enables this patient to give meaning to his emotional 
experiences and hence he becomes capable of appropriating his psychological 
resources: from his impulses and feelings to his awareness of how to apply 
them in object relationships. In the analysis of patients whose communication is 
mostly very primitive, the author suggests that psychoanalysts should prioritize 
the listening and the patient’s appropriation of psychological resources. If the 
analyst prematurely preferred some interpretations that emphasized transference, 
the analysis would result in impasses, the author believes. This preference might 
compromise both constitution and expansion of the analysand’s psychological 
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space which is the basic process for future development. The author brings 
clinical vignettes of a 47 year old patient who has been in analysis for 5 years. In 
these vignettes, the purpose of the interpretations is the patient’s appropriation 
of his unique resources. These analyst’s interpretations prevail over transferential 
interpretations which may gradually happen later.
Keywords: reverie, continence, oneiric thinking of vigil, transferential 

Rêver dans la séance
Résumé: Dans ce travail, un patient qui n’a jamais rêvé commence à dormir et à 
rêver pendant les séances, accompagné toujours des interprétations de l’analyste, 
qui visent à articuler les scènes disjointes des rêves, afin qu’il puisse donner un 
sens à ses expériences émotionnelles et s’approprier de ses ressources psychiques –  
dès la discrimination de ses impulsions et de ses sentiments, jusqu’à la prise de 
conscience de comment les utiliser dans ses relations d’objet. Dans les analyses 
de patients dont la communication est surtout très primitive, l’auteur propose 
que l’analyste privilégie l’écoute et l’appropriation des ressources psychiques. Elle 
croit que, si l’analyste favorisait prématurément certaines interprétations dans 
lesquelles le transfert était mis en relief, l’analyse entraînerait des impasses et 
cela pourrait compromettre la constitution et l’expansion de l’espace psychique 
du patient, une procédure de base pour des développements futurs. On présente 
des vignettes cliniques concernant un patient âgé de 43 ans, qui est en cours 
d’analyse il y a 5 ans. Dans ces exemples, les interprétations visent à que le patient 
s’approprie de ses propres ressources singulières. Ces interprétations prédominent 
sur les transférentielles qui peuvent surgir peu à peu.
Mots-clés: rêverie, continence, pensée onirique de veille, interprétations 
transférentielles, communications primitives
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