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A ponte com Isabela
Construção da figurabilidade

Bruna Paola Zerbinatti,1 São Paulo

Resumo: Este trabalho tem como ponto de partida uma experiência clínica. 
A partir da narração de uma vinheta de atendimentos ocorridos com Isabela, 
uma menina de nove anos, a autora procura pensar o que ocorreu na sessão 
teoricamente. Para tanto, utiliza-se do conceito de figurabilidade tal como 
trabalhado pelo casal Botella com base em “A interpretação dos sonhos” de 
Freud. Em um segundo momento, pensa-se na imbricação entre a experiência 
clínica, a teoria e a escrita do caso por meio de uma breve discussão a respeito 
do momento de figurabilidade como uma construção diacrônica ou como um 
“pequeno milagre”, seguindo a denominação de Jay Greenberg.
Palavras-chave: figurabilidade, sonho, construção

Isabela e a ponte

Isabela tem nove anos. Desde o começo, pergunto-me com frequência 
que tipo de trabalho podemos realizar juntas, indagação que encontra momen-
tos de arrefecimento, mas que em outros volta com certa força. A mãe a traz 
com uma queixa puramente escolar: Isabela não sabe ler e escrever e a mãe teme 
que ela repita de ano. A professora da escola vai ainda mais longe: Isabela não 
só não sabe ler e escrever como por vezes não sabe pensar, embora não consiga 
explicar bem o que isso significa.

Quando recebo Isabela, encontro uma menina articulada, com um bom 
vocabulário e que sabe, sim, ler e escrever, embora prefira não fazê-lo. Ao longo 
do tempo, crio a hipótese de que as dificuldades são menos de alfabetização do 
que de simbolização: parece que algo falha na sua capacidade de representar. 
Isso fica mais claro quando, em um jogo de cartas, Isabela sorteia uma repleta 
de instruções. Ela me pede para lê-las e naquele momento eu digo: “Ah, inventa! 
Inventa o que pode estar nessa carta.” Então ela lê, compreende as instruções e 
prosseguimos o jogo. Ler é mais fácil do que inventar.

Assim, os jogos estruturados, com regras, são-lhe fáceis e agradáveis bem 
como a conversa sobre as histórias que percorreram sua semana. Incomoda-me 
que todo esse discurso verbal bem articulado pareça o discurso de um outro; é 
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como se Isabela nunca estivesse em suas palavras nem no seu modo de dizê-las 
(considerando ritmo, entonação, prosódia etc).

Quando vamos em direção aos jogos menos estruturados, as dificuldades 
aparecem. Embora diga que gosta de desenhar em casa, os desenhos que faz na 
sessão são torturantes. Primeiramente, decidir o que desenhar é extremamente 
angustiante. Muitas vezes opta por desenhar a analista e é preciso que cuide de 
todos os detalhes para reproduzir uma cópia fiel de mim. A primeira manipula-
ção da massa de modelar é bidimensional: árvore, nuvens, sol e flor colocados 
como um desenho em uma folha sulfite.

Entendo que o “tema livre” é para ela tão insuportável que a desampara, 
deixando nós duas em uma vivência de muita solidão e distanciamento, embora 
seja ela mesma que escolha as atividades não-estruturadas. Assim sendo, pouco 
a pouco, tento ao longo das sessões “ajudá-la” um tanto, estando muito pre-
sente com ela e às vezes propondo figuras e temas gerais para desenvolvermos 
juntas quando ela me pede por isso. Esses temas eram tirados com certa liberda-
de de elementos que apareciam no “aqui e agora” daquela sessão. 

Quando sinto avançarmos um pouco na construção de nossas histórias, 
na sessão seguinte Isabela volta tendo “esquecido” como se jogam todos os 
jogos que conhece de cor e por vezes esquece até mesmo meu nome, como se 
fosse tomada de um branco. Essa alternância, bastante extrema, lança-me em 
um sentimento de impotência e de impasse, com muita incerteza sobre o que 
está ocorrendo. Isabela sabe e não sabe ler, sabe e não sabe escrever, sabe e não 
sabe jogar, sabe e não sabe pensar…

Durante uma sessão, Isabela trouxe esboços de uma história em quadri-
nhos que deveria fazer na aula de artes para um concurso que ela queria muito 
ganhar, e mostrou-me frases muito desconexas que não formavam uma narra-
tiva. O desenho da hq também era bastante confuso. Ficava muito angustiada 
de não conseguir fazer encadeamentos e pensar em algo que quisesse narrar. Na 
sessão seguinte, sua mãe havia construído uma história “correta” acompanhada 
de um desenho bastante bonito de Isabela, mas não era uma história terminada 
e, quando pensamos no final, os caminhos por onde Isabela queria ir diferiam 
bastante daquele proposto pela mãe e, com o aumento da tensão, abandonou o 
projeto na sessão.

Meses se passam nesse ritmo de lembrar e esquecer até que em uma sessão, 
Isabela pega a massa de modelar, divide o conteúdo em dois me dando metade 
e pega duas folhas de papel, uma para cada, para fazermos nossa produção em 
cima delas “para não sujar”. Começamos apenas entrando em contato com o 
material, manipulando sem chegar a uma forma. Pergunto o que ela vai fazer e 
ela começa repetindo exatamente o que havia feito da última vez, já alguns meses 
atrás: bonecos de neve. Antes mesmo de começar o primeiro desiste e pergunta o 
que vou fazer. Sinto naquele momento que Isabela precisa de fato que eu “faça” 
algo por ela, que eu “comece” algo realmente novo para nós duas.
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Surpreendendo até a mim mesma, decido fazer uma ponte. Isabela se 
anima imediatamente e começa então a fazer uma história: em torno da ponte 
haverá a história do monstro do lago. Assim, fazemos a ponte, o lago, os peixes, 
o monstro e sua família, os jornalistas… Uma série de figuras são criadas e, em 
determinado momento, Isabela não quer mais que eu continue ajudando-a com 
a massinha, quer que eu escreva a história que ela está criando, deixando-me 
então como relatora. 

Recriamos o cenário e a história durante mais três sessões, até chegarem 
as férias de verão. Isabela torna a ponte, onde tudo sempre começa, cada vez 
mais sofisticada, procurando novos materiais e misturando-os, colocando peças 
de Lego e blocos de madeira, criando novas sustentações. Continuo no papel de 
escrever a história, com personagens que vão ganhando nome e se relacionando 
entre si. Isabela se surpreende com o tamanho da história, já ocupando várias 
páginas e repete muitas vezes com brilho nos olhos: “nossa! Eu não sabia que 
eu tinha ideias! Eu até que estou tendo ideias! A história está ficando grande!”

Na última sessão de antes das férias, Isabela, que sempre desmancha o 
que foi feito sem questionamentos, pede para guardarmos o que produzimos em 
um lugar que ninguém pudesse ver, para retomarmos no retorno. Após a volta 
das férias, a análise é interrompida abruptamente, de modo que não pudemos 
tirar a história e a massinha da caixa em que as havíamos guardado.

A figurabilidade

O que ocorreu naquela sessão que parece ter causado uma mudança 
importante? Teoricamente, é possível pensar que trata-se de um momento de 
figurabilidade na analista que promoveu a superação de um impasse momen-
tâneo. Tomamos o conceito de figurabilidade conforme trabalhado por César 
e Sára Botella, em La Figurabilité Psychique (Botella & Botella, La figurabilité 
psychique, 2007), a partir do capítulo 6 de “A interpretação dos sonhos”, de 
Freud (Freud, 1900/2013). O termo aparece em Freud como um dos procedi-
mentos de trabalho do sonho ao lado do deslocamento, condensação e elabo-
ração secundária. 

Freud se dedicou pouco à figurabilidade dando ênfase à interpretação. 
Entretanto, quando lidamos com núcleos não-representados, a interpreta- 
ção se mostra de pouca valia, já que falta uma etapa anterior na constituição 
do sujeito. Tais núcleos, proeminentes nos chamados casos-limites, também se 
encontram por vezes na análise de neuróticos e exigem do analista a capacidade 
de figurabilidade não possível para o paciente, para que, posteriormente, possa 
haver uma interpretação do representado.

O casal Botella propõe diferentes – porém complementares – defini-
ções do conceito ao longo de sua obra, sendo para eles uma fonte de pesquisa 
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bastante fecunda. Na versão brasileira de seu livro, a figurabilidade aparece 
como “o produto de um trabalho psíquico diurno comparável ao do sonho, 
com seu percurso regrediente resultando numa percepção interna próxima da 
alucinação do sonhador” (Botella & Botella, Irrepresentável: mais além da rep-
resentação, 2002, p. 26)

O que está em jogo na figurabilidade é que, a partir de um processo re-
gressivo do analista (os autores preferem o termo regrediente), semelhante ao 
do trabalho do sonho, torna-se possível ascender a uma condição quase aluci-
natória que permite a emergência de uma figuração para conteúdos até então 
não-representados. Para haver representação, é necessário primeiramente haver 
inscrição, o que coloca em jogo as relações entre a alucinação como uma per-
cepção sem objeto e a representação como sendo da ordem do que foi recalcado.

Assim, afirmam os Botella que não é a perda do objeto mas o perigo 
da perda de sua representação e, por extensão, o risco de não-representação 
que marca o desamparo. É preciso notar que, diante de pacientes que apresen-
tam esses estados, o analista também se sente muito impotente e desamparado, 
como se corresse o risco de entrar na mesma condição. 

Para desenvolver o conceito, os autores apresentam o caso de Thomas, 
um menino de quatro anos submetido a muitas hospitalizações até os dois anos 
de idade, que apresenta uma terrível angústia de despersonalização ao final das 
sessões. A analista tenta todo tipo de interpretação e intervenção ao longo dos 
encontros, mas nada alivia a criança, e a própria analista se sente esvaziada. 
Em uma das sessões, diante do menino “pálido, imóvel, com olhar desvairado, 
a própria imagem do terror” ela tem um flash, um pesadelo acordada com um 
lobo e pergunta ao menino se ele tem medo do lobo, imitando o animal. O 
menino fica com medo, mas a confusão desaparece e ele vai embora. Na sessão 
seguinte, a analista traz de volta o lobo no final da sessão e ele já não sente a 
mesma despersonalização diante da separação. Posteriormente, o lobo pôde se 
tornar uma representação e uma história, sendo utilizado em uma interpreta-
ção. A figurabilidade do lobo na analista pôde dar um sentido ao sentimento de 
desamparo da criança, incapaz de tal “sonho”.

Com Isabela, eu me sentia menos exposta ao terror do que ao vazio, a 
despersonalização estava presente naqueles momentos de esquecimento com-
pleto e na incapacidade de criação. Quando Isabela não sabia nem meu nome, 
minha existência como analista também estava ameaçada, a dupla quase que 
deixava de existir bem como todo o trabalho já realizado. Era como se tivésse-
mos que recomeçar a cada duas sessões. Entretanto, não era um recomeço do 
zero, porque alguma coisa voltava a funcionar, a prosseguir, até que desabasse 
mais uma vez. Eu sabia que não podia deixá-la mas sabia pouco o que poderia 
fazer com ela.

Acredito que neste caso também havia uma série de elementos não-
-representados que a impediam de narrar, de criar histórias. A ponte que surge 
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no meu psiquismo, desta vez aparentemente desconectada dos elementos que 
apareciam nas sessões, parece ter podido inscrever algo não-representado, tanto 
que depois virou uma longa história.

É possível pensar na figura da ponte de diversas maneiras: no après-coup, 
encontro um fragmento de sonho que havia tido naquela noite em que deveria 
fazer a travessia de uma ponte e tinha medo. Talvez eu já estivesse então “so-
nhando” Isabela mesmo antes da sessão, embora no momento em que a figura-
bilidade aparece, não me lembrasse do sonho. 

Não se pode deixar de notar também o que sugere a figura: a ponte, 
precisamos construir entre nós, as ligações que precisamos estabelecer entre 
conteúdos e entre sessões que variam de construções ao esquecimento completo 
do que foi construído. A ponte também pode ser entendida como a ligação 
possível dos elementos que se encontravam desligados e que finalmente ganham 
uma possibilidade de representação pela ligação. Todas essas explicações pode-
riam ser satisfatórias, no entanto, a força sensorial da cena parece ultrapassar 
os sentidos que podem ser desenvolvidos a posteriori.

Fica uma questão a ser pensada: ponte ou lobo, por que aquela figura 
naquele momento específico produz um efeito após tantas outras tentativas fra-
cassarem? Trata-se de um “pequeno milagre” ou produto de uma construção?

Entre a construção e o “pequeno milagre”

O termo “pequeno milagre” aparece de forma crítica na fala de Jay 
Greenberg a partir dos trabalhos de Phillip Bromberg (2000) referindo-se aos 
casos relatados por diversos psicanalistas relacionais que descrevem “peque-
nos milagres” de enactments ocorridos com a dupla analítica, caracterizados 
pela espontaneidade e surpresa, sendo portanto, irrepetíveis. Greenberg (2001) 
aponta para o risco de um excesso na participação do analista nos relatos de 
casos que se servem exclusivamente de tais procedimentos para se escrever 
sobre as análises. 

Embora os autores se concentrem mais nos enactments da tradição ame-
ricana, na tradição francesa – com a figurabilidade do casal Botella e a quimera 
de Michel de M’Uzan (1994), por exemplo – também aparece a marca da sur-
presa e de uma certa espontaneidade. O analista é “tomado”, em uma posição 
mais passiva, ou com dizem os Botella:

Quando em situações-limite, de uma maneira inesperada, totalmente involuntá-
ria, o pensamento do analista regride para além da atenção flutuante e quando 
suas representações de palavra tendem a ser desinvestidas, pode surgir um aci-

dente de pensamento, uma ruptura com os princípios de organização do mundo 
das representações. (Botella & Botella, 2007, p. 84)
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Não é possível negar que haja certa espontaneidade e surpresa na apa-
rição da imagem tanto do lobo quanto da ponte, para tomar os exemplos aqui 
explorados. Entretanto, embora aparecendo como uma irrupção, um aconteci-
mento sem rastros lógicos sobre a figura em si, existe um processo por trás do 
momento sentido quase como “mágico” ou como “pequeno milagre” que o sus-
tenta e que fornece as condições para que a figurabilidade emerja. É preciso criar 
condições para o sonho, algo que faltava tanto em Isabela como em Thomas.

Assim, trata-se menos de milagre que de construção. Nos relatos de caso 
contemporâneos, nota-se que a descrição dos casos não é de uma imagem, de 
uma figura ou de uma reverie que aparece em um início de análise. As descrições 
são sempre de um longo tempo de trabalho até que se chegue a tal momento. 
Em geral, tendemos a interpretar que esses tais longos anos de trabalho referem-
-se a uma possibilidade do analista de chegar a uma tal construção. Penso, no 
entanto, que deve-se a um caminho da dupla, que cabe também ao paciente 
desenvolver certa capacidade de se instalar na mente do analista para que este 
seja capaz de produzir as figuras que podem vir a ser representadas.

Com Isabela, eu me deixava – e nos deixava – livre para produzir fosse na 
modelagem ou no desenho as figuras que me viessem à mente, mas elas estavam 
todas de algum modo ligadas ao universo de Isabela ou ao menos ao universo 
das figuras que apareciam em nossas sessões, ao contrário da ponte, que surge 
exclusivamente do psiquismo da analista. Entretanto, creio que a figurabilidade 
da ponte só pode ser totalmente aproveitada porque antes de eu poder chegar a 
figurar a ponte, já havíamos procurado uma série de outras figuras, que pouco a 
pouco constituíram-se como alicerces desta ponte que pôde enfim estabelecer as 
ligações faltantes, essa ponte entre o branco e alguma capacidade de narração. 
Nesse sentido, não há um “pequeno milagre” que faz mudar toda a análise, 
mas uma construção paulatina, quase invisível, que pôde finalmente se revelar 
em todo seu esplendor. Foi preciso muito trabalho de ambas para que esse 
momento de virada sobreviesse, ainda que, quando ocorrido, tenha a força de 
um acontecimento totalmente inesperado.

Trata-se, portanto, sobretudo de um processo e não de um “momento”, 
e, ainda pensando com os Botella, um processo fundamental do trabalho do 
sonho, em que a figurabilidade do analista, 

traçando novas ligações na simultaneidade dos campos e níveis múltiplos e va-
riados da sessão, produzirá uma inteligibilidade quase alucinatória das ligações 
entre os efeitos representáveis e os efeitos re-perceptíveis do discurso do anali-
sando, entre a transferência e a contra-transferência, mas igualmente com todo 
um “material perceptivo atual” indo da percepção sensorial e das impressões 
corporais do momento aos “restos”, no sentido de restos diurnos das sessões 
precedentes. (Botella & Botella, La figurabilité psychique, 2007, p. 84)
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É preciso lembrar que tudo isso que chamamos de processo, que se cons-
trói ao longo do tempo, que envolve sentimentos de desamparo e impotência 
por parte não só do analisando como do analista e que podem eventualmente 
originar um momento de virada é apenas uma parte do trabalho analítico destes 
pacientes, já que somente a partir da representação é que haverá uma análise 
mais clássica, baseada na interpretação dos conteúdos.

Se o sintoma dos relatos de caso contemporâneos é a escrita do “pequeno 
milagre”, talvez a explicação seja a da necessidade de escrevê-lo para tentar 
dar-lhe um sentido processual, representá-lo no seio de uma teoria que foi 
criada com base na interpretação. Não estaríamos longe da velha tensão entre 
força e sentido, (fundamental para a teorização de André Green), que para além 
de seu estatuto metapsicológico, encontra também na escrita de um caso a ten-
tativa de dar sentido a uma experiência emocional vivida em sessão, de transpor 
as “forças” da vivência de um momento com um paciente para o domínio do 
sentido, um sentido que possa ser minimamente organizado e comunicável.

Tal foi a tentativa deste trabalho. A partir do relato de uma experiência 
clínica, houve o intuito de pensá-la teoricamente e, posteriormente, de pensar 
a imbricação entre a experiência clínica, a teoria e a escrita do caso. Se, como 
diz Green, “o afeto é um movimento em busca de uma forma” (Green, 1995,  
p. 100), ficam aqui as marcas de uma busca de pontes possíveis.

Haciendo un puente con Isabela: construcción de la figurabilidad
Resumen: Este trabajo tiene como punto de partida una experiencia clínica. A 
partir del relato de una viñeta de sesiones de análisis de Isabela, una niña de 
nueve años, la autora se propone pensar, desde un punto de vista teórico, lo 
que ocurrió en la sesión. Para eso, utiliza el concepto de figurabilidad, tal como 
es concebido por los Botella, a partir de “La Interpretación de los Sueños” de 
Freud. A continuación, enfoca la imbricación entre la experiencia clínica, la 
teoría y la escritura del caso a través de una breve discusión sobre el momento de 
figurabilidad como una construcción a lo largo del tiempo o como un “pequeño 
milagro”, siguiendo la denominación de Jay Greenberg.
Palabras clave: figurabilidad, sueño, construcción

Building bridges with Isabela: the work of figurability
Abstract: This paper starts from a clinical experience. The author’s purpose is 
to think theoretically about what she has both experienced and observed in her 
sessions with Isabela, a nine-year-old patient. In order to build her theory, the 
author uses the concept of figurability as it has been proposed by César and Sara 
Botella, based in Freud’s work in “The interpretation of dreams”. In this paper, 
the author establishes connections between clinical experience, theory, and the 
writing of this clinical case, by discussing the work of figurability as either a 
diachronic work or a “relational miracle”, as it was called by Jay Greenberg.
Keywords: figurability, dream, construction
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Un pont vers Isabela: la construction de la figurabilité
Résumé: Ce travail prend pour point de départ une expérience clinique. Fondée 
sur une vignette clinique qui présente Isabela, une petite fille de neuf ans, l’auteur 
cherche à comprendre théoriquement ce qui s’est passé pendant quelques séances. 
Pour ce faire, on convoquera le concept de figurabilité tel qu’il est développé 
par le couple Botella, basé sur “L’interprétation des rêves”, de Freud. Dans un 
second temps, on envisagera l’imbrication entre l’expérience clinique, la théorie 
et l’écriture de ce cas clinique, à la lumière d’une brève discussion concernant le 
moment de la figurabilité, celle-ci vue comme une construction diachronique ou 
comme un “petit miracle”, selon l’expression de Jay Greenberg. 
Mots-clés: figurabilité, rêve, construction
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