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Resumo: Este ensaio propde um olhar sobre A morte em Veneza, de Thomas Mann,
no que se refere ao instigante didlogo que provoca com textos de Freud e Platio.
Em um percurso pulsional, o poeta-protagonista do romance parte em busca de
seu desejo, que lhe soava inquietante, estranho e sem relacdo com seu modus
operandi habitual. As cenas adquirem relevo trdgico em um ambiente veneziano
assolado pela célera, aludindo ao caos pulsional do poeta. A impossibilidade de
alcangar a felicidade amorosa provoca-lhe um sofrimento ampliado ao denunciar
sua incompletude também sob o olhar platonico do amor abengoado por Eros.
Em seu caminho, o poeta revela seus conflitos entre a sexualidade e o Eu, o que,
como propos Freud, constitui a raiz das psiconeuroses. Sua trajetéria confirma
a ligdo freudiana de considerar que, embora a satisfagdo irrestrita de todas as
necessidades possa ser a maneira mais tentadora de conduzir a vida, tal processo
requer que o gozo se situe a frente da cautela, trazendo o castigo pela ousadia de
se tentar saborear os prazeres irrestritos das pulsoes.
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A pulsdo jamais atua como uma for¢a momentanea de impacto, mas,
sempre, como uma forca constante. Como ela ndo ataca de fora, mas do
interior do corpo, nenhuma fuga é eficaz contra ela. (Freud, 1915)

A satisfagdo irrestrita de todas as necessidades se apresenta como
a maneira mais tentadora de conduzir a vida, mas significa por o
gozo 2 frente da cautela, trazendo logo seu proprio castigo.

(Freud, 1930)

Um caminho sem volta

Gustav Aschenbach é um poeta que, em um momento de crise causada
pela estafa, resolve deixar sua residéncia em Munique em busca de recuperacaio.
Em Veneza, hospeda-se no Hotel des Bains, situado no Lido, onde encontra
Tadzio, jovem polonés de perfeita beleza cuja presenca vai provocar no poeta
varios tipos de afeto, levando a um desfecho talvez ndo imaginado por ele no
inicio de sua jornada. Este é o nicleo minimo do romance A morte em Veneza,
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escrito por Thomas Mann e publicado pela primeira vez em 1912. A expansao
desse eixo central com os questionamentos vividos por Aschenbach vai encon-
trar eco em questdes apresentadas por Freud em seus textos “As pulsdes e seus
destinos”, “O mal-estar na civilizagdo”, “O inquietante” e “Além do principio
do prazer”, publicados entre 1915 e 1930 e que servirdo como referéncia para
um olhar particular sobre esse romance de Thomas Mann. Curiosamente, essas
publica¢oes foram langadas na mesma época em pontos da Europa distintos,
porém, proximos nao apenas pela geografia mas também, muito provavelmen-
te, por compartilharem certa similaridade em alguns tracos culturais e dilemas
sociais proprios do inicio do século passado.

Perfil e crise

Sabemos que os ambientes familiar, social e cultural, com suas respectivas
referéncias para identificacOes e constitui¢des subjetivas sao determinantes na
organiza¢do humana, muito mais ampla e complexa do que a constitui¢ao indi-
vidual de ordem puramente bioldgica. Os trechos abaixo extraidos do romance
de Thomas Mann claramente descrevem o perfil de Aschenbach e traduzem a
reveréncia prestada por ele ao seu nicleo familiar de origem, da forma pela qual
era estruturado, com os valores 1a praticados e plenamente incorporados pelo
protagonista dessa historia:

filho de alto funciondrio da justica ... seus antepassados eram oficiais, juizes ...
sua natureza era orientada para a fama ... gracas a determina¢io, maduro e habil
... ainda ginasial ja tinha um nome ... aprendeu a administrar sua fama ... seu
talento conquistava a crenca do grande publico e o interesse dos mais exigentes
... desde mogo obrigado a realizacdo ... nunca conhecera a ociosidade, nunca a
despreocupada negligéncia da juventude ... sua palavra favorita era perseveranca
... necessitava de disciplina, e, por sorte, esta era sua heranga por parte de pai ...
comecava cedo o seu dia ... dgua fria sobre o peito e as costas ... 0 matrimonio
que contraira ainda jovem com uma moca de familia erudita foi desfeito pela
morte, depois de um curto espago de felicidade ... ficou-lhe uma filha ... um filho,

nunca possuira. (Mann, 1971, pp. 95-102)

Observo nesse trecho a énfase dada a atributos como disciplina, deter-
minagdo e perseveranga, entre outros componentes que, ainda que pudessem
trazer algum grau de sacrificio pessoal, eram, talvez por isto mesmo, exaltados
como elementos que valorizavam as realizagdes profissionais e o consequen-
te reconhecimento publico de seu trabalho. Desta forma, a presenca da ocio-
sidade e de eventuais negligéncias, que sdo tao caracteristicas da juventude,
como detalhado pelo autor do romance, eram intoleraveis para Aschenbach,
que estava acostumado a exigéncias que considerava como necessirias para
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atingir o sucesso e a fama. Sua identificacdo com esse modo de funcionamento
de seu nucleo familiar de origem certamente o levou a reproduzi-lo em sua
propria vida, incluindo o casamento e a familia que ele mesmo constituiu. Com
o decorrer do tempo, porém, Aschenbach comeca a sentir, em seu “mondstico
siléncio de existéncia exterior, um cansaco e uma curiosidade dos nervos que
uma vida cheia de dissolutas paixdes e prazeres quase nao consegue produzir”
(Mann, 1971, pp. 102-103). Essas observag¢des levam-no a partir em busca de
algo desconhecido, que ele descreve como estranho a si mesmo e aparentemente
sem relagdo com seu proprio percurso até aquele momento. Apds tentar alguns
destinos, ele finalmente se dirige a Veneza e, de 14, segue para o Lido, onde se
hospeda no Hotel des Bains.

Com a introdugdo do conceito de inconsciente, Freud anunciou que o
homem nio é senhor de si mesmo, pois é refém de uma bussola absolutamente
singular, imantada pelas proprias pulsoes, das quais o aparato consciente de sua
psique ndo tem conhecimento e tampouco controle. Quando Thomas Mann se
refere a busca empreendida por Aschenbach, ele remete o leitor a imagem de
um movimento pulsional, verdadeiramente imperioso para o protagonista do
romance, que passa a ser guiado por seu proprio inconsciente, onde residiam as
pulsdes que denunciavam seu estado de insatisfagdo, cansaco e curiosidade, e
que viriam a mové-lo em direcdo a algo desconhecido e estranho em relagio ao
seu modus operandi habitual até aquele momento.

Em “O mal-estar na civilizacio”, Freud (1930/2016) reflete sobre a
conduta dos homens acerca da finalidade e inten¢do da vida, sobre o que pedem
eles da vida e desejam nela alcancar, e ele mesmo responde dizendo que a busca
¢ orientada para se obter a felicidade e, mais especificamente, a permanéncia
deste estado. E segue dizendo que esta busca tem dupla possibilidade de atingi-
mento: a auséncia de dor e desprazer ou, entdo, a vivéncia de fortes prazeres, e
esta ultima modalidade é a que caracteriza o sentido estrito da palavra “felicida-
de”. Ressalta ele, porém, que essa verdadeira felicidade s6 é possivel como um
fendmeno episddico, jd que é decorrente da subita satisfagio de determinadas
necessidades que, até entdo, estavam represadas.

Entre os métodos para evitar a dor e o desprazer, Freud se refere aos des-
locamentos da libido. Trata-se aqui de “deslocar as metas pulsionais de tal forma
que elas ndo possam ser atingidas pela frustra¢io oriunda do mundo externo”
(Freud, 1930/2016, p. 35). Nesse processo, considera-se que a sublimacio das
pulsdes é de grande valor e utilidade, principalmente quando se consegue au-
mentar o ganho de prazer de modo suficiente, tendo como base as fontes de tra-
balho de natureza psiquica e intelectual. Como exemplos de sublimacido, Freud
(1930/2016) cita a alegria do artista em seu processo criativo, 2 medida que d4
vida as suas fantasias, da mesma forma que observa a alegria do pesquisador
quando investe seu conhecimento e criatividade para buscar a solu¢do de pro-
blemas. E ele segue comentando que nenhuma outra técnica para a condugio da
vida prende a pessoa tdo fortemente a realidade como a énfase no trabalho e que
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este recurso, no minimo, a insere de modo seguro numa porcao da realidade, na
assim chamada comunidade humana. Conclui, entdo, que essa técnica possibili-
ta deslocar para o trabalho — e para os relacionamentos humanos a ele ligados
— uma forte medida de componentes libidinais narcisicos, agressivos e eroticos,
emprestando-lhe um valor que nio fica atrds de seu carater imprescindivel para a
afirmacio e justificativa da existéncia na sociedade (Freud, 1930/2016).

Ao voltarmos ao trecho inicial do livro de Thomas Mann, objeto de in-
teresse deste texto, deparamos com vdrias caracteristicas do comportamento de
Aschenbach que apontam para uma conduta fortemente calcada na sublimacao
como forma de evitar o desprazer na busca da felicidade. O valor atribuido pelo
protagonista ao trabalho, a necessidade de ser reconhecido e alcangar a fama
revela o esqueleto que desde sempre sustentou Aschenbach, até 0 momento que
ele comecou a identificar certo cansago e curiosidade que o levaram a partir em
busca de algo até entdo desconhecido. Este momento de sua trajetéria indica a
necessidade que Aschenbach sente de deixar seu local de costume, ndo apenas o
local geografico de sua residéncia, mas também, e talvez principalmente, deixar
o local habitualmente ocupado por um papel social com o qual até entdo se
identificava e se apresentava publicamente. Nesse momento revela-se sua im-
possibilidade de seguir a vida de forma rigida, perseverante e disciplinada como
fazia havia tantos anos. Manifesta-se entdo uma verdadeira pressao que o faz
inclinar-se para um objeto ainda a ser encontrado, com o intuito de alcangar
como meta deste movimento a satisfacio de suas pulsoes, de acordo com o que
nos diz Freud acerca das vicissitudes das pulsdes (1915/2014c).

Um estranho estrangeiro

Vale aqui destacar o impacto da palavra “estranho”, supondo que, assim
traduzida no texto em portugués, represente fielmente o que estivesse instigando a
alma de Thomas Mann quando a ela recorreu nesse romance. Poderiamos especu-
lar que o termo aqui utilizado pelo autor refere-se ao estranho que é estrangeiro,
no sentido do que esta além do limite da consciéncia e muito além do que é ha-
bitualmente autorizado pelo passaporte construido e empregado nas viagens da
vida cotidiana e, portanto, algo talvez irresistivel e sedutor a ser experimentado
exatamente pela variedade de possibilidades que um cendrio até entio estrangeiro
poderia vir a oferecer. O protagonista do romance em questio mostra-se cansado,
com uma curiosidade que o inquieta, o desacomoda e ao mesmo tempo o deixa
angustiado, fazendo-o sair em busca de algo que nem ele mesmo sabia do que se
tratava, mas que, de alguma forma, pudesse renovar e reinventar seu existir.

No texto “O inquietante”, cujo titulo original é “Das Unbeimliche”,
Freud (1917/2014) comenta que o inquietante é algo que se relaciona ao que
desperta angustia e horror, mas que o termo nem sempre é usado de modo bem
determinado, de tal forma que geralmente equivale ao que é angustiante. Ele
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entdo questiona se haveria algo de inquietante a distinguir no interior do que é
angustiante e propoe dois caminhos: explorar o significado linguistico evolutivo
da palavra unbeimlich ou, entdo, reunir tudo aquilo que, nas pessoas e coisas,
nas impressoes dos sentidos, ou nas vivéncias e situagoes, desperta o sentido
do inquietante. Freud conclui que tanto um caminho como o outro levam ao
mesmo resultado, indicando que o inquietante é aquela espécie de coisa assus-
tadora que remonta ao que ha muito é conhecido, ao que é bastante familiar
e, entdo, questiona como pode ser isto possivel, ou seja, em que condi¢des o
familiar pode ser inquietante.

Ao final do texto, apds longa revisdo linguistica e extensos comentarios
ilustrativos com base em trechos literdrios de diferentes autores, Freud sugere
que pode ser correto supor que o incdmodo que desperta o angustiado receio,
expresso na palavra unbeimlich, seja o que ha de doméstico, intimo ou fami-
liar, expresso na palavra heimlich, que experimentou alguma repressio e dela
retornou. Com seu habitual olhar critico em relagido as suas proprias proposi-
¢oes, porém, Freud observa que nem tudo o que lembra impulsos reprimidos
ou modos de pensar pertencentes a pré-historia individual e dos povos é inquie-
tante, ou seja, deve haver algo relacionado ao conteido dos fatos para que o
sentimento inquietante surja. Trata-se, diz ele, de algo em particular que remete
a repressao de um conteddo e o retorno do que foi reprimido, por exemplo,
algo que pode remontar a vida psiquica infantil. E acrescenta que, quanto a
literatura, no mundo das fibulas sabemos de antemao que o contetido apresen-
tado ndo estd sujeito a prova da realidade, ou seja, neste tipo de escrita, ndo é
inquietante muita coisa que assim seria se ocorresse na vida real. Continua ele,
a situacdo, porém, é outra quando o escritor transita no terreno da realidade
comum, de tal forma que o que produz efeitos inquietantes na vida também os
produz na obra literdria, e nds, leitores, reagimos ao texto como reagiriamos a
nossas proprias vivéncias. E sob este viés que o romance em questio prepara a
armadilha para os que se se langam as suas pdginas e, eventualmente, podem
sentir-se verdadeiramente capturados pelos afetos ali expressos na linguagem.
Ao avancarmos no texto, reagirmos as inquietudes de Aschenbach como se, em
determinados momentos da narrativa, suas questdes tangenciassem algo que,
de alguma forma, também é nosso, estranhamente e inquietantemente nosso.

Algumas fotografias antigas

Em seu romance A morte em Veneza, Thomas Mann consegue magis-
tralmente antecipar duas questdes fundamentais do pensamento freudiano ao
apresentar o momento em que Aschenbach identifica em si mesmo a insatis-
fagdo e a curiosidade que o levam a partir em busca do que lhe é estranho e
aparentemente sem relacdo com sua forma habitual de interagio com o mundo,
como ele proprio descreve. Ou seja, esse momento critico na trajetoria pessoal
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do protagonista remete tanto ao conceito de pulsio como uma forga constante
e inexpugnavel pelas a¢oes de fuga, como também as questées relacionadas ao
ambito do inquietante, como ja mencionado.

Ao comentar sobre o ambiente familiar de Aschenbach, Thomas Mann da
grande énfase a influéncia da figura paterna e dos respectivos antepassados em
sua vida, descritos como “homens de vida enérgica, decorosa e parca” (Mann,
1971, p. 96), entre outros atributos da mesma natureza, como espiritualidade
profunda e o dom da oratéria. Quanto a figura materna, o autor comenta que
“um sangue mais sensual juntara-se a familia na geracdo anterior pela mae do
poeta, filha de um maestro da Boémia, da qual descendiam os sinais de raga
estranha no seu aspecto” (Mann, 1971, p. 96) e que o casamento de seus pais
representou a unido da “consciéncia oficiosa e sébria com impulsos acentuados
e ardentes” (Mann, 1971, p. 96), gerando este artista particular.

O autor do romance nio fornece maiores detalhes acerca de fatos per-
tencentes a vida infantil do poeta. Mas as caracteristicas atribuidas por Thomas
Mann aos pais de Aschenbach sdo como fotografias, bastante expressivas, que
nos levam a ousar especular sobre que tipo de aliangas, acordos, pactos e tramas
inconscientes poderia ter-se instalado naquele nticleo familiar no qual o sangue
sensual materno € infundido diretamente na veia do rigor enérgico constitucio-
nal de seu pai. Trata-se entdo de imagens que, assim registradas, fixadas como
em uma emulsio fotografica, podem ter suscitado determinados afetos precoces
no poeta, levando-o a reprimir determinados conteudos de tal forma, que, ao
retornarem na vida adulta, poderiam ter-lhe produzido sensag¢des inquietantes
nesse momento de crise.

Ao tecer a trama desse romance, o autor deixa claro para os leitores
que, nesse instante crucial de sua vida, Aschenbach deparou agudamente com
um certo desencontro de si mesmo, o que ameagava tornar sua subjetividade
opaca e seu porvir esmaecido, caso nenhuma acio fosse tomada. O poeta parte
entdo em busca de algo que diz de seu proprio desejo, ainda que aparentemente
estranho a ele proprio. Impunha-se a ele ndo mais silenciar e sair em busca
de um novo devir em um percurso que iria registrar-se de modo surpreenden-
te na cartografia de seu existir. A partir daquele momento, o que por muito
tempo esteve secreto e oculto de si mesmo comega a vir a tona, numa trajetéria
aparentemente geografica, mas que provavelmente estaria mais a falar de uma
peregrinacdo em busca de seu proprio desejo.

Pulsées, papéis e prisoes

Retornando ao trecho de “O mal-estar na civilizacdo” que se refere as
técnicas para evitar o desprazer, verificamos o destaque conferido a orienta-
¢do da vida que tem o amor em uma posicdo central e no qual a satisfacdo a
ser alcancada localiza-se “em processos psiquicos internos, valendo-se ai do
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mencionado carater deslocavel da libido, mas nao se afasta do mundo exterior,
agarra-se aos seus objetos e obtém felicidade de uma relagio afetiva para com
eles” (Freud, 1930/2016, p. 38), trazendo, como expectativa, a possibilidade de
amar e ser amado. Freud ressalta ainda que essa técnica nao se da por satisfeita
pelo simples evitar do desprazer, mas que ignora isto e apega-se ao esforgo
original, apaixonado, por uma realizagdo positiva da felicidade (1930/2016).
E, como exemplo das formas de manifestacao amorosa, ele nos diz que o amor
sexual proporciona “a mais forte experiéncia de uma sensacdo avassalado-
ra de prazer, dando assim o modelo para nossa busca da felicidade” (Freud
1930/2016, p. 39). Este tema é amplamente explorado por Thomas Mann ao
narrar a experiéncia de Aschenbach em Veneza, como veremos.

A descri¢do que Thomas Mann faz do momento em que Aschenbach
vé Tadzio pela primeira vez revela o impacto causado nele, que julgou estar
diante de uma representacio humana que confirmava a existéncia divina,
como citado abaixo:

era um grupo de adolescentes sob a tutela de uma governanta ... trés mocinhas
de quinze a dezessete anos ... e um rapaz de cabelos longos de talvez catorze anos
... notou que o menino era perfeitamente belo ... a expressao de seriedade divina,
lembrava esculturas gregas ... da mais pura perfei¢io de forma ... julgou nunca
ter encontrado na natureza ou no mundo artistico uma obra tao bem-sucedida.
(Mann, 1971, p. 115)

O texto segue comentando o momento em que a mae de Tadzio entrou
no salido do hotel. Diz o autor que se tratava de uma senhora alta, ricamente
adornada de pérolas e que tanto Tadzio como seus irmaos foram ter com ela
e curvaram-se para beijar-lhe a mio, enquanto ela dirigia algumas palavras
em francés a governanta. Esse € um dos momentos fundamentais no romance,
ao indicar de que forma os papéis e as relagdes interpessoais comegam ali a se
estabelecer.

Thomas Mann nos revela que quando a mae saiu do saldo as criancas
a seguiram. Inicialmente sairam as meninas, por ordem de idade, depois a
governanta e por udltimo o rapaz, e, “por um motivo qualquer, este se virou
antes de passar pelo limiar e, como ninguém mais permanecesse na sala, seus
estranhos olhos cinza-alvorada encontraram os de Aschenbach” (Mann, 1971,
p. 117). Tadzio tinha, portanto, olhos estranhos, tdo estranhos e estrangeiros a
Aschenbach quanto estrangeiras eram as emocdes que ali comegavam a surgir
no poeta.

E curioso observar que no nicleo familiar de Tadzio a figura paterna era
um elemento ausente. Nunca saberemos se tal omissdo foi ou ndo intencional
por parte do autor. O fato é que isso apontava para uma lacuna na represen-
tagdo tradicionalmente vista nas estruturas familiares daquele ambiente social,
deixando aberto um convite para que personagens daquela trama eventualmente
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viessem a ocupar tal posi¢do e completar uma cena familiar consoante com os
registros da época. Naquela terra, porém, exatamente por ser estrangeira, em
sentido amplo, havia a possibilidade de que novos papéis, novas cenas, novas
vocagOes e novos vinculos, distantes do vocabulario social habitual, pudessem
ganhar espaco, ainda que gerando conflitos e inquietudes em seus personagens.

Poderiamos entdo refletir sobre as diversas possibilidades que a vida
apresenta aos homens e como, de certa forma, somos tentados a sucum-
bir aos papéis que nossos desejos nos impoem, pois, como ja enunciado por
Freud (1915/2014c), as pulsdes devem de alguma forma se expressar, uma
vez que nenhuma fuga é eficaz contra elas. Como comentamos, no inicio do
romance, o autor nos diz que Aschenbach teve uma filha, nio um filho. Nio
hé, nesse romance, qualquer referéncia que nos faga supor algum interesse de
Aschenbach em assumir um papel paterno naquela estrutura, ainda que, em
tese, tal movimento fosse possivel. Pelo contrario, Aschenbach rende-se ao
proprio desejo, que, de modo irrecusavel, convocava-o para seguir em uma
outra dire¢io, mesmo se em um momento inicial talvez tudo aquilo pudesse lhe
soar estranho e sem relacio de afinidade com seu universo habitual. Em uma
terra sedutoramente estrangeira, sua pulsio é soberana, e, como um perfeito
sudito, Aschenbach a ela se entrega de maneira absolutamente cega. A partir
desse ponto, o romance evolui de tal forma, que o progressivo encantamento de
Aschenbach por Tadzio vai-se estabelecendo de modo inexoravel. Nao se trata
aqui de uma escolha pessoal do poeta, mas sim do sucumbir indefeso ao desejo,
dirigido ao objeto externo que “lembrava esculturas gregas dos mais nobres
tempos e da mais pura perfeicio de forma e de tdo rara atracdo pessoal, que
o observador julgou nunca ter encontrado na natureza ou no mundo artistico
uma obra tio bem-sucedida” (Mann, 1971, p. 115).

Sao intimeras as referéncias do autor a natureza dos sentimentos desen-
volvidos por Aschenbach em relacdo a Tadzio, em grande parte decorrentes da
sedugdo estética provocada por ele no poeta, como, por exemplo, a “a beleza
verdadeiramente divina desta criatura humana ... belo como um deus ... inspi-
rava ideias mitologicas ... o delicado desenho das costelas, a simetria do peito ...
perfeito corpo rijo e juvenil” (Mann, 1971, pp. 119-124, 136). E, desta forma,
Aschenbach vai progredindo em seu encantamento por Tadzio, até que em de-
terminado momento se atinge o dpice no qual, “inclinado para trds, de bracos
pendentes, dominado e sentindo-se percorrido por arrepios, murmurou a eterna
formula do anseio — aqui impossivel, absurdo, abjeto, ridiculo e no entanto
sagrado, digno mesmo: Eu te amo!” (Mann, 1971, p. 145). Como ja comentado
por Freud, o sentimento amoroso que traz a expectativa de amar e ser amado
(1930/2016) é claramente expresso nas palavras acima, ditas pelo poeta num
jorro de desejo. O encontro de Aschenbach com Tadzio provoca o confronto
do poeta com determinados aspectos de sua préopria sexualidade, que, de certa
forma, poderia parecer dissonante ou estranha e sem relagio com os valores de
disciplina, perseveranca e determinacdo vividos até o momento em que decidiu
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iniciar essa jornada. Sem, entretanto, conseguir fugir de seu desejo, Aschenbach
nio consegue calar sua pulsio, que transborda para muito além dos limites e
regras que ele a si mesmo impos durante tanto tempo de sua existéncia.

E interessante observar que Thomas Mann personifica, nesse romance, a
figura de um poeta para quem a rima é um elemento fundamental de seu oficio.
Ao falar sobre a pulsdo, ocorre-me a palavra “prisdo”, no sentido das pulsdes
que sdo aprisionadas ao longo do caminhar humano e que buscam romper as
interdi¢oes que a cultura e a sociedade impdem para serem expressas, nao im-
portando de que maneira. Mas a expectativa de realiza¢io do verdadeiro encon-
tro amoroso nao se concretiza na trajetoria do poeta. Em alguns momentos do
romance, Aschenbach expressa claramente seu sofrimento sobre a insatisfeita ne-
cessidade de interacdo com Tadzio, como, por exemplo, no trecho que se segue:

Nada é mais estranho, mais melindroso que a relacdo de pessoas que s6 se conhe-
cem de vista, que diariamente se encontram, se observam; sdo obrigadas a manter
a aparéncia de indiferente estranheza, sem cumprimento, sem palavra, pela ética
ou capricho pessoal. Entre eles hd inquietacdo e curiosidade, a histeria de uma
insatisfeita e artificialmente oprimida necessidade de conhecimento e intercambio
e principalmente também uma espécie de respeitoso interesse. (Mann, 1971, pp.
119-124, 136)

A insatisfacdo de Aschenbach por nao concretizar sua equagio amorosa
poderia ser decorrente do conflito entre seu proprio desejo dirigido a Tadzio e
as interdi¢Oes culturais e sociais da época em que vivem os personagens desse
romance. Outro elemento, porém, nio menos importante nesse desconforto do
protagonista talvez se refira a diferenca de idade entre ele e Tadzio e o que
isto provocava no poeta quando o autor nos diz que Aschenbach “... Depois
do meio-dia deixou a praia, voltou para o hotel e subiu para seu quarto. La
ficou muito tempo perante o espelho e observou seu cabelo grisalho, seu rosto
cansado e marcado” (Mann, 1971, p. 125), algo verdadeiramente aterrorizador
para quem tinha na beleza estética um ideal erético de satisfagdo. Vale obser-
var que, quando discorre sobre as fontes do sofrimento humano em “O mal-
-estar na civilizacao”, Freud (1930/2016) comenta que a ameaca trazida pelo
sofrimento pode surgir do préprio corpo, que, fadado ao declinio, ndio pode
dispensar a dor nem o medo como sinais de adverténcia, algo que pode aqui ter
sido experimentado por Aschenbach ao se olhar no espelho.

O desejo abencoado que nio foi realizado

Em varios momentos nos quais Aschenbach divaga sobre seus sentimentos
em relagdo a Tadzio encontramos referéncias a Eros e as formas de representa-
¢do do sentimento amoroso na cultura e mitologia gregas de outrora, como, por
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exemplo, “nunca soube que Eros estava assim na palavra, nas horas perigosas
e deliciosas durante as quais, na presenca de seu idolo, a musica de sua voz nos
ouvidos formava sua pequena dissertagio de acordo com a beleza de Tadzio”
(Mann, 1971, p. 139). No classico O banquete, lemos sobre um encontro no
qual diversos oradores discursam com o intuito de louvar a Eros, e ali, em suas
palavras, o amor entre iguais é enaltecido. Dentre os varios oradores destaco
Arist6fanes, que em seu pronunciamento refere-se aos homens adultos, que “...
tornam-se amantes de rapazes e niao revelam qualquer interesse em casamen-
to e geracdo de filhos, salvo quando determinado pelos costumes locais ... um
homem deste tipo nasceu para ser amante de rapazes ou o companheiro volun-
tario de um homem” (Platdo, 2012, p. 55) e que, “quando um deles acontece de
encontrar sua propria metade, os dois parceiros s3o maravilhosamente tocados
pela amizade, a intimidade e o amor sexual, sendo dificilmente convencidos a se
separarem, mesmo que seja por um momento” (Platdo, 2012, pp. 55-56).

Portanto, além de ndo conseguir concretizar seu proprio desejo, se acres-
centa aqui a impossibilidade que tem Aschenbach de alcangar o0 amor abengo-
ado pelo deus Eros como preconizado pelos sdbios gregos e reconhecido pelo
proprio poeta em viarios trechos da narrativa. Desta forma, o sofrimento de
Aschenbach ganha ainda maior dimensdo ao sair dos limites do seu particular
para expandir-se em um ideal maior, porque divino, também nio alcangado,
0 que certamente amplia muito o abismo entre Aschenbach, ele mesmo, e o
mundo ao seu redor.

A célera, o desfecho e o infinito

Assim como as pulsdes do homem buscam deixar seu estado de apri-
sionamento para de alguma forma serem expressas, a partir de determinado
momento a epidemia de célera que progressivamente se alastrava por Veneza
também nio pode mais ser ocultada, em uma analogia a exaustdo das interdi-
¢oes sociais que definem e limitam o existir humano. A cidade, desestruturada
em sua ordem, aponta para a desordem da vida quando as interdi¢oes nao mais
resistem e o viver se torna entdo insubmisso a principios como disciplina, deter-
minacdo e perseveranca, tio estruturais na constitui¢ao original de Aschenbach,
como ja mencionado. Nesse momento, o risco que a vida corre de ndo mais se
sustentar da forma em que era estruturada passa a ser absolutamente secunda-
rio para o protagonista do romance.

Ansioso com os rumores que ouvia acerca do que ocorria na cidade,
Aschenbach decide ir até a Praga de Sao Marcos. Ao tentar investigar a gravida-
de da epidemia, ouve de um comerciante local que, “... dentro de poucas horas,
o doente com célera seca e sufoca do sangue resistente, sob cAimbras e lamentos
roucos” (Mann, 1971, p. 160). Neste comentdrio ocultava-se uma mensagem
que, de certa forma, vaticinava o desfecho da prépria jornada de Aschenbach.
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De volta ao hotel, ele sonha. As imagens oniricas produzidas pelo poeta tradu-
zem, em muito, as questOes relacionadas as suas pulsdes, como citado a seguir:

romperam de fora para dentro sua resisténcia ... derrubando-a violentamente
... deixando sua existéncia ... deixando a cultura de sua vida devastada, exter-
minada ... precipitavam-se homens, animais, um enxame, um bando furioso e
inundaram a colina de corpos, chamas, tumulto e danga vertiginosa ... grande
era sua repugnancia, seu medo, honesto seu desejo de salvaguardar seu eu até
o fim contra o estranho, o inimigo do sereno e digno espirito ... mas com eles,
entre eles, estava agora o sonhador, submisso ao deus estranho ... e sua alma

experimentou a luxria e a loucura da decadéncia. (Mann, 1971, pp. 162-164)

Aschenbach acordou desse sonho “enervado, perturbado e enfraquecido,
a mercé do deménio” (Mann, 1971, p. 164). Alguns dias depois, lutando contra
“certas vertigens que eram acompanhadas de um medo repentino e forte, uma
sensagao de irremedidvel inutilidade, que ndo podia analisar se era relativa ao
mundo exterior ou a sua propria existéncia” (Mann, 1971, p. 170), Aschenbach
dirige-se a praia e encontra Tadzio. O poeta senta em uma espreguicadeira e
0 observa mais uma vez. Tadzio caminha em dire¢cio ao mar, entra na parte
rasa, ali fica durante um periodo e, num certo momento, “... como sob uma
lembranga, um impulso, virou o tronco, uma das maos nos quadris ... olhou
para a praia. O observador ali estava sentado, como em outra oportunidade es-
tivera, como quando pela primeira vez este olhar cinza-alvorada correspondera
encontrando o seu” (Mann, 1971, p. 172).

Nas pdginas finais do romance, Thomas Mann nos descortina o cendario
como se segue:

Sua cabecga, encostada no espaldar da cadeira, seguira vagarosamente os mo-
vimentos daquele que andava 14 fora; agora ergueu-se como que de encontro
ao olhar e caiu sobre o peito ... seu rosto apresentava a indolente, afetuosa e
meditativa expressdo do sono profundo ... Minutos passaram ... Levaram-no
para seu quarto. E, ainda no mesmo dia, um mundo respeitosamente comovido

recebeu a noticia de sua morte. (Mann, 1971, p. 172)

Em seu texto sobre as pulsoes, Freud (1915/2014c) discorre sobre seus
componentes: a pressao de uma pulsio, que seria a for¢a ou a medida da exigén-
cia de trabalho que ela representa, a meta da pulsdo que é sempre a satisfagio,
e que s6 pode ser alcangada pela suspensio do estado de estimulacdo a fonte
pulsional e, ainda, o objeto da pulsdo através do qual ela pode alcancar sua
meta. Com base nesse olhar, ele sugere a existéncia de dois grupos de pulsoes
primordiais: as pulsdes do Eu, ou de autopreservacdo, e as pulsdes sexuais.
Embora esta proposi¢ao venha a ser revista mais tarde, quando Freud introduz o
dualismo entre pulsdo de vida e pulsio de morte (1920/2014a), nesse momento

331



332

JORNAL de PSICANALISE 50 (93), 321-334. 2017

inicial da teoria pulsional Freud propde que um conflito entre as exigéncias
da sexualidade e as do Eu estaria na raiz das psiconeuroses (1915/2014c). A
jornada pulsional de Aschenbach for¢a-o a deixar Munique. Esse movimento
acaba por levad-lo a Veneza, onde encontra Tadzio, objeto de uma beleza divina,
como descreve o autor do romance, um objeto perfeito para que as pulsdes de
Aschenbach alcangassem sua meta. Ainda no mesmo texto sobre as pulsdes,
Freud (1915/2014c¢) comenta que o amor deve admitir trés oposi¢oes. Como
comentado, além das oposi¢ées amor-6dio e amar-ser amado, hd, também,
a questao do amor e o ddio que, tomados conjuntamente, se contrapdem ao
estado de indiferenca ou insensibilidade. E segue dizendo que entre estas trés
oposi¢des, a caracterizada pelo amar-ser amado corresponde a conversio da
atividade em passividade, o que pode remontar a uma situa¢do fundamental
como a pulsiao do olhar, e conclui, entdo, que esta seria a condi¢io do amar
a si mesmo, expressando-se, desta forma, a condi¢io do narcisismo. Em mo-
mentos-chave do romance de Thomas Mann manifesta-se ndo apenas a atracao
de Aschenbach por Tadzio, mas, principalmente, o que este afeto representa
no imaginario do poeta, destacando-se aqui a juventude e a beleza estética,
elementos certamente impactantes para alguém que dedica seu olhar didrio
a poesia. Vale considerar entdo que, naquele momento singular da trajetéria
de Aschenbach, o surgimento de Tadzio talvez pudesse também aludir a uma
imagem idealizada dele mesmo, como um amor de Narciso, cldssico e perene
COMmO 0s mMitos costumam ser.

O romance evolui sem que a aspiragido do poeta se concretize e, portanto,
permanega aprisionada nas mais intimas paginas de afeto de Aschenbach. Ao
ndo conseguir satisfazer suas pulsdes de modo pleno, Thomas Mann nos mostra
seu protagonista enervado, perturbado e enfraquecido, a mercé do deménio.
Aschenbach acaba entdo por realizar a profecia de seu sonho e se retira da vida.

Na cena final da praia, ap6s a morte de Aschenbach, Tadzio aponta para
longe, com sua mao “flutuando para a imensiddo” (Mann, 1971, p. 172). Com
este gesto, ao apontar para o alto e o infinito, Tadzio denuncia que o sofrimento
de Aschenbach nio se limita a esse episodio singular, mas sim se expande para
a frustracdo maior de também nio ter sido alcan¢ado o estado de plenitude
amorosa abengoado pelos deuses, como referiam os siabios gregos em O ban-
quete (Platdo, 2012), confirmando que o principio do prazer que estabelece a fi-
nalidade da vida “estd em desacordo com o mundo inteiro, é inexequivel e todo
o arranjo do Universo o contraria” (Freud, 1930/2016, p. 30), pois “aquilo a
que chamamos felicidade, no sentido mais estrito, vem da satisfagio repentina
de necessidades altamente represadas e, por sua natureza, é possivel apenas
como fendomeno episédico” (Freud, 1930/2016, pp. 30-31).

Nesse romance, o desfecho é a extingdo da prépria vida e o esgotamen-
to de suas possibilidades de alcancar o prazer. A jornada de Aschenbach, no
que tange a suas pulsdes tdo particulares, de certa maneira confirma o destino
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inexoravel ao qual o homem universal estd submetido, pois, como ja destacado
neste texto, Freud nos alerta para o fato de que a pulsdo nio ataca de fora, e
que, por surgir do interior do corpo, nenhuma fuga é eficaz contra ela. Resta
ao homem, entdo, sofrer e iludir-se achando ser possivel buscar a inalcanc¢ivel
solucdo definitiva de felicidade para seus dramas pessoais com os recursos que
a vida lhe permitir desenvolver.

Malestar en Venecia

Resumen: Este ensayo propone una vision de la obra Muerte en Venecia, de
Thomas Mann, considerando el estimulante didlogo que provoca con textos de
Freud y Platén. En un trayecto pulsional, el poeta-protagonista de la novela parte
en busca de su deseo que considera inquietante, extrafo y sin relacién con su
modus operandi habitual. Las escenas adquieren un relieve tragico en un ambiente
veneciano asolado por el célera, que representa el caos pulsional del poeta.
La imposibilidad de alcanzar la felicidad amorosa le provoca un sufrimiento
ampliado, denunciando su incompletud, también bajo la vision platonica del
amor bendecido por Eros. En su camino, el poeta nos revela sus conflictos entre
la sexualidad y el Yo, tales conflictos, segiin Freud, constituyen la raiz de las
psiconeurosis. Su trayectoria confirma la leccion freudiana que considera que
aunque la satisfaccion irrestricta de todas las necesidades puede ser la manera
mds tentadora de conducir la vida, requiere que el gozo se coloque adelante de
la cautela, trayendo consigo el castigo por la osadia de intentar saborear los
placeres irrestrictos de las pulsiones.

Palabras clave: pulsion, sexualidad, deseo, conflicto, psiconeurosis

Malaise in Venice

Abstract: This paper proposes an examination of Thomas Mann’s Death
in Venice, especially of the part which brings an opportunity of a thought-
provocative dialogue with Freud’s and Plato’s writings. In an instinctual path, the
protagonist-poet departs in search of his desire, which seemed to him unsettling,
strange, and unrelated to his usual modus operandi. A tragic emphasis to the
scenes is given by a Venetian environment, ravaged by cholera, and which may be
related to the poet’s instinctual chaos. The impossibility of achieving happiness in
love causes him suffering which is amplified when it exposes his incompleteness
from the Platonic perspective of love — a love that Eros blessed. In his journey, the
poet reveals his conflicts between sexuality and Self, which, as Freud proposed,
lies at the root of psychoneuroses. His course confirms the Freudian idea that,
although the unrestricted satisfaction of all needs may be the most tempting way
to lead one’s life, this process requires joy to be put ahead of caution. It results in
punishment for daring try to savor the pleasures of instinct.

Keywords: instinct, sexuality, desire, conflict, psychoneurosis
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Malaise a Venise

Résumé: Cet article propose un regard sur ’'ouvrage Mort a Venise de Thomas
Mann, en ce qui concerne le dialogue excitant qu’il provoque avec les textes de
Freud et de Platon. Dans un parcours pulsionnel, le poéte-protagoniste du roman
part a la recherche de la réalisation de son désir, méme si celui-ci lui semblait
inquiétant, étrange et sans rapport évident avec son modus operandi habituel. Les
scénes deviennent encore plus tragiques dans une Venice ravagée par une épidémie
de choléra qui évoque le au chaos pulsionnel vécu par le poéte. L’ impossibilité
d’atteindre le bonheur amoureux amplifie sa souffrance en dénoncant son
incomplétude; en prenant en compte encore le regard de Platon a propos de
I’amour béni par Eros. Dans son parcours, le poéte nous révele les conflits entre
la sexualité et le soi, ce qui, selon Freud, est a I’origine des psychonévroses. Sa
trajectoire confirme la lecon freudienne que considére que, méme si la satisfaction
sans restriction de tous les besoins puisse étre la fagon la plus tentatrice de mener
la vie, une telle expérience requiert tout de méme que la jouissance se place avant la
prudence, en apportant le chitiment du fait de "audace essayer de golter sans
restriction les plaisirs des pulsions.

Mots-clés: pulsion, sexualité, désire, conflit, psychonévrose
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