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Introdução ao 
pensamento clínico1 

André Green,2 Paris

Resumo: Este trabalho é uma tradução do texto de Green que introduz a sua obra 
denominada O pensamento clínico. Nela, o autor considera a importância de se 
pensar a clínica psicanalítica por meio da riqueza do encontro da dupla analítica, 
desde as proposições de Freud, desenvolvendo conceitos originais que darão certa 
luminosidade contemporânea aos temas abordados.
Palavras-chave: pensamento clínico, processos terciários, Green e psicanálise 
contemporânea 

“Pensamento”, “clínico”: duas palavras que dificilmente se associam. O 
pensamento habita campos diversos de atividade, todavia, até agora, ainda não 
penetrou no âmbito clínico. O pensamento pode ser filosófico, científico, reli-
gioso etc. O nível de elaboração teórica no qual se baseia sua exigência interna, 
todavia, não parece autorizar à clínica pretendê-lo. Esta última, no geral, define-
-se como a formulação descritiva de um corpo empírico que obedece a metas 
de reconhecimento dirigidas a prescrever um tratamento apropriado, sintomá-
tico ou etiológico. A origem da palavra está estreitamente ligada à medicina. A 
clínica observa, percebe, busca, infere. Seria, portanto, difícil encontrar nela a 
sombra de um pensamento; sua coerência, assim, é ainda mais problemática.

Denominou-se originalmente “clínico” o médico que visitava os doentes 
(Bloch & Von Wartburg) e, finalmente, o termo acabou adquirindo um sentido 
mais preciso: o do médico que se conhece ou que se faz presente ao pé do leito 
do doente. 

Mesmo que esse conhecimento, ou essa prática, tenha se sistematizado 
progressivamente na história da medicina, não é possível falar de um pensamen-
to clínico. Os dados extraídos do corpus médico são pouco aplicáveis à psica-
nálise. Apesar de Freud fazer um uso estendido da palavra, é raro que os psica-
nalistas utilizem o termo “doente” àqueles que estão em análise. Chamam-nos 

1 Do original: Green, A. (2010). El pensamiento clínico. Buenos Aires: Amorrortu. Este texto foi 
reduzido de sua versão original com a intenção de adequá-lo ao formato da publicação. 

2 André Green nasceu no Egito, formou-se em medicina e especializou-se em psiquiatria e psica-
nálise na França, nas décadas de 1950 e 1960. Durante sete anos acompanhou o Seminário de 
Jacques Lacan, mas também buscou em Klein, Bion e Winnicott subsídios para sua atividade 
clínica. Ex-presidente da Societé Psychanalytique de Paris (ssp) e membro honorário da British 
Psychoanalytical Association. Nascimento: 12 de março de 1927, Cairo, Egito. Falecimento: 22 
de janeiro de 2012, Paris, França.
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de “pacientes” ou, mais frequentemente, de “analisandos”, evitando, assim, a 
excessiva medicalização de sua prática. 

O psicanalista não “trata” o analisando como o médico trata o doente. 
O médico solicita ao paciente que acate escrupulosamente as suas prescrições e 
que se submeta aos seus julgamentos. Em psicanálise, sabemos que essa relação 
se inverte. A análise resta, primeiramente, nas mãos do analisando, ao qual se 
dá a palavra, embora haja uma tendência a se exagerar a retração do analista. 

Nos dias atuais, admite-se muito mais facilmente que a análise seja uma 
tarefa a ser executada a quatro mãos. Essa interpretação, porém, deve ser in-
vestigada. Como afirmou o médico de Macbeth ao responder à pergunta de seu 
senhor, que lhe solicitava um tratamento para curar a loucura de sua esposa: 
“Para isso deve o doente achar os meios” (Therein the patient must minister to 
himself). Seria um erro considerar que a clínica é só uma prática, uma arte, se 
quisermos, que lembra mais o artesanato que a estética. Acima de tudo, clínico 
se opõe a teórico. O caráter polimorfo e frequentemente pouco inteligível dos 
elementos que compõem o quadro clínico leva-os a serem considerados pró-
prios de uma conjuntura empírica supostamente coerente. 

Na maioria das vezes, o ideal consiste em um equilíbrio sensato entre 
teoria e clínica: a teoria deve manter uma relação estreita entre seus teoremas 
e o que ensina a clínica, a qual nem sempre coincide com as explicações que se 
dão a respeito de seus sinais ou sintomas; além disso, a clínica deveria superar 
suas intenções descritivas e elevar-se a um nível de abstração necessário para 
promover a reflexão. 

Nesse sentido, eu sustento que em psicanálise não há apenas uma teoria 
da clínica, mas também um pensamento clínico, ou seja, um modo original e 
específico de racionalidade que surge da experiência prática. 

Propriamente dizendo, não afirmaria que é de uma lógica que se trata, 
mesmo que nos esforcemos para considerar os fenômenos psíquicos próprios do 
campo da psicanálise a partir do ângulo de uma causalidade específica que dá 
sentido aos movimentos, desenvolvimentos e transformações disponibilizados à 
escuta do psicanalista (Green, 1995). 

A elaboração pode chegar a um nível de reflexão que a distancia da 
clínica; todavia, ainda que não faça menção aos pacientes, o pensamento clínico 
sempre nos faz pensar neles. Os escritos psicanalíticos “conversam” ou “não 
conversam” com seus leitores. 

É possível ceder – devo reconhecer que já o fiz no passado aos encantos 
de uma elaboração teórica sedutora justamente por sua abstração, ainda que 
esta se mostre desencarnada. Ainda assim, é possível reconhecer o pensamen-
to clínico quando a elaboração teórica desperta associações no leitor que se 
referem a tal e qual aspecto da experiência psicanalítica. 

Em outras palavras, o pensamento clínico, ainda que não esteja se refe-
rindo especificamente à clínica, suscita a evocação de um paciente, ou de um 
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grupo de pacientes, trazendo à memória tal e qual momento de uma análise. 
Essas associações integram o modo de articulação do pensamento clínico e, 
ao se tratar do psiquismo, o pensamento não pode faltar em nenhuma de suas 
manifestações, sejam elas normais ou patológicas.

O analisando, em alguns momentos, apesar das aparências, explicita-
mente ausentes do discurso, em momento algum se ausentou ou se perdeu do 
processo de formulação das ideias, apenas se escondeu nas dobras do texto.

Os textos dirão se o pensamento clínico é uma miragem ou uma piedosa 
expressão de desejos, ou se efetivamente tem o poder de nos tornar sensíveis 
a um trabalho de pensamento que opera na relação do encontro psicanalítico 
– como uma representação que trará à mente algo que não está, mas que já 
esteve, e que demonstra, pela sua ressureição, o prosseguimento de um trabalho 
subterrâneo e silencioso.

Todavia, falta reconhecer se essa representação, por definição interna, 
corresponde a algum objeto que tenha a qualidade de realidade. O que aqui 
garantiria essa existência? 

Para evitar os perigos do solipisismo, o reconhecimento de outros psi-
canalistas, clínicos e praticantes – sobretudo os estranhos ao meio no qual 
nasceu o texto – cumprirá esse papel. Cesar e Sára Botella propuseram uma feliz 
formulação, com justiça celebrada, “apenas dentro, mas também fora”, para 
falar das relações entre a representação subjetiva e a percepção da realidade. 
Adaptando-a à situação do pensamento clínico, eu diria: “somente meu, mas 
também dos outros”. 

Não é fácil dizer como delimitar esse pensamento. Falar de pensamento 
clínico significa aludir, em última instância, às transformações ditadas por an-
gústia, sofrimento e dor e às estratégias para negá-los e combatê-los, buscando 
assim livrar-se deles, bem como a tentar superá-los. 

O pensamento clínico forja conceitos que expressam as razões do in-
consciente, a diversidade das respostas relacionadas aos seus avanços, sua 
transformação em “realizações” alucinatórias, em atuações, somatizações, 
racionalizações, sob o efeito dos contrainvestimentos, que põem em ação o de-
sinvestimento etc. 

Convém referir a clínica não somente àquele que sofre, como também 
àquele que, graças a uma sensibilidade particular, é encarregado de escutar esse 
sofrimento: o analista. Isso implica, pois, forçosamente examinar as questões 
relativas à transferência e à contratransferência. 

Hoje em dia, a psicanálise levanta o problema das modificações e variações 
dos quadros clínicos sobre os quais se edificou a obra de Freud, seguida pela de 
seus sucessores, que introduziram enfoques diferentes dos dele – frequentemente 
diversos entre si –, trazendo inovações na maneira de compreender o discurso 
dos pacientes e de lhes oferecer as respostas antes ignoradas por Freud. Ainda 
assim, o conjunto segue gerando sentido, ainda que seja difícil reunificá-lo.
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Sejam quais forem a diversidades e a abundância das soluções propostas, 
sempre haverá uma “distância teórico-prática” impossível de se apagar. Em 
outras palavras, a teoria jamais poderá coincidir integralmente com a clínica, 
nem abarcar toda a extensão de seu campo; a clínica nunca será uma aplicação 
sem resto da teoria, nem será completamente iluminada por ela. 

O pensamento clínico deverá sempre sustentar esse hiato e esse resíduo 
impossível de eliminar, aceitando que este não pode ser preenchido integral-
mente. Não há um âmbito em que o peso da incerteza seja maior que em psi-
canálise. Reconhecer isso implica reconhecer que o psiquismo somente pode 
ser indagado de forma indireta, que ele “dá sinais”. É escutando, estando à 
cabeceira do divã, que nos disponibilizamos a deixar nosso inconsciente vibrar, 
ressoar com o inconsciente do analisando. Todavia, nem sempre esse tipo de 
comunicação hermética, ou de circuito fechado, é o suficiente para constituir 
uma disciplina, um pensamento. 

Sempre faz falta um terceiro, que escute o que os outros dizem e ouvem. 
Por isso, os analistas – e em alguns casos também os analisandos – escrevem. 
Ao fazê-lo, se escutam e às vezes se reconhecem, ou são impactados pelo brilho 
de uma novidade.

Claro que tudo isso tem uma história, cujo precipitado presente nos 
textos se funde na escrita. Obrigatoriamente, a clínica, modo de expressão da 
enfermidade, busca a sua explicação em teorias etiopatogênicas que foram se 
sucedendo, isso para mencionar somente a tradição ocidental de Hipócrates em 
seu renascimento, com uma roupagem mais moderna, no século xix. Foucault 
(1963) lhe consagrou uma obra, deixando vias para reflexão. A clínica psicanalí-
tica surgiu, em parte, da clínica psiquiátrica dos grandes alienistas do século xix. 
Nessa tradição formou-se Freud. É que a psiquiatria, justamente em razão de 
seu objeto, ou seja, as doenças da mente e da alma, demanda de vez em quando 
investigação, excita a imaginação, faz brotar as construções teóricas mais di-
versas, inclusive divergentes, e às vezes extremamente contraditórias, dado que 
frequentemente são derivadas de ideologias filosóficas e também religiosas. A 
proporção de especulação é aqui considerável, pois o campo da experiência em 
psiquiatria – manicomial em grande parte, na época – por maior que fosse, era 
pouco profundo. As primeiras teorizações clínicas de Freud vieram para deli-
mitar o campo de aplicação da psicanálise: as psiconeuroses de transferência. 
Verdadeira ou falsa, essa delimitação do campo psicanalítico baseia-se em um 
pensamento clínico, ainda que nessa fase este reste ignorante acerca de si. 

As psiconeuroses de transferência (ou com transferência) recebem esse 
nome por demonstrarem certa mobilidade libidinal, que pode deslocar-se do 
corpo ao psiquismo nas relações com seus objetos – o que não ocorre nas outras 
duas categorias, autorizando, assim, a instalação de uma transferência dos 
objetos primários de sua infância sobre a pessoa do analista. 
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Há, portanto, uma teoria subjacente à construção do campo psicanalítico 
freudiano, e está fundamentada em uma hipótese teórica que supõe a autono-
mia relativa do psiquismo, marcada por sua infância e por sua ligação eventual 
com outro psiquismo. 

Sem dúvida, ainda que eu seja sensível ao método comparativo que 
Freud utiliza em seus primeiros escritos, parece-me que ainda não havia 
nascido um pensamento clínico. Certamente podemos observar uma disposi-
ção em superar o empirismo clínico, porém as hipóteses, as concepções, seriam 
fruto mais da experiência de um psiquiatra que estava a ponto de inventar a 
psicanálise do que de um reconhecido psicanalista que extrai de sua técnica o 
material de sua reflexão. 

As coisas começam a mudar em Estudos sobre a histeria (1893-1895) de 
Breuer e Freud. Creio que o pensamento clínico comece verdadeiramente com o 
relato do caso Dora e prossiga com os outros quatro casos que formam o corpo 
do que, na França, foi denominado de Cinco psicanálises (1953): Dora, o pequeno 
Hans, o Homem dos Ratos, o presidente Schreber e o Homem dos Lobos.

Nesses textos, aprecia-se com toda a nitidez a diferença entre a exposição 
de casos tal como se faz tradicionalmente em medicina, incluindo a psiquiatria, 
e sua versão psicanalítica, que enfrentam ao mesmo tempo a história do doente, 
a história da doença, a história do tratamento, a compreensão das relações 
entre passado e presente, e a aplicação dos conceitos psicanalíticos (sexualidade 
infantil, fantasia inconsciente, complexo de Édipo) vistos a partir do ângulo da 
especificidade da transferência. Testemunhamos o pensamento do analista em 
sua plena tarefa, ainda que referido somente ao paciente. Nasce o pensamento 
clínico, ainda que, contudo, ignore a si como tal.

Ao reler essas resenhas, verifica-se o que esse pensamento tem de novo, 
de único, de valioso, assim como é impossível não perceber como as coisas 
mudaram desde então. Por isso é necessário revisitar mais uma vez o triângulo 
canônico histeria-fobia-neurose obsessiva, para dar-lhe uma luz atual.

A partir da introdução dos casos-limite (borderline) na clínica psicanalíti-
ca, definidos a princípio como casos situados nos limites da psicose (hoje prefiro 
falar em estruturas neuróticas), quando for possível classificar esses pacientes 
nos limites de múltiplas organizações (depressivas, perversos, psicopáticas, psi-
cossomáticas etc.), pensou-se primeiro em relacioná-las com as neuroses para 
posteriormente distingui-las delas. 

Sua delimitação clínica é imprecisa, e seus mecanismos, obscuros. O 
conhecimento que temos delas se impregna facilmente de confusão, em con-
traste com a precisão, a nitidez e a clareza da problemática bem delimitada das 
neuroses. O esforço do clínico buscava, em especial, marcar as diferenças entre 
as duas categorias, sobretudo porque frequentemente tendia-se a confundi-las. 
Logo – como posteriormente tive a oportunidade de assinalar me interessei pelas 
correspondências entre esses dois grandes grupos. Por exemplo, me propus a 
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traçar um paralelismo entre a angústia de castração (no homem) e a de pene-
tração (na mulher) e a angústia de separação e de intrusão em ambos os sexos. 

À ameaça que pesa sobre a organização sexual pode se opor, no primeiro 
caso, o que afeta o Eu no segundo. Angústias de castração e de penetração 
observam-se, sobretudo, nas neuroses, e o par separação-intrusão recorrente-
mente é constatado nos casos-limite. 

Hoje volto a essas questões de modo mais detalhado para cada um dos 
campos clínicos isolados no marco das psiconeuroses de transferência, mos-
trando certas relações que mantêm com os casos-limite: seja encarando fron-
talmente a problemática levantada por uma das entidades (como é o caso da 
histeria), seja levando em conta alguns aspectos derivados de umas dessas neu-
roses quando a estrutura neurótica não chega a se organizar como tal, dando 
origem a configurações que remetem a ela… Seja por defeito (Green, 1986) 
analidade primária na organização obsessiva, seja outorgando a alguma delas 
alguma característica que se verifica no âmago do funcionamento mental em 
algumas análises (posição fóbica central).

Situamos-nos, definitivamente, depois de Freud, todavia permanecemos 
junto a ele para nos perguntarmos sobre nosso saber.

Se tivéssemos de eleger um único elemento para caracterizar a mudança 
que se produziu depois de Freud, penso que este deveria situar-se na crítica 
da teoria das pulsões, à medida que esta descuida, inclusive omite, o papel 
do que é acrescentado pelas teorias do objeto (relação de), Outro (com “o” 
minúsculo ou maiúsculo), sujeito (intersubjetividade), aos quais Freud não 
dedicou suficiente interesse. 

Não retomarei em detalhes essa crítica (Green, 2000). Eu me contentarei 
em examiná-la a partir do ângulo que me parece mais essencial. A metapsicolo-
gia freudiana pode dar a impressão de que, tanto na estruturação do psiquismo 
como na compreensão das psiconeuroses e na evolução do tratamento analí-
tico, tudo se baseia em um funcionamento endógeno, impulsionado por sua 
organização interna segundo um movimento autônomo quase independente das 
circunstâncias – quer se trate do desenvolvimento da sexualidade infantil, quer 
da transferência no tratamento, o que sugere a comparação com um mecanismo 
de relojoaria cujo funcionamento estivesse imutavelmente regulado. 

Obviamente, essa descrição é exagerada e caricatural, porque não há 
nada fixo ou estabelecido na teoria das manifestações psíquicas e porque o que 
se descobre nelas é, sobretudo, a importância do dinamismo que as anima e 
as conduz a incessantes transformações – as quais, por outro lado, são, sem 
dúvida, expressão da mobilidade e das transformações da libido. 

Sem dúvida, porém, subsiste a impressão de um circuito fechado, como 
se as mudanças que são produzidas no âmbito da análise fossem independentes 
tanto da estrutura psíquica dos pais em tempos longínquos como da equação 
pessoal do analista no presente. 
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Com efeito, Freud sempre salientou o papel da contratransferência, 
porém só se servia dela à medida que suas manifestações entorpeciam um curso 
quase programado ou desviavam o seu caminho espontâneo. 

Foi necessário esperar até o final da obra de Freud, e em particular até 
“Construções em análise”, para que se reconhecesse, um pouco tardiamente, 
que a análise se desenvolvia em dois cenários completamente distintos: o de 
cada um e o de ambas as partes. Todavia, o que já estava escrito, estava escrito, 
e já era tarde demais para revisá-lo. 

O pensamento clínico estava então centrado no intrapsíquico do pacien-
te. Somente deveria ser considerado o que dali emanava. Quanto ao analista, 
pensava-se somente em protegê-lo, posicioná-lo em guarda contra as armadi-
lhas da transferência, recomendando a sua firmeza, o que incluía a inflexibilida-
de, encorajando-o frequentemente a adotar uma atitude arbitrária, aplicando a 
persuasão, em vez de permitir ressurgir a sugestão, e a não retroceder diante de 
uma atitude pedagógica (“reeducação do neurótico”).

A maioria dos escritos técnicos de Freud é anterior a 1918. Em 1920 ele 
publicou “Além do princípio do prazer”, trabalho no qual estão desenvolvidos 
a compulsão à repetição (já antecipada em 1914) e a hipótese da pulsão de 
morte (timidamente defendida nessa época, pois Freud ainda não estava seguro 
e somente mais tarde adquiriria convicção da legitimidade dessa teoria). 

Da minha parte, sustento que a hipótese da pulsão de morte é uma respos-
ta teórica de Freud à misteriosa comprovação da enorme frequência de reações 
terapêuticas negativas, nas quais domina uma pulsão de morte esterilizante.

Pouco depois, em 1924, com Rank e Ferenczi, surge uma reflexão crítica 
sobre a técnica, na qual cada um desses autores irá chegar a uma resposta dife-
rente, o que culminará, finalmente, no seu desacordo. 

Nasce uma nova espécie de analista: o analista-terapeuta. É certo que 
Freud sempre teve em vista a necessidade de uma utilização prática de sua 
técnica. Sustento, assim, que só havia um médico, um terapeuta, capaz de 
descobrir o inconsciente, inventar a psicanálise e, ao mesmo tempo, criar o 
pensamento clínico. 

Porém Freud, cujo interesse pela terapia era bastante moderado, se apai-
xonava em especial pelo que podia aprender com os pacientes sobre o psiquis-
mo, complementado pelos ensinamentos que podia extrair da investigação em 
outros âmbitos: a arte, a antropologia, a psicologia coletiva etc.

A partir de 1924 quatro anos depois de “Além do princípio do prazer” 
se desenvolve um interesse, que para alguns se tornará posteriormente quase 
exclusivo, pela terapêutica psicanalítica. Como tratar?

Em decorrência disso, o pensamento clínico se modifica: já não se trata 
de decifrar somente o código de estruturação do mundo interno do pacien-
te, mas de se fundamentar nos ensinamentos do tratamento, com o dever de 
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preocupar-se com o papel que os intercâmbios entre o analisando e o analista 
têm no desenlace do tratamento. 

Aqui, incluso entre os nomes de outros autores, o nome de Ferenczi deve 
ser primeiramente destacado. Sua sólida reputação como terapeuta naquele 
momento da psicanálise fez que o tratamento com ele fosse muito demandado 
por pacientes e futuros analistas. 

Freud não tinha interesse particular pelos casos difíceis, que geralmente 
o entediavam e suscitavam nele a impressão de que a análise não podia lhes 
prestar grande ajuda. Com Ferenczi, ocorria o contrário: quanto mais difícil era 
o paciente, maior era o desafio, muito mais porque explorar esse campo ermo 
abria a possibilidade de trazer alguma grande descoberta do que porque isso 
poderia lhe trazer alguma fama, dado que já gozava de grande prestígio. 

Para dar-nos conta disso, é valida a leitura do Diário clínico, redigido 
de janeiro a outubro de 1932 e interrompido em face do agravamento do seu 
estado de saúde. Ferenczi fez uma crítica radical à técnica de Freud, questionan-
do sua personalidade. Acusando-o, na correspondência particular de ambos, de 
depreciar os pacientes, de acreditar que nada se pudesse fazer por eles, que ser-
vissem ao analista apenas para lhe ensinar algo acerca do psiquismo, ao mesmo 
tempo que fazia uso deles apenas para se sustentar. 

Ferenczi reprovava a frieza, a hipocrisia e a falta de sinceridade do ana-
lista da época e, por mais justificadas que possam parecer essas críticas, às quais 
não se pode negar uma parcela de verdade, ao perder toda a prudência, toda a 
distância crítica, Ferenczi acabou se deixando levar não somente pela loucura 
da transferência do analisando, mas também pelo delírio do tratamento recí-
proco da dupla analítica. Sem dúvida, o questionamento da técnica de Ferenczi 
de modo algum oblitera o considerável interesse em suas autênticas, atuais e 
originais descobertas sobre a questão do trauma, da cisão narcísica, a projeção 
para fora de si de uma parte do funcionamento do Eu que adota a insensibili-
dade como defesa, bem como a desabilitação do corpo pelo sujeito (que pode 
ser denominado de excorporação), o desejo de arrastar o analista para uma 
loucura complementar, descobertas que motivaram os escritos de Ferenczi de 
1928 a 1933.

Desde então, no movimento psicanalítico, a tônica se desloca da elucida-
ção de mecanismos inconscientes para influências mútuas entre os membros do 
par analítico. Com Melanie Klein (Ferenczi foi seu primeiro analista, a quem 
abandonou para seguir com Abraham), a relação de objeto (cujo verdadeiro 
inventor foi Fairbairn) se converte no principal tema de interesse para pensar o 
tratamento. 

Freud se interessava pela estrutura psíquica do paciente e Melanie Klein 
não a concebe senão a partir da relação que o Eu de uma criança ainda muito 
pequena, que está presente desde o nascimento, mantém com o objeto, objeto 
este que se supõe existir desde o início. Na França, Lacan reformulará a teoria e 
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também a Freud, uma vez que, perseguindo o mesmo fim que este – a elucidação 
do inconsciente –, acaba compartilhando com ele a opinião mesquinha sobre 
os pacientes. Sente-se então obrigado a reformular a teoria central, cujo cerne 
passa a ser a linguagem, introduzindo o objeto a, o Grande Outro, entre outros 
conceitos novos, relativizando, assim, ainda que sem chegar a suprimi-lo, o con-
ceito de pulsão. Laplanche, depois dele, retomará o ponto de vista do primado 
do outro, diferenciando-se de Lacan.

O movimento intersubjetivista privilegia ainda mais o efeito de simetria 
entre analisando e analista. Considera-se que o analisando sabe tanto quanto o 
analista; a neutralidade não somente é impossível como, também, praticamente 
indesejável. 

Em todas as partes, a mesma batalha: guerra ao solipisismo. Parece que o 
tratamento analítico, ainda que tenha partido do esclarecimento da loucura da 
transferência, tomou consciência, em um segundo momento, da loucura poten-
cial da situação analítica. 

Isso explica a desconfiança e os chamados à ordem de Freud, o autorita-
rismo partidário da psicologia do Eu (o eu do analista é mais forte que o eu do 
analisando e portanto, está com a razão). 

Por um lado, pondo-se em resguardo da loucura do paciente, mantendo-
-se à distância de uma demanda considerada, de qualquer forma, exorbitante; 
por outro, uma loucura sem limite da parte do analista, cuja habilidade su-
postamente o autorizaria a fazer qualquer coisa. Neste último caso, já não há 
pensamento clínico, mas manipulação e a degradação da análise ao nível do 
adestramento animal.

Às vezes chegamos ao paradoxo. Não se pode negar a Winnicott a condi-
ção de grande pensador da clínica, que elevou a imaginação teórica a extremos 
raramente antes alcançados. Todavia, nele aparece a mesma ingenuidade que 
em Ferenczi, a obstinação em crer que bastaria encarnar a figura da mãe boa (a 
fim de que apareça diante do analisando apenas como suficientemente boa) para 
tratá-lo a partir dessa nova experiência renovadora. 

Seus efeitos não se fizeram sentir em Masud Khan, apesar de dotado de 
inegável criatividade. Mais do que nunca, as questões que envolvem a técnica 
permanecem em aberto, pois o pensamento clínico não pode excluir o que afeta 
o analista.

Todas essas questões implicavam a revisão de certos aspectos da Teoria 
Freudiana que surgiram no contexto da análise das neuroses. Desse modo, as 
relações representação-afeto, motivo até hoje de muitas controvérsias, obrigam 
a examinar os casos (não neuróticos, em sua maioria) em que essa distinção é 
quase impossível. 

O afeto continua provocando discussões nas quais nenhuma posição é 
unânime: a relação do afeto com o corpo e com o soma, seu vínculo com o 
inconsciente e com a repressão, sua culminação na descarga, sua sensibilidade 
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diante dos afetos dos outros na relação formam um emaranhado de problemas, 
cujas intenções são difíceis de esclarecer. 

Acreditou-se que uma solução tivesse sido encontrada ao se renovar o 
estudo sobre a neurose usando como referência a pré-genitalidade e, ao mesmo 
tempo, relativizando-se a importância do complexo de Édipo. Colocava-se, 
então, a tônica na importância e na tenacidade das fixações nas relações primi-
tivas duais, focalizando-se as primeiras etapas das relações mãe-bebê. 

Seria isso suficiente para excluir o papel do terceiro? Não seria proceden-
te ampliar o problema da triangulação edípica, remetendo-a a uma base mais 
fundamental, constitutiva do pensamento e da semiologia? 

Existe um consenso no reconhecimento de que as relações duais não só 
têm a particularidade de confundir a diferenciação das atividades psíquicas ins-
taladas nas neuroses, como também a de serem infiltradas por uma destrutivi-
dade que, por vezes, toma o lugar principal, colocando em eclipse as produções 
da libido erótica. 

A ideia da pulsão de morte que Freud introduziu em 1920, primeiramen-
te experimentada por ele como uma convicção pessoal que não valia a pena 
compartilhar, logo tomou uma dimensão cada vez maior em sua obra. 

Apesar de a maioria dos analistas, sobretudo aqueles que se dedicam ao 
estudo das estruturas não neuróticas, ficarem obrigados a reconhecer que muito 
frequentemente a clínica contemporânea os confronta com as incidências da 
destrutividade no funcionamento mental (problema que permanentemente se 
busca resolver nas reações terapêuticas negativas), poucos são os que aderem 
à concepção freudiana de pulsão de morte. É necessário, portanto, revisar este 
conceito, uma vez que isto prejudica muito o pensamento clínico. 

Bion, um dos grandes teóricos da psicose, e que a partir desta proble-
mática reformulou o conjunto da teoria psicanalítica, põe os transtornos de 
pensamento entre as mais importantes desorganizações produzidas pela psicose. 
O pensamento clínico da destrutividade responde, pois, à necessidade de pensar 
o antipensamento no trabalho psicanalítico, que foi o que busquei fazer em O 
trabalho do negativo (1993).

Se o pensamento psicanalítico hoje sofre, certamente não é por seu ques-
tionamento das ideias freudianas. Ao contrário, isso seria mais um indício de 
uma psicanálise em movimento, não fixada na idolatria de seu criador e de sua 
teoria. O que preocupa é a multiplicidade de respostas paralelas, a dispersão 
de referências fundamentais, a ausência de um exame atento e desprovido de 
preconceitos referentes aos campos doutrinários em que se reparte o campo 
psicanalítico. 

É válido se perguntar, apesar das notáveis realizações posteriores a 
Freud, se algo não se perdeu, ou se as numerosas modificações referentes às 
suas interpretações da clínica, suas referências teóricas, não levaram a uma crise 
no entendimento psicanalítico. 
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Se a escuta do psicanalista o leva aos seus julgamentos sobre a natureza 
do inconsciente ou do isso, esses julgamentos não têm muito em comum com 
o núcleo da teoria freudiana. Diante da hipercomplexidade, os psicanalistas 
preferem as ideias simples e estão ávidos por soluções pragmáticas e receitas 
fáceis de aplicar. Fracasso certo.

É um bom presságio que a psicanálise avance, que continue com idas e 
vindas, com teorias que se entrecruzem, inclusive que se contraponham. René 
Thom afirmava que as teorias são como organismos vivos que lutam por sua 
sobrevivência, até o momento em que morrem, não porque se demonstrou que 
elas estavam equivocadas, mas porque não há mais quem as defenda.

Ainda são muitos os admiradores de Freud entre os psicanalistas, in-
cluindo aqueles cujas opções contemporâneas os afastam bastante de sua obra – 
ainda que se proclamem seus sucessores –, já que não têm muito em comum com 
ela. De uma distorção a outra, o que se pode temer de pior é a referência cada 
vez mais predominante à ideia de um desenvolvimento regido pelo estudo das 
relações, que minimiza cada vez mais o papel da organização psíquica interna. 

Retornar a Freud? Não exatamente, pois a solução que já preconizamos 
– compartilhada em medida considerável é a articulação do intrapsíquico com o 
intrasubjetivo. É o que caracteriza, em minha opinião, o enfoque dos psicanalis-
tas. É o que marca a sua originalidade e torna a psicanálise insubstituível, uma 
psicanálise cuja teoria seja construída sobre a base da experiência. 

Contudo, essa experiência não pode ser invocada como dado bruto que 
bastaria ignorantemente revisar. Seja como for, a relevância da experiência para 
o pensamento clínico permanece a etapa prévia a qualquer teoria que se pro-
ponha alcançar o consentimento daqueles que reclamam para a psicanálise o 
status de disciplina fundamental. 

A teoria só se esclarece, se integra, se aprofunda e multiplica suas conexões 
extraindo da experiência sua potencialidade, sua interpretação do psiquismo, 
para alcançar o que, segundo ela, permanece encoberto, porém constantemente 
ativo, às vezes de modo perturbador. Uma psicanálise que não se interessasse 
pelo pensamento clínico se constituiria numa disciplina mundana, ornamental e 
estéril. Terminaria agonizando. Há, no entanto, perspectivas melhores. 

Buscaremos ir mais longe para caracterizar a ideia de um pensamento 
clínico. Hoje em dia, este se apreende da melhor maneira no espaço-tempo de-
finido pelo enquadre psicanalítico. Sem dúvida, não é possível passar por cima 
do fato de que o enquadre varia de um país para outro, de um movimento psi-
canalítico para outro, bem como varia dependendo de a psicanálise estar sendo 
exercida em um âmbito institucional ou em um âmbito privado etc. 

Porém, não se pode preconizar nem defender um relativismo que esva-
ziaria seus conceitos, nem privilegiar uma de suas modificações, excluindo as 
demais. É necessário, portanto, superar essa contradição. Entre tais modifica-
ções, a “psicoterapia psicanalítica” constitui-se em uma das mais frequentes 
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modalidades de trabalho em psicanálise que contrapomos com o trabalho do 
psicanalista que está a serviço de instituições, cujo propósito essencial não é o 
tratamento psicanalítico.

O pensamento clínico depende, portanto, das características do campo 
no qual o psicanalista é levado a trabalhar. Não basta simplesmente categorizar 
as relações entre a análise clássica e a psicoterapia mediante fórmulas emblemá-
ticas como divã-poltrona ou poltrona-poltrona. 

Com efeito, o modo de exercício do pensamento clínico não é o mesmo 
em ambos os casos, porém, por outro lado, se estas psicoterapias se consideram 
psicanalíticas, é porque nelas o psicanalista não renuncia a encontrar e a exercer 
seu modo singular de pensamento. 

Para sair desse atoleiro, propus a distinção, no contexto do enquadre, de 
duas partes: uma que eu chamo de matriz ativa, que se constitui pela associação 
livre do paciente complementada pela escuta flutuante e pela neutralidade bene-
volente do analista, matriz que forma o núcleo da ação psicanalítica, sejam quais 
forem as condições em que o analista se veja obrigado a trabalhar. Sua natureza 
é de ordem dialógica. Seria como a fração constante do trabalho analítico. 

A outra parte seria, pelo contrário, papel de uma fração variável, consti-
tuindo de certa forma um estojo protetor da matriz ativa. O estojo correspon-
deria às disposições secundárias (visibilidade ou não visibilidade do analista, 
caráter gratuito ou oneroso do tratamento, frequência semanal das sessões, sua 
duração, acordo acerca das sessões perdidas etc.). 

De modo algum minimizo as diferenças que podem afetar essas disposi-
ções práticas, porém a experiência mostra que se trata de uma parte variável, 
convencional e eventualmente passível de revisão. 

Faltaria ainda especificar certo número de problemas técnicos fundamen-
tais: a sustentação, pelo analista, de maior ou menor silêncio ou verbalização, 
interpretação da transferência ou abstinência quanto a esse ponto, medidas 
eventuais de urgência etc. 

Em todo o caso, a psicanálise clássica ou com variações e a psicoterapia 
buscam os mesmos objetivos, como ampliar a tomada de consciência do anali-
sando (por meio da transferência, interpretada ou não, e da resistência) com res-
peito ao seu funcionamento, à natureza de seus conflitos, às suas relações com 
sua própria história, e finalmente sua relação com sua própria palavra e com a 
escuta do outro. 

Esse conjunto constitui o objetivo do trabalho do psicanalista, que deveria 
conduzir a mudanças significativas que se traduziriam em uma maior liberdade, 
em consequência, acompanhada de uma atividade psíquica de representação 
mais profunda e ampliada. A “cura”, como se sabe, é um benefício secundário, 
conforme a confissão de Freud.

O pensamento clínico é o resultado de um trabalho mútuo de observação 
e auto-observação dos processos mentais que se utilizam do canal da palavra. 
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Já escrevemos que o trabalho psicanalítico transforma o aparato psíquico em 
um aparato de linguagem. 

Para descrever a atividade psicanalítica propusemos a fórmula de voltar-
-se a si mesmo por meio de uma volta pelo outro semelhante. A essas formula-
ções agregaremos hoje que o trabalho do pensamento clínico consiste em rela-
cionar, a partir da linguagem, duas formas que esta mantém com o psiquismo. 

A primeira é a das relações entre pensamento consciente e pensamento 
pré-consciente, ambos sempre indissociáveis da linguagem. 

A segunda forma de relação buscaria estabelecer os vínculos entre pensa-
mentos consciente e pré-consciente, por uma parte, e as conjecturas que surgem 
no grupo anterior acerca do pensamento inconsciente, que não têm a mesma 
relação de dependência com as representações de palavra e que se sustenta de 
modo majoritário nas representações de coisas. 

Este seria, a nosso ver, o núcleo dinâmico do pensamento clínico: reco-
nhecermos que, em certas situações extremas, a separação entre pensamento 
consciente e atividade não consciente pode ser ampliada ainda mais. Foi o que 
impulsionou Freud a substituir o conceito de inconsciente pelo conceito de 
isso, no qual os aspectos submetidos à interpretação do pensamento clínico 
podem tomar a forma do alucinatório, de atuação ou de somatização. Estamos 
aqui no limite do analisável, ou seja, nos limites do que é concebível para o 
pensamento clínico. 

Ao nos referirmos ao pensamento clínico como uma atividade que se 
caracteriza essencialmente pelos processos de relação entre os diversos regimes 
das instâncias da personalidade psíquica, antepusemos dois conceitos, um dos 
quais já conhecemos. 

Com efeito, já faz tempo que introduzimos os processos terciários, ao 
conjunto dos processos primários e secundários. Caracterizamos esses proces-
sos assinalando que consistiam no estabelecimento de ligações. Supusemos que 
a atividade analítica, no seu menor nível, consistisse em um ir e vir permanente 
entre elementos que poderiam ser relacionados com os processos primários e 
com os do pensamento secundário. 

O novo conceito que gostaríamos de introduzir agora diz respeito à 
relação desses processos terciários com o virtual. Valorizamos as relações sus-
tentadas pela rede dos processos terciários – terceiridade – virtual. O virtual se 
inscreve na ordem das possibilidades oferecidas pelas ligações que governam 
as relações e, sobretudo, as inter-relações, para estabelecer uma hipótese que 
permaneça dentro da ordem do não especulável, do possível, do eventualmente 
realizável e que, em todo o caso, trabalhe subterraneamente e que não emerja, 
senão como eventualidade. 

Encontramos nesse ponto uma das características do pensamento hi-
percomplexo, a saber, o círculo de retroação entre a causa e a consequência 
(Morin). Aqui voltamos a um tema que já trabalhamos bastante, denominado 
de trabalho do negativo, do qual esta é uma de suas formas. 
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No pensamento clínico fundamentado na confiança do deixar fluir da 
associação livre, é necessário um elemento que Bion subtraiu de Keats: a capaci-
dade negativa. Essa tolerância ao negativo aplicável ao paciente é também uma 
das atitudes que o analista adota quando trabalha. É, sem dúvida, a forma mais 
frutífera e criativa do trabalho do negativo. 

Todo analista sabe que nada é mais ilusório do que a instalação, mais 
ou menos traiçoeira, de um pensamento próximo à tradução simultânea, forma 
sutil de robotização do vínculo escuta-palavra interpretante. Em comparação 
com a precipitação interpretativa, a elaboração é uma atividade de efeito retar-
dado. É desejável que a interpretação surja como uma abertura da latência na 
qual é mantida. 

Nesse momento se percebe uma espécie de positivação do negativo ou da 
formalização de uma virtualidade. Nesse movimento, precisamente, o pensamen-
to não articulado do inconsciente, ao se anunciar, se articula, de maneira que se 
limita. Ao limitar-se, é possível circunscrevê-lo. Talvez isso o faça perder parte de 
seu dinamismo, todavia adquire uma precisão que lhe permite ser comunicado e 
manejado pelo pensamento. Em suma, ascende a um estado de linguagem. 

Se voltarmos às relações entre enquadre e sonho, a modificação do en-
quadre – para face a face, por exemplo – pela distração da presença, pelos 
signos corporais (gestos mímicas), pela fascinação hipnótica do discurso ofere-
cido, dada a possibilidade que tem o paciente de observar as mudanças no rosto 
do analista, pode atrapalhá-lo em suas redes de projeções “percebidas”. 

Convém, portanto, depositar uma confiança limitada na escuta de um 
pensamento ágil, frequentemente narrativo, carregado, às vezes, de fortes 
emoções que, no consciente, suscitam empatia. 

Sejam quais forem as formas de exercer o pensamento analítico (pol-
trona-poltrona ou poltrona-divã), sejam quais forem as limitações na imple-
mentação das suas condições de exercício, sempre chega um momento em que 
o paciente toma consciência da extraordinária liberdade que essa situação lhe 
oferece. Acaba alterando seu modo de falar, seja para obter um proveito que 
não conhecia até então, seja para notar que, ao contrário, mesmo quando lhe é 
oferecida uma oportunidade para se beneficiar disso, se encontra incapacitado 
para fazê-lo. Experimenta também até que ponto esta liberdade é cada vez mais 
tentadora e temível, bem como sente também quão criadora pode tornar-se. 

Evitemos um mal-entendido: essa liberdade só poderá dar frutos se estiver 
associada a uma coerção. Sabemos até que ponto é difícil para o paciente seguir 
a regra de tudo dizer. O pensamento clínico aqui, como qualquer outra forma 
de pensamento, necessita de afeto para encorajá-lo, e, sem dúvida, este deve 
manter-se em um limite que o permita não desejar desistir. Se isto acontecesse, 
o pensamento de pronto sucumbiria, e o pensamento clínico se veria ameaçado.

Falar de pensamento clínico talvez seja, implicitamente, revisar as fron-
teiras de um pensamento arrogante e tirânico que buscou se estabelecer de modo 
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demasiado rígido entre a saúde e a enfermidade. Com efeito, implica reconhecer 
que o homem é um animal doente, como já foi dito, mas também debruçar-se 
ante o fato de que não se pode estar plenamente vivo, nem ser plenamente 
humano, se se pretende evitar as perturbações de existir, desejar e pensar. 

Essa comprovação não basta, pois, se o conflito reside no núcleo da ativi-
dade psíquica, ele se faz evidente no combate entre a “doença”, por um lado, e 
o que chamamos de “saúde”, pelo outro. O postulado da psicanálise é de que o 
pensamento não se detém no limite da clínica, mas habita e anima o espírito de 
quem optou por colocar o seu pensamento a serviço das forças da vida contra 
a destruição. 

Sem dúvida, Bion nos ensinou que pensar é doloroso, e quando a tarefa 
é pensar a dor – como a clínica frequentemente nos propõe –, o pensamento 
clínico enfrenta o intransponível. Para além da empatia, o pensar continua in-
dispensável. Pensar como psicanalista, sem rigidez, sem lágrimas, sem cortina 
de fumaça. Isso se chama psicanalisar.

Contudo, psicanalisar remete à causa psicanalítica, um campo atraves-
sado por forças que chamamos de desprazer, angústia, sofrimento, dor. Para 
aqueles que seguem Freud na hipótese da pulsão de morte, até a dor mais aguda 
é apenas mais uma entre as formas extremas de gozo. O que nos cabe não é 
saber se estamos diante da dor ou do prazer, mas se o analista pode mudar algo 
nesse sentido, se está em condições de resistir à tentação de se beneficiar à custa 
do analisando. 

Seja como for, estamos na fronteira do que, por ser da ordem do mal-
-estar, levanta a questão da doença e, portanto, da clínica. Não importa se o 
paciente está deitado ou sentado de frente para o analista; de qualquer forma, 
o mal-estar faz grandes estragos, substituindo o prazer de existir por um estado 
que parece estar mais perto da morte do que da vida. 

Esse mal-estar pede um tratamento, obriga à busca de uma maneira de 
lidar com este, o que inclui ser tratado por um psicanalista. Para desfazer esse 
mal, este último quase não tem escolha. Por mais brilhante que o analista seja, não 
pode prescindir de ser clínico, porém um clínico que pensa como pensa a clínica. 

Para além dessa viagem com o paciente, na qual às vezes este tem a sorte 
de retornar à vida, é necessário contar sua odisseia, transmitir aos demais o que 
esse pensamento clínico, singular em seu gênero, tornou possível entender.

Introducción al pensamiento clínico
Resumen: Este trabajo es una traducción del texto de Green que introduce 
su obra denominada El pensamiento clínico. En esta obra, el autor considera 
la importancia de pensar la clínica psicoanalítica por medio de la riqueza del 
encuentro del doble analítico, desde las proposiciones de Freud, desarrollando 
conceptos originales que darán cierta luminosidad contemporánea a los temas 
abordados.
Palabras clave: pensamiento clínico, procesos terciarios, Green, psicoanálisis 
contemporáneo
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Introduction to clinical thinking
Abstract: This article is a translation of Green’s text that introduces his work 
denominated The clinical thought. In this work, the author considers the 
importance of thinking the psychoanalytic clinic through the richness of the 
encounter of the analytical pair, from the propositions of Freud, developing 
original concepts that will give a certain contemporary luminosity to the themes 
addressed.
Keywords: thought clinical, tertiary processes, Green, contemporary psychoanalysis

Introduccion à la pensée clinique
Résumé: Cet ouvrage est une traduction du texte de Green qui présente son travail 
dénommé La pensée clinique. Dans ce travail, l’auteur considère l’importance de 
penser la clinique psychanalytique à travers la richesse de la rencontre du couple 
analytique, à partir des propositions de Freud, en développant des concepts 
originaux qui donneront une certaine luminosité contemporaine aux thèmes 
abordés
Mots-clés: pensée clinique, processus tertiaire, Green, psychanalyse contemporaine
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