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Resumo: Convocando diferentes vértices – Homero, Joyce, Freud e Bion – 

os autores partem do tema “guerra” e usam a noção de memória do sonho 

(Traumarbeit/the dream work alfa) para examinar os capítulos de guerra de 

W. R. Bion.

Palavras-chave: guerra, memória do sonho, autobiografia, cronos

Todos de repente começaram a cantar – eu não; nem mesmo depois 
da guerra. Nunca, nunca mais. Eu não estava infeliz – 

Na verdade, eu sempre senti que estava muito mais feliz 
que a maioria. Mas não há mais canto; nunca.

(Bion, 1986, p. 191)

Introdução

Dois autores modernos, especificamente, Freud e Bion, ressaltaram a 

guerra, considerando o luto, dentro de um tumulto dessa magnitude, como o 

organizador da personalidade. Freud (2010b) dedicou a esse tema um artigo, 

denominado “Considerações atuais sobre a guerra e a morte” (1915/2019a, 

pp. 210-246), dividido em dois tópicos: “Desilusão causada pela guerra” e 

“Nossa atitude perante a morte”. Wilfred Bion escreveu 43 capítulos sobre 

o assunto, em The long weekend (1982), War memoirs (1997). E fez menção 

à guerra em vários trechos da trilogia Memórias do futuro e em diversas 

ocasiões ao longo de sua vida.

1 Tradução livre dos autores de todas as citações de Bion. 
2 Membro efetivo, didata e professora da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 

(sbpsp). Doutor em Saúde Mental pelo Departamento de Psiquiatria da Escola Paulista de 
Medicina. 

3 Membro efetivo, professor da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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Em trabalhos a que aludimos, Bion e Freud concorrem e coincidem 

quanto a vários pontos. Por exemplo: que cada um de nós deve uma morte à 

natureza, que a morte é incontestável, natural e inevitável, mas agimos como 

se as coisas fossem diferentes, isto é, tendendo a pô-la de lado, ou eliminá-

-la da vida. Quanto “à morte de outra pessoa, o homem civilizado evita 

cuidadosamente falar dessa possibilidade quando aquele destinado a morrer 

pode escutá-lo” (Freud, 1915/2019a, p. 230). Evitamos o contato com a 

experiência emocional da morte? Ou, ainda, evita-se o acesso aos traços 

não representáveis dos traumas da infância? E, neste caso, essa negação da 

percepção da vida seria uma defesa para sobreviver à guerra?

Narrativa

Em janeiro de 1916 Bion ingressou nas Forças Armadas. Tinha 19 

anos, aproximadamente a idade de Telêmaco, filho de Odisseu. Como bom 

atleta, Bion destacava-se por suas qualidades, mas definia-se como rígido, 

tímido, taciturno e detestável (Bion, 1982). Com essa idade, dizia-se um 

colegial vestido de soldado, “uma detestável massa de inaptidão”…“um 

pomposo idiota” (Bion, 1985, p. 19). Sua personalidade parece preenchida 

por um superego primitivo cuja servidão dita o lugar onde deveria estar, 

mas não está, ou aquilo que deveria ser, mas não é (Bion, 1965). Este fun-

cionamento esvaziado, cindido e automático parece ser necessário; afinal, 

ninguém consegue suportar a perspectiva de uma guerra…

No Canto l da Odisseia, Telêmaco relata quando “amadurece nele a 

resolução de tomar em suas mãos os seus direitos de enfrentar abertamen-

te os pretendentes e responsabilizá-los perante o povo, na ágora, e pedir 

que o auxiliem no projeto de descobrir o paradeiro de seu perdido pai … 

Decide numa súbita mudança, cheia de consequências, atacar o problema 

com seus recursos e empreender secretamente uma viagem, através de cujas 

experiências se tornará homem…” (Jaeger, 1919/1979, p. 52).

Haveria uma analogia entre a “Telemaquia”, um poema originaria-

mente independente da Odisseia, e os capítulos escritos por Bion sobre a 

Primeira Grande Guerra? Nos capítulos da guerra relatada por Bion, não 

faltam traços essenciais da “Telemaquia”, “nem o influxo delicado e sensível 

da mãe temerosa e cheia de cuidados pelo filho…”, (nem) “uma velha ama 

dedicada, Euricleia, ternura resumida pelo detalhe em como ela pega e dobra 

uma túnica jogada descuidadamente…” (Williams, 2019, p. 222). 
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De fato, vários autores associam a experiência da guerra e a metapsi-

cologia bioniana (Tarantelli, Souter, Szykierski), e Meltzer (1992/2017, p. 94) 

menciona o vértice da parte telêmaca da personalidade infantil.

Tanques e andorinhas

Bion foi designado para treinar em carros blindados; em fevereiro 

desse ano, 1916, conheceu o Tank Mark I, um “monstro” de 28 toneladas 

cuja velocidade atingia 7,4 km/h.

Em Bovington Camp, em Wool, deparou com seu primeiro tanque: “ele” 

bloqueava a estrada para o acampamento, dia quente, ensolarado e parado. 

Estranha forma mecânica, imobilizada e imobilizante, queria fugir dali. Uma 

martelada metálica veio de dentro dele; um soldado saiu. E o dia voltou à vida 

novamente. (Bion, 1982, p. 115)

Nas vésperas de todas as batalhas ocorre um consenso dos objetos 

internos, a tensão emocional nesse momento é análoga ao retesar do arco 

de Telêmaco, que se dispunha para uma disputa, da qual ele precisou para 

crescer, uma reafirmação interna, ao remover os pretendentes da casa de 

seus pais. Na Odisseia, essa passagem narra a matança do salão de Ítaca 

– trata-se da “melodia da andorinha”, quando o arqueiro é comparado a 

um harpista; com a mão tranquila em seu instrumento inicia o soar entre 

o polegar e o indicador, lembrando o voo de uma andorinha. Era como 

Telêmaco armava no arco a seta mortal, e o tenso sibilar da corda vibrava a 

melodia da andorinha.

Segundo Meg Williams, Bion também retrata a passagem da adoles-

cência para a fase adulta, tal como ocorre com Telêmaco, livrando-se dos 

resíduos de sua antiga identidade - o grupo- como a pilha de folhas secas, 

seu casulo” (Williams 2019, p. 244). Bion reconhecerá que “a guerra lhe 

tinha imposto responsabilidades que ultrapassaram sua capacidade, sua 

formação, sua educação”, ou, “ainda que não nos déssemos conta, somos 

homens que evoluímos da insignificância à irrelevância em poucos anos” 

(Bléandonu, 1993, p. 43).

O destino, um entroncamento ferroviário e dali até Flesquieres, onde tive meu 

veículo atingido na parte traseira, após Cambray, uma insuportável tensão 
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me levou mais à morte que à vida, tinha cavado trincheiras na terra gelada. 

(Bion, 1982, pg, 161)

Em seu livro The dream, Bion (1975/1989, p. 69) fala dos engraçados 

ingleses que rumaram em tanques para a batalha, mas não eram andorinhas, 

e sim estegossauros, alvos fáceis para o inimigo: “O tiranossauro provoca 

uma reação igual + contrária – o estegossauro afunda sobre sua própria 

‘linha Maginot’, a armadura defensiva que é sua própria fraqueza e faz do 

armamento seu próprio peso, sob o qual ele afunda”.

O que atraiu Bion para os tanques? Segundo M. Williams (2019, p. 

348), teria sido o ronronar semelhante ao dos tigres. Um primitivo nível 

mental do pressuposto básico, quando avançavam nas batalhas, um falso 

continente para conhecer, remeteu, talvez, para aquela tosca armadilha, 

vista em sua infância na visita a Gwalior: o ronronar do tigre, ou o poderoso 

tanque. O material contido nos sonhos é, segundo Freud em Interpretação 

dos sonhos (1900/2019b), derivado de experiências, o sonho dispõe de me-

mórias que são inacessíveis, um sonho mostra lembranças e conhecimentos 

que, acordado, o indivíduo percebe que possui, mas ao mesmo tempo não 

sabe de onde provêm, são os “pensamentos inconscientes de vigília” (Freud, 

2010 a). Para Freud, o sonho é a via régia do inconsciente, o produto que 

revela a mente; para Bion, o sonho é o inconsciente, é o modo por excelência 

do funcionamento mental.

O trabalho onírico alfa é contínuo, diuturno. As impressões senso-

riais, a própria palavra, precisam ser sonhadas, transformadas. O mesmo 

vale para a experiência emocional. Neste sentido, o conceito de memória se 

expande, visto que o “fato tal como se deu” não existe. Bion conta, portan-

to, sua guerra em sua autobiografia, assim como fazia Fellini: “não se trata 

de uma memória que supostamente preserva o vivido e o ocorrido, mas de 

uma faculdade incontrolavelmente criativa, que aumenta, recria, retorce ou 

colore as histórias que reconta”. Assim, Fellini declara: “inventei uma vida 

para recontá-la” (Folha de São Paulo, Carlos, 2020, p. C6).

Em outras palavras, podemos, diante dessas escolhas autorais, pensar a 

função alfa, aquela função da mente que atribui um colorido mental, tornan-

do único e intransferível o modo de viver a experiência: “podemos presumir 

que os elementos alfa são mentais e individuais, subjetivos, personalizados 

em alto grau, específicos e pertencentes, de modo inequívoco, ao domínio da 

epistemologia de uma pessoa em particular” (Bion, 2000, p. 189).
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Bion soube do final da batalha; soube também que fora indicado 

para a Military Cross.4 Seus colegas o cumprimentaram, mas algo tinha 

se modificado nele… E de novo parece necessário dissociar para conseguir 

sobreviver:

Eu olhava a mancha de lama agitando a palha, pedaços de terra espirraram 

para todos os lados, olhava o rosto sujo do motorista, olhando seu rosto 

tenso. Como um bumerangue, fiquei pairando a dois metros de altura acima 

de nós, via as árvores passando, meu tanque não era um Rolls-Royce, e aí 

disse ao motorista, acelere… caiu em um buraco de bombas nos campos de 

Flandres. Pernas e tripas de vinte homens, de alemães e franceses … Que o 

amor fraternal vença! (Bion, 1997, p. 23)

Durante quatro anos, 10 milhões de homens se mataram, 20 milhões 

se feriram e 960 mil britânicos morreram…

Cronos em Homero e Joyce

Segundo afirma Werner Jaeger no livro Paideia, o mais antigo dos 

poemas gregos é a Ilíada, que “mostra-nos o predomínio absoluto do estado 

de guerra, tal como devia ser no tempo das grandes migrações das tribos 

gregas … É impossível imaginá-los a viverem em paz: pertencem ao campo 

da batalha” (Jaeger, 1919/1979, p. 37). No seu próprio material se encon-

tra a marca da sua maior antiguidade, aproximadamente oito séculos antes 

da era cristã. A Odisseia oferece outro quadro, o regresso do herói, o que 

conduz às representações intuitivas e amorosas de sua vida na paz.

Em “Conversations with internal objects: family and narrative stru-

ture in Homer’s Odissey” Meltzer (2003, p. 123) observa que as divagações 

do pensamento de Édipo em sua busca de autoconhecimento tiveram origem 

literária trezentos anos antes, na narrativa da volta de Ulisses para casa. 

Nessa história discutem-se relações de poder e saber num drama encenado 

tipicamente pela tríade pai, mãe e filho.

Ulisses, em Homero e Joyce, constitui, porém, diferentes vértices de 

personagens de uma mesma aventura psicanalítica. Embora Freud e Bion 

4 Prestigiada condecoração reservada aos oficiais durante a Primeira Grande Guerra, a 
Military Cross é uma Distinguished Service Order (dso), uma das condecorações do Reino 
Unido.
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relatassem a mesma guerra, o que esta revelou para um autor foi diferente 

do revelado ao outro, dentro de um tanque. O primeiro escreveu um artigo, 

o segundo, capítulos de memórias, mas ambos retratam a guerra em seu 

esplendor terrível. Segundo Freud, a guerra irrompe trazendo a desilusão, 

segundo Bion, é uma emergência, ou uma “experiência imprevista” (Oxford 

English Dictionary). A guerra vista por Bion seria uma aventura pelo tempo 

subjetivo, como a experiência do Ulisses joyciano. Neste personagem vê-se 

a realidade por lentes que operam como fator organizador da experiência: o 

Ulisses de Joyce fez seu périplo no tempo de um dia, nos domínios do mundo 

interior. Por outro lado, o Ulisses de Homero percorreu vinte anos, organi-

zados segundo uma lente histórica, característica do tempo telescópico da 

narrativa que segue uma cronologia. Ambas as narrativas seguem servindo 

como modelo para pensar o psíquico, embora a de Ulisses por Joyce seja 

a própria expressão do psíquico, o sonho em si, o Ulisses da mitologia é a 

elaboração do sonho, o mito representado.

Esses dois modelos do mito de Odisseu nos remetem ao mito de 

Édipo, a pré- concepção edípica ou ainda a viagem infindável em busca de 

compreender quem sou e para onde vou. Este mito, basilar na psicanáli-

se, é visto de modo diverso e complementar por Freud e Bion, assim como 

nos respectivos escritos de ambos sobre a Primeira Grande Guerra. Nos 

escritos respectivos em que ambos abordam esse evento, escreve Anne Lise 

Scappaticci:

Na paisagem-devaneio, o indivíduo está imerso no grupo como um borrão 

na tela. O recurso grupal é a necessidade quando a experiência é tão penosa, 

que não há continente individual que a suporte; assim, por muito tempo 

permanecemos incorporados no grupo, no Édipo. É necessário utilizar a con-

traparte mental das características do animal da horda, como bem ilustrado 

por Freud, Wilfred Trotter, ou pelo próprio Darwin; ou, ainda, ouvir o grupo 

como recurso próprio e íntimo para o Despertar. Permanecer na cesura, na 

“transiência” do pré-humano ao humano, e vice-versa, à procura de um con-

tinente que dê conta de um nascimento psíquico. (Scappaticci, 2018)

Neste sentido, a guerra pode ser vista no contexto do edípico primor-

dial em que a vivência de ser só e dependente (na multidão de pessoas ou 

corpos), ser tomado pela força “urge por existir”, ou, ainda, a consciência 

moral primitiva pode manifestar-se.
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pode haver na personalidade algo análogo ao sistema dos vasos capilares que, 

em condições ordinárias, permaneceriam adormecidos, mas, em condições 

extraordinárias, como no choque cirúrgico, podem se dilatar. A analogia 

residiria num hiperestímulo do “grupalismo” do indivíduo – “grupalismo” 

este em que sua capacidade de comportar-se de modo consciente e sofisticado 

esvai-se para o interior de seu “inconsciente” (Bion, 1977a)

O mundo estava lá, antes de mim. Os portões de ferro do meu paraíso resso-

aram atrás de mim enquanto eu caminhava sozinho, solitário, anônimo em 

minha glória, para enfrentar o amanhecer da liberdade que eu tinha aguar-

dado por tanto tempo. Não tinha milhões de outras pessoas? Não; só eu 

sabia que era eu mesmo. Ninguém sabia do medo terrível, ninguém podia 

saber como se sente, quão terrível era a primeira noite na escola preparatória. 

Procurar-as-escrituras-nas-aulas-de-domingo no ginásio, rastejando sobre a 

trave horrível com o chão de cimento abaixo de nós, e dos “sóis de verão 

estão brilhando”, mas não para mim. “Ah, de novo, não!” Exatamente, não 

novamente. Não mais, não, nunca mais. (Bion, 1982, p. 104)

Troia, tigre e tanque

O artífice Epeu, ajudado pelas artes de Atena, criou um cavalo para 

abrigar em seu ventre uma hoste armada, liderada por Ulisses, e o enviou 

para dentro das muralhas de Troia, carregado de morte; um dia os homens 

falarão do cavalo de madeira, com sua carga oculta de guerreiros. Essa es-

tratégia, descrita na Odisseia, é narrada pelo aêdo Demódco, a pedido do 

próprio Ulisses, quando de sua acolhida, ainda incógnito, na corte do rei 

Alcínoo, na ilha dos feácios.5

Não podemos negar essa interessante versão mítica do Cavalo de 

Troia como precursor de um tanque, arma que surgiu no transcorrer da 

Primeira Guerra Mundial, quando os exércitos já haviam sofrido muitas 

perdas. Como no cerco de Troia, os dois exércitos já tinham perdido seus 

principais guerreiros, e os gregos utilizaram-se da derradeira e vencedora 

estratégia de apresentar um enorme cavalo de madeira aos inimigos. Neste 

5 Odisseia, canto 8, versos 490 a 494. A fala de Ulisses ao espectro de Aquiles no canto11, 
versos 523 e 524, as corrobora
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sentido, a memória comporia o vínculo K, dependente dos sentidos, e seria 

como um continente para o passado, que poderia ser projetado num futuro?

Ainda outros fantasmas estariam confabulando no Hades. No diálogo 

da autobiografia de Bion (1977b), “… eu morri em 8 de agosto de 1918, 

na Ferme Anglaise, não me aproximarei mais da estrada entre Amiens e 

Roye, com medo de reencontrar meu fantasma…” (O passado apresentado). 

O artigo “O estranho encontro” (Junqueira, 2015, p. 50) também fala do 

diálogo entre o fantasma de Wilfred Bion e a alma do poeta W. Owen, con-

forme relatado em sua autobiografia. Mostra-se ali o aprendizado emocio-

nal auferido após ter se tornado um fantasma culpado, por não ter morrido 

como soldado.

Para Bion, em sua autobiografia, nos capítulos referentes à guerra, 

fica demonstrada a complexidade e a impossibilidade de um fator temporal 

como conceito. A psicanálise seria então uma atividade futura, de “pré-vi-

são”, enquanto todas as camadas se atualizam num impossível tempo pre-

sente organizador da narrativa, abrangendo o tempo que virá, o tempo da 

memória, e o tempo proposto? James Joyce também reproduz esse aspecto 

em Ulisses. Em um “fluxo de consciência”, assim como na autobiografia, 

temos vários tempos coexistindo numa mesma página, às vezes em um só 

parágrafo.

Em The long weekend, Bion (1982) continua na narrativa das pro-

vações e do regresso à pátria, rumo à sua Ítaca, depois da errância iniciada 

pelos fronts, tal como Ulisses: a continuidade através das gerações, a inefi-

cácia da palavra na temática das guerras e as provações, fonte da autêntica 

experiência. O War memoirs bioniano é mais que uma ferida aberta, ou já 

cicatriz, demorando a encontrar meios para narrar acontecimentos violen-

tos, recalcados ou não. O War memoirs é, na verdade, dream memoirs. Bion 

recorreu a metáforas para essa memória: neste caso, privilegia seu registro, 

e, como no bloco mágico freudiano, a perpetua.

Se o mito edipiano já está presente na “Telemaquia”, parte inicial 

da Ilíada, também está presente em War memoirs, desempenhando amplo 

papel no pensamento humano e psicanalítico. O modelo baseado no mito 

permanecesse vivo: como atingir a verdade, apesar de avisos contrários? 

Bion repete igualmente o encontro de Ulisses com Polifeno, enfatizando 

que ele é “ninguém”, mas se salva, volta para casa só, tendo perdido seu 

diário, desdourando sua DSO, lamentando ter perdido os homens sob seu 

comando, usando várias formas de procurar o esquecimento e evitando o 
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irresistível efeito da glória e a vã retórica. Tornar-se “ninguém” é uma cisão 

necessária para tornar-se “alguém”, ou mera sobrevivência?

Os escritos de Bion sobre sua vida de guerreiro sobrevivente aos mas-

sacres são testemunhos da condição de fragilidade da existência. Como escre-

veu Walter Benjamin, “não se esqueçam dos mortos, dos feridos, vencidos” 

(1996, v.1, p. 93): isso dará uma forma de organização para as experiências 

emocionais. Nessa linha, em termos genéricos, mostraria fatos impressos 

como imagens de uma vida onírica. Alguma coisa acontece quando tenta-

mos contar um sonho, uma autobiografia. A Odisseia seria então como o 

relato em uma sessão de análise.

Assim a preocupação básica de Bion, ao escrever sobre sua parti-

cipação na guerra, não foi a de reportar reminiscências, mas talvez tenha 

sido tentar sonhar a dor de algo que permaneceu sem poder ser sonhado. 

Podemos ler os relatos autobiográficos mais como uma trajetória, uma ten-

tativa de construção de si mesmo, para escapar do lugar-comum; o relato 

de uma passagem para a vida adulta, da magia para a dominação racional, 

para escapar de uma natureza continuamente ameaçadora, que troca tigres 

por tanques, e também para escapar do domínio esquizoparanoide ou da 

imersão no pressuposto básico de ataque-fuga.

War memoirs representa muito bem “o terror do abandono psíquico 

e seu oposto, a necessidade absoluta da presença de outra mente para a 

sobrevivência psíquica” (Souter, 2009, p. 800), como vemos neste trecho:

“Saiam!”, gritei. “Todos vocês! Andem logo atrás.” Eles pularam para fora. 

Eu assumi a direção do tanque, ou seja, dirigi em ziguezague com a escotilha 

de escape aberta sobre mim. Então percebi que, sem tripulação, não podia 

dirigir o tanque e não podia dirigir para lugar nenhum, a não ser para a 

frente. Eu não tinha sensação de medo. Abri o acelerador para que o tanque 

estivesse a toda a velocidade.

Antes que eu soubesse o que estava fazendo, deixei o assento do motorista 

e me juntei à tripulação. Era difícil acompanhar o tanque sem motorista em 

movimento rápido. Então, só então, o pânico tomou conta de mim. Suponha 

que eles não estavam atirando em nós!? Suponha que eles não tenham nos 

atingido? Um tanque totalmente equipado em perfeito estado de funciona-

mento teria sido entregue ao inimigo, abandonado sob minhas ordens pela 

tripulação.
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Eu não pude alcançá-lo; quando tropecei e tentei correr para a porta, caí. 

Então, misericordiosamente, a bomba o atingiu, perfurou e estourou. O 

tanque parou, chamas jorrando por toda parte. Em um momento, foi um 

desastre total. (Bion, 1982, p. 262)

Argumenta-se que as experiências apocalípticas de Bion como o jovem 

comandante de tanques deram-lhe esse insight demolidor sobre a medida 

pela qual a mente é inter-mente, o self é inter-self. Assim, o texto autobio-

gráfico de Bion tem a qualidade de insight do sobrevivente: “Eu só escapei 

sozinho para lhes contar”, segundo está em Jó 1:14-19 (Souter, 2009, p. 3), 

como evidencia sua descrição recorrente de fatos do dia em que “morreu”, 

8 de agosto de 1918. Seus insights sobre a natureza das paixões elementares 

de amor, ódio e desmentalização nasceram das suas vivências no campo de 

batalha, e se cristalizaram de maneira requintada em suas investigações repe-

tidas do encontro com um soldado moribundo” (Livro Anual de Psicanálise, 

v. 25, pp. 262-263, 2011).

A qualidade desses textos reside na distinção preconizada por Bion 

entre evolução e memória: evolução seriam “aquelas experiências de onde 

algum tipo de ideia ou impressão teórica inesperada, como um todo, baseada 

em experiências que não teriam uma base sensorial, podem ser expressas em 

termos derivados de experiências sensoriais flutuando dentro da mente”, 

ao passo que “memória, [é] a intenção consciente e deliberada de recordar 

algo”, segundo López Corvo (2008, p. 154 e p. 383).

“O comportamento da memória onírica é com certeza de grande inte-

resse para qualquer memória em geral” (Aristóteles)

Da memória onírica

As provações de soldados estariam ligadas às nostalgias infantis, 

graças a uma vinculação profunda entre sonho e memória sonho? Ou, ainda, 

fatos psíquicos da “infância primeva”, sempre presentes, foram substituídos 

pelas lembranças da guerra, assim como acontece com a maioria de nossas 

lembranças? “Recordar, repetir e elaborar” e War memoirs teriam alguma 

relação, epistêmica: tratando de algo extremamente singular, experiências 

ocorridas nos primeiríssimos tempos da infância, das quais nenhuma lem-

brança conseguia ser despertada… Bion, não obstante, estabelecerá outra 

atribuição à memória do sonho, além do efeito mnemônico, da recordação, 
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ou da transferência infantil. Será mais que o infantil recalcado, será relativo 

ao conhecimento real e verdadeiro, algo nunca ocorrido, mas que estará 

sempre presente.

Lendo Bion, percebemos a memória sonho em sua ansiedade precoce 

de natureza paranoide, processos depressivos característicos da primeira in-

fância, impulsos destrutivos partindo contra objetos, expressando-se como 

ataques, inicialmente contra o seio, depois generalizando-se em verdadeiras 

batalhas épicas contra o corpo da mãe, conforme os primeiros escritos de 

Melanie Klein. Assim como, saindo do interior do Cavalo em Troia, esses 

atacantes cindirão objetos, afastarão emoções, envenenando e matando, são 

temores persecutórios intensos que foram elaborados por meio da escrita, 

por Bion.

Bion valeu-se da guerra para estender a memória sonho? Talvez 

tivesse aproveitado os intensos temores persecutórios das batalhas, asso-

ciando-os com os sonhos infantis, mesmo que essa visão que se comple-

menta perturbasse a tradicional maneira de compreender da psicanálise. 

Por meio desses saltos, o autor explorou o paradoxal, tocou no irrecorrível 

da infância para prosseguir.

Clausewitz ó Bion

uma dupla de soldados ingleses escoltando uma meia dúzia de prisioneiros 

que carregavam duas macas com feridos. Harrison, sem qualquer aviso, teve 

um ataque em meio à tensão; ele tinha visto os alemães. Seus canalhas san-

grentos, ele gritou. Seus filhos da puta, vocês mataram meu irmão. Ele havia 

puxado seu revólver e estava descarregando no pessoal da maca. Por sorte, 

O’Toole e eu conseguimos desarmá-lo, ainda lutando violentamente. Nós o 

derrubamos… (Bion, 1997, cap. 8)

Relataremos agora, a outra guerra propriamente dita, entre o leitor 

de Bion e ele próprio. Esta leitura ocupará o pensamento, mente, e o leitor 

tentará resistir, não conseguindo reivindicar suas próprias ideias, antes ex-

clusivas a ele mesmo, pois uma situação nova foi criada, não redutível ao 

leitor. A batalha a que nos referimos é o combate com a própria identidade 

– ou o próprio self –, até então estática ou imóvel.

O leitor foi vencido e ocupado, passa a vivenciar as descrições do 

autor, que agora se tornaram suas, surge uma tensão que une a ambos por 
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meio de uma nova experiência sentida. O confronto está no texto, entre 

partes dissociadas da personalidade; War memoirs provoca uma batalha 

intrassubjetiva. Um terceiro sujeito é criado na experiência da leitura de 

War memoirs, uma entidade a-histórica ensinará, apesar de protestos de que 

temos um outro inconsciente. Esse confronto na leitura não dará trégua, 

haverá então uma percepção de “que não nos deixará prosseguirmos naquilo 

que éramos, e não poderemos descansar até termos aceitado seu ataque ao 

que fôramos antes de sermos interrompidos por ela” (Ogden, 1996, p. 3). O 

leitor vivenciará seu próprio passado vivo, criado interpsiquicamente nesse 

ponto. Vivenciará a leitura como algo criado pelo leitor-autor.

Carl von Clausewitz (1790-1831) foi um militar prussiano, autor do 

mais famoso tratado sobre o tema da guerra no Ocidente. Depois de estudar 

a mais impressionante batalha das guerras modernas – a de Valmy, ocorrida 

em 1792 - em sua violência total, e as proporções estratégicas das guerras 

napoleônicas, Clausewitz teve a compreensão da transformação do conceito 

de guerra com base na integração do conceito de política na formação do 

Exército nacional de Napoleão; um exército sem aristocratas ou mercená-

rios, mas composto de cidadãos, que vence o inimigo. Sua compreensão da 

violenta essência da guerra pôs por terra a falácia da honra aristocrática, que 

perdurava até então. Portanto, a partir de Clausewitz, o conceito de guerra 

e seus princípios se modificaram.

A guerra é um camaleão que modifica um pouco a sua natureza em cada 

caso concreto, mas é também como fenômeno de conjunto e relativamente 

às tendências que nela predominam, uma surpreendente trindade em que se 

encontra, antes de mais nada, a violência original de seu elemento, o ódio e 

a animosidade, que é preciso considerar como um cego impulso natural … 

(Clausewiitz, 2010, p. 152)

A trindade “violência, ódio e animosidade” apontada pelo autor soa familiar, 

remetendo-nos à consciência moral primitiva de Bion, o que nos faz pensar 

no funcionamento mental na guerra no contexto de uma dimensão da mente 

primordial. (Mattos & Braga, 2009)

Clausewitz criticou as antigas teorias sobre estratégia e tática por des-

consideração dos efeitos psicológicos do combate armado e a teoria da estra-

tégia com base somente na análise de elementos matemáticos e geográficos. A 
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nova teoria de Clausewitz elencou outros elementos possíveis para a teoria. 

Em sua visão, a guerra era mais que cálculos de probabilidades, em que um 

outro jogo criava suas próprias possibilidades, pondo abaixo o prisma da 

imutabilidade de forças científicas e matemáticas desse fenômeno de grupo.

Por meio da descrição de fatos da guerra Bion definirá o paradigma 

da psicanálise centralizado na atividade onírica. O sonhar é a forma mais 

profunda de pensar as experiências vividas, e desta maneira Bion expandirá 

radicalmente a compreensão já intuída por Freud sobre o sonhar. O sonhar 

é o modo de criarmos significados pessoais para que possamos nos tornar 

nós mesmos. Após determinado ponto, porém, fica insuportável sonharmos 

todas as nossas experiências, sendo necessário convocar uma outra mente, 

que, envolvendo-se conosco, sonhará conosco o insonhável.

Priorizando o sonhar, o inconsciente torna-se a base da função psica-

nalítica da personalidade, e, para se fazer o trabalho psicanalítico, é preciso 

tornar o consciente inconsciente, isto é, tornar a experiência consciente 

vivida disponível para que o inconsciente possa sonhá-la, e pensar. É uma 

nova visão sobre o assunto, como Clausewitz fez com o conceito da guerra.

No War memoirs: quando o trauma foi tão intenso, quando os 
combatentes aboliram a memória

Walter Benjamin (1933/1996, p. 3) relatou que os soldados voltavam 

mudos do front. Estavam tão aterrorizados, tão empobrecidos, que nada 

narravam; havia uma relação entre narrativa e trauma, o traumático não 

dependia apenas da intensidade sofrida, e sim de uma relação entre aquilo 

que foi vivido e a impossibilidade de uma elaboração pela representação do 

traumático. No War memoirs: quando o trauma foi tão intenso, quando os 

combatentes aboliram a memória…

Aqui eu costumava deitar, cansado depois da noite, em uma espécie de 

estupor, que servia em vez de dormir. Era um negócio estranho – o calor, e os 

pesadelos nos quais você começava de repente em uma espécie de horror, ao 

encontrar o suor escorrendo pelo rosto. Era quase impossível distinguir sonho 

de realidade. O tat-tat-tat das metralhadoras alemãs tocava meu sonho com 

um efeito estranho, era como se, quando você acordava, se se perguntasse se 

estava sonhando. A metralhadora fazia você pensar que tudo era genuíno, e 

só aos poucos você se recuperava para cair no sono inquieto novamente.
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Não demorou muito para o interesse na vida desaparecer. Logo me vi quase 

sem esperança. Eu costumava deitar de costas e encarar o teto baixo. Às 

vezes, olhava por horas um pequeno pedaço de lama que pendia do telhado 

por uma grama e tremia com a explosão das bombas. (Bion, 1997, p. 94)

Paul Nash (1889-1946), artista plástico que esteve no front, relatou 

que, embora tenhamos uma vaga noção dos terrores das batalhas, registro 

algum pode transmitir o cenário, “somente o mal e o demônio encarnados 

podem ser os senhores dessa guerra … mutilando e enlouquecendo, afundan-

do no túmulo que é a terra; e, sobre eles, os pobres mortos…” (Amendola, 

2020, p. 6).

Na tentativa de pensar/sonhar sua Guerra, Bion escreve e reescreve 

seu Diário várias vezes, uma delas em Oxford, logo depois de ser desmobi-

lizado, e o faz como um jovem daquele período, enfatizando o impacto da 

experiência no relato minucioso e no exagero do tudo-ou-nada dos very, 

absolutely, beastly (Francesca, 1997).

Outra versão ele escreveu no final de sua vida. Estas tentativas de 

sonhar o não sonhável, sua autoanálise, sua autobiografia, não o abando-

nam jamais. Percebemos nesse esforço da narrativa o impacto da experiência 

emocional, a possibilidade e a impossibilidade de vivê-la na oscilação do 

funcionamento mental entre animado e inanimado, imaterial e material. A 

guerra é um “fato indigesto, ela não é sonhada, não foi transformada por 

alfa, e o mesmo valeu para a experiência emocional” (Bion, 2000, p. 73).

The fact that the patient uses an equipment suited for contact with the in-

animate to establish contact with himself helps to explain the confusion pro-

duced by the patient’s awareness that he is in fact alive. (Bion, 1962, p. 12)

Carole Tarantelli (2011) focaliza a investigação da parte psicótica da 

personalidade no pensamento bioniano por meio da descrição das batalhas 

em suas autobiografias como relatos do trauma catastrófico. Nele se dá o 

total engolfamento pelo terror primordial, medo subtalâmico, um terror 

tão intenso, que formulações verbais são inadequadas para fazer-lhe justiça 

(Bion, 1997, p. 204).

Em seu último livro Rudi Vermote comenta esse esforço de aproximar 

às transcrições do Diário de guerra, uma escrita da experiência em suas 

qualidades psíquicas:
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Essas passagens estão escritas em um dialeto que alguns de seus camaradas 

no tank podem ter falado, como mais um vértice. São algumas das passa-

gens mais atraentes sobre seu sofrimento psíquico como soldado. Ele evoca 

a presença de lembranças dispersas em sua mente, soldados feridos, um de 

seus companheiros morrendo perto dele com a barriga despedaçada por uma 

bomba, confundindo soldados caminhando com árvores se movendo. Todas 

essas coisas se reúnem em um estado de espírito dissociado, enquanto ele olha 

para um pedaço de lama. Bion evoca essa experiência mental extraordinária 

e descreve como sua experiência traumática na guerra assume uma forma 

decorrente da camada alucinatória indiferenciada. A lembrança de esperar 

na frente por um carro para buscá-lo é misturada com as lembranças de 

sua infância (arf-arfer: our father; king dumb: kingdom) e o dialeto de seus 

companheiros soldados e a experiência traumática de soldados que se trans-

figuram em árvores. Mostra como os pensamentos emergem de experiências 

emocionais indiferenciadas, vozes, sensações. Ele descreve da mesma maneira 

o que aconteceu quando cruzaram as linhas alemãs no ataque de 8 de agosto 

em Amiens, do qual Bion disse que morreu naquele dia. Nesse dia, 30.000 

soldados alemães e 8.800 das forças aliadas foram mortos… 

(Vermote, 2019, p. 90)

Conclusão

Neste artigo descrevemos a contínua oscilação entre o trabalho 

onírico do War memoirs e um “No War memoirs”, ou uma impossibili-

dade de sonhar. Como diz Freud em Interpretação dos sonhos: “durante 

muito tempo confundiram-se os sonhos com seu conteúdo manifesto. Agora 

é preciso que não os confundamos com os pensamentos latentes”. Ou, como 

diria Bion,

o cerne do sonho não é o conteúdo manifesto, mas sim a experiência emo-

cional”, ou, ainda, “o indivíduo que relata um sonho é a expressão aberta da 

curiosidade. É expor uma hipótese – como Hume entenderia esse termo, a 

saber, uma asserção em que certas associações estão constantemente conjuga-

das – para ser testada pelo senso comum. (Bion, 2000, p. 241)

Sonhar é debruçar-se no desconhecimento…
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O funcionamento mental em War memoirs também foi pensado, 

neste artigo, em termos do mito edípico se o olharmos relacionado ao Ulisses 

de Homero e ao de James Joyce. O Édipo pode ser vivido em sua guerra, e 

o indivíduo permanecer aprisionado nele, em sua narrativa concreta, para-

lisada, dando a responsabilidade por sua vida às circunstâncias fora dela, 

constituindo, portanto, um No War memoirs edípico.

Em War memoirs Bion não pretendeu trazer à memória os aspectos 

reais da guerra, mas suscitar uma experiência no leitor, mantendo-o expec-

tante. Consequentemente, a guerra não foi de modo algum expressa confor-

me apareceu diante de seus olhos, ela foi recriada, reinventada. Assim, não 

se trata de chegar a ela, mas de partir dela: a psicanálise é uma invenção, 

não um continente…

The dead-trap: um tiro direto; a tripulação inteira pereceu. Quando cheguei, 

os corpos estavam calcinados, saindo pela porta do tanque, como entranhas de 

algum monstro misterioso, primitivo, que simplesmente tivesse perecido instan-

taneamente na conflagração que deve ter sido desencadeada pelo tiro direto.

Essa é uma experiência semelhante a outras que tive no passado. No entanto, 

a semelhança só se refere aos fatos conhecidos, não ao desconhecido…

(Bion, 2000, p. 379)

Diante do impacto poderoso da guerra, contudo, precisamos inventar 

um discurso articulado que possa aproximar-nos dessas realidades impossí-

veis ou, ao menos, criar uma linguagem que chame a atenção para o desco-

nhecido, para a experiência emocional.

El trabajo soñado de War memoirs

Resumen: Convocando diferentes vértices (Homero, Joyce, Freud y Bion), 

los autores comienzan con el tema “guerra” y utilizan la noción de memoria 

del sueño (Traumarbeit/the dream work alfa) para examinar los capítulos de 

guerra de W. R. Bion.

Palabras clave: guerra, memoria del sueño, autobiografía, crono
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The dream work alfa of War memoirs

Abstract: Summoning different vertices, Homer, Joyce, Freud and Bion, the 

authors starts from a common theme, the war, and use the notion of dream 

memory work (Traumarbeit/the dream work alfa) to examine W. R. Bion’s 

wars chapters.

Keywords: war, dream memory, autobiography, chronos

L’œuvre de rêve de War memoirs

Résumé : Invoquant différents sommets – Homère, Joyce, Freud et Bion –, les 

auteurs partent du thème « guerre » et utilisent la notion de mémoire du rêve 

(Traumarbeit/le travail du rêve alfa) pour examiner les chapitres de guerre de 

W. R. Bion.

Mots-clés : guerre, mémoire du rêve, autobiographie, chronos
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