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Desbravando vivências  
mentais primitivas

Uma clínica psicanalítica do terror1

 Edival Antonio Lessnau Perrini,2 Curitiba

Resumo: Este trabalho pretende pensar sobre os desafios da psicanálise 

contemporânea. A análise da parte primitiva da mente, proposta por Bion 

com base em ideias desenvolvidas por Melanie Klein, traz novas técnicas para 

a psicanálise. O autor enfatiza que é na análise pessoal do analista, de seus 

próprios horrores, que se desenvolvem recursos para que seja possível trabalhar 

e expandir a mente do analisando, com base na contenção e transformação 

ativa, pela dupla analítica, dessas vivências primitivas de terror.

Palavras-chave: mente primitiva, estados inacessíveis da mente, análise pessoal 

do analista, psicanálise contemporânea, vivências psicanalíticas de terror

O que estou sugerindo é que, além dos estados de mente consciente e 
inconsciente, pode existir algum outro. O mais próximo que consigo, 

no sentido de oferecer a isto um título provisório, seria um “estado 
de mente inacessível”. Ele pode tornar-se inacessível pelo fato de o 

feto poder se livrar dele tão logo lhe seja possível. Quer se trate 
de uma consciência de seu batimento cardíaco, ou uma percepção de 
sentimentos de terror, de som ou de visão. (Bion, 1997/2016, p. 67)

A tarefa primeira e fundamental que a mente precisa assumir é a 
natureza catastrófica de sua própria vida. 
(Eigen, 1985, p. 265, tradução do autor)

1 Trabalho apresentado no 32º Congresso de Psicanálise da América Latina (fepal), 26-
29/8/2018, Lima, Peru; em Reunião Científica sobre “Demanda Psíquica e Estratégias de 
Abordagens da Psicanálise Contemporânea”, Núcleo de Psicanálise de Marília e Região, 
24/8/2019, e na 3ª Jornada do Grupo Psicanalítico de Curitiba (gpc)/Federação Brasileira 
de Psicanálise (febrapsi), Mesa-Redonda sobre “Psicanálise Contemporânea: Novas 
Abordagens”, 30/11/2019, Curitiba.

2 Membro fundador e efetivo com função didática do Grupo Psicanalítico de Curitiba e 
membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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a própria ocupação ou tarefa psicanalítica está sujeita a estimu-
lar sentimentos básicos e primitivos no analista e no analisando. 

Portanto, caso a técnica que proponho para garantir a apreciação 
vívida dos fatos emocionais seja tão confiável quanto penso ser, essas 

características fundamentais – amor, ódio, terror – ficam tão aguça-
das a ponto de o par poder senti-las como quase insuportáveis. É o 
preço que se paga por transformar uma atividade sobre psicanálise 

em uma atividade que é psicanálise. 
(Bion, 1970/2007, p. 76)

Contar-se-ia para sempre que um homem fora condenado a meditar 
no fundo de um poço durante sete sóis e sete luas e que, apavorado 

com o escuro, se amigou do próprio medo. Sentindo-lhe carinho. 
(Mãe, 2016, p. 141)

I

O desafio dessa comunicação caberia melhor em música, poesia ou 

tela. Mesmo ciente dessa limitação, escreverei com palavras o que, em prin-

cípio, sei ser indizível.

Há pelo menos dois universos que se entrelaçam na floresta dessas 

ideias, e que delimitarei como campo do trabalho.

O primeiro é externo e contempla a ambição, a criatividade e a de-

terminação de analistas que foram relativizando o que se apreende como 

“inacessível”, em psicanálise.

Para Freud, o inacessível chamava-se “neurose narcísica”, e todas as 

pessoas que não conseguiam realizar vínculos de transferência estavam fora 

do alcance da psicanálise.

Em seu “Mal-estar na civilização”, porém, ele reconhece de forma 

contundente, a sempre presença do primitivo, na vida e na mente humana:

ainda hoje todas as formas simples de vida se acham presentes. Os grandes 

sáurios se extinguiram e deram lugar aos mamíferos, mas um autêntico re-

presentante daquela família, o crocodilo, ainda vive entre nós… Já no âmbito 

psíquico é tão frequente a conservação do primitivo junto àquilo transfor-

mado que dele nasceu, que não é preciso demonstrá-lo mediante exemplos… 

(Freud, 1930/2010, p. 20)
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Melanie Klein, ao iluminar a parte primitiva da mente e brincar com 

suas crianças, ampliou a observação e a compreensão psicanalítica, e cons-

truiu novos acessos para que um número maior de pessoas, até mesmo as 

crianças, pudessem ser analisados.

O tropismo de Bion pela aproximação e análise da “parte psicótica 

da personalidade” se percebe desde seus primeiros trabalhos que foram, 

posteriormente, agrupados e publicados (1967) em Second thoughts. Suas 

colaborações seguintes, na elaboração da Teoria do Pensar (1962/1988a, 

1962/1980 e 1963/2004a), confirmam esse caminho.

Passaram-se 65 anos da publicação de “A interpretação dos sonhos” 

(1900), considerado o primeiro trabalho psicanalítico de Freud, até vir à luz 

“Transformações: do aprendizado ao crescimento” (1965/2004b), em que 

Bion traz uma técnica que busca iluminar o “ser” e ir além do “conhecer”.

O desafio contemporâneo é apreender o que seja “ser psicanálise”, e 

não “fazer psicanálise”, dentro de um horizonte libertador que respeita as 

condições pessoais de analista e analisando, e considera a gama de ideias 

que emergiram antes de outros pensadores, em especial, Freud e Klein. Essa 

atitude fez sempre parte do desenvolvimento psicanalítico. O que muda é 

que dispomos de novas ferramentas técnicas.

Uma das minhas leituras da expansão trazida por Bion, a partir de 

“Transformações”, é que sua perspicácia e intuição apontam a proa do tra-

balho investigativo para a consistente experiência pessoal que pode advir da 

análise da parte psicótica da personalidade.

Não é difícil sentir, na clínica, o enorme sofrimento, o desamparo 

e o terror experimentado pelos analisandos às voltas com as armadilhas 

criadas por essa “areia movediça” – a ação paralisante das partes primitivas 

da mente –, e que a obrigam a se organizar, desesperada e unicamente, em 

busca da sobrevivência. Não é difícil, igualmente, sentir na prática as dificul-

dades do analista em trabalhar com esse material explosivo.

Se pensarmos em um modelo econômico, perceberemos claramente 

o quanto a energia vital fica consumida nessa obra de sobrevivência, e nos 

“sintomas” que ela cria. Mas essa busca, muitas vezes, é o único caminho de 

que a mente dispõe para evitar uma desintegração perigosa e ameaçadora.

Nesse contexto estão impedidas as ações criativas, construtivas, e 

capazes de nos aproximar de nosso ser verdadeiro, singular, e igualmente 

plural, no tropismo e na possibilidade de relacionar-se com o outro, dife-

rente de nós.
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II

O segundo campo é a consideração interna de como nós analistas 

vamos ampliando a condição de lidar com o “inacessível” de nossos ana-

lisandos, com base na possibilidade real de acolher o “inacessível” em nós.

Apreender os sintomas e os comportamentos como sutis expressões 

de uma mente que se protege como pode de um desastre iminente, e muitas 

vezes já acontecido (Winnicott, 1963/1994; Ogden, 2016), aumenta nossa 

condição de acolhimento verdadeiro.

Aqui a música é mais contundente do que a letra.

Estamos diante de uma experiência emocional que toca a dupla ana-

lítica ou não a toca.

Essa comunhão é fruto de uma possibilidade que não se apreende dos 

livros, nem dos trabalhos sobre psicanálise, mas que se desenvolve na expe-

riência vívida de uma análise pessoal do analista que nos sensibiliza, exata-

mente quando atinge as vivências terroríficas. Esta análise pode nos conter 

com firmeza e compaixão. É o que sugere claramente a epígrafe de Eigen: 

“A tarefa primeira e fundamental que a mente precisa assumir é a natureza 

catastrófica de sua própria vida”. Não podendo o analisando “assumir” a 

catástrofe, o analista – ele próprio trabalhado analiticamente na dimensão 

desses terrores – pode estar presente, e ocupar o seu lugar com vigor.

Não se trata de convencer ninguém. Trata-se de considerar que a 

nossa condição de trabalhar analiticamente os transtornos de nossos ana-

lisandos é possibilidade construída em uma análise pessoal que abordou os 

nossos próprios transtornos.

Ter disponível a quantidade de 

energia criativa libertada de uma análise 

que trabalha as partes primitivas da 

mente é o que nos leva em frente, apesar 

de tantos momentos vividos como insu-

portáveis. Uma análise intensa assim 

nos ensina, por exemplo, que é função 

das sessões ser frequentes. Não se lida 

com terror à distância.

“O grito”, de Edvard Munch 

(https://pt.wikipedia.org/wiki/O_

Grito), é a expressão de experiência 
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terrorífica mais preciosa que conheço. Diante dela podemos sentir ou não 

sentir, mas dificilmente ficamos indiferentes. Gritos não cabem em expli-

cações. Recorro ao “Grito” de Munch, neste momento e neste trabalho, 

porque ele sempre se associou a uma das primeiras experiências analíticas 

malogradas que vivi, no início de minha atividade profissional, como jovem 

e inexperiente analista.

Cristina era uma jovem universitária que me procurou porque lhe ator-

mentavam pensamentos que ela denominava “obsessivos”. Era muito difícil 

conversar com Cristina. Sua inteligência afinada criava um emaranhado de 

racionalizações que nos impediam de conversar de uma forma que, naquela 

época, eu entendia como “analítica”. O fato é que ela e eu permanecemos 

juntos e distantes por mais de dois anos, e atendê-la renovava em mim vi-

vências de frustração e fracasso. Eu não tinha a dimensão de que, por detrás 

daquelas frases bem organizadas e ditas com clareza e inteligência, havia um 

enorme desamparo e um inacessível terror. Suas repetições eram uma forma 

de nos esterilizar, de nos entreter longe do âmago daquele sofrimento: um 

jeito sutil de manter anestesiados o desamparo e o terror. Como em minha 

sensação as coisas não se movimentavam, e como eu ia sendo tomado por 

um pavor que era dela, mas era meu também, um dia acabei gritando com 

ela. Literalmente. Quis fazer caber nela o que não cabia em nós. Disse-lhe, 

alto e em bom tom, de sua incapacidade de ser analisada. Cristina, sabia-

mente, foi embora e nunca mais voltou. Meu grito, porém, ficou comigo. Em 

todas as análises que vivi depois, ele sempre esteve presente me inquietando, 

mas me estimulando também a buscar algo que não sabia, mas sentia que 

precisava alcançar para ser psicanalista. Hoje tenho em mim que o terror de 

Cristina não poderia ser contido, muito menos trabalhado analiticamente, 

enquanto eu não pudesse dar conta dos meus próprios horrores.

III

A área mental habitada pelo terror é um lugar sem elementos de sig-

nificação. Bion (1962/1988a, p. 107) chamou a atenção para esse estado 

em seu trabalho “Uma teoria sobre o processo de pensar”, quando apontou 

a presença de um “terror sem nome” nos bebês no momento em que a 

“reverie” materna entra em colapso. A palavra e a habitual ideia de “in-

terpretação analítica” têm pequeno efeito aqui: “Sertão é dentro da gente” 

(Rosa, 1984, p. 289).
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O que falar quando estamos dentro desse sertão interno?

O acesso via sonho e sonho-a-dois acaba sendo a oportunidade de 

construirmos uma fala que, naquele instante, pode comunicar vivências 

como se analista e analisando fossem uma só mente: o dizer estético promove 

experiências que mais comumente tocam a dupla analítica.

A experiência estética em psicanálise dá oportunidade a que a vivência emocio-

nal possa ser expressa e apreendida (se não estivermos anestesiados) de forma 

contundente pelo par analítico. Ela facilita viver-se a experiência emocional 

que põe analista e analisando em comunhão, e permite que o analista saia do 

papel de intérprete e passe a contracenar com seu analisando. (Cassorla, 2009; 

Perrini, 2017)

Dessa forma, o que comunicamos passa a ter seu alvo no ser, e não 

no conhecer. Mostramos algo que seja e não que explique o que está acon-

tecendo (Perrini, 2018, p. 8).

Estar disponível para os sonhos diurnos torna-se, agora, o especial 

desafio técnico do trabalho analítico. Acolher os grandes espaços de silêncio, 

permitindo ao analisando sentir-se acompanhado – apesar do silêncio –, é 

uma rotina só possível quando podemos dar conta dos nossos terrores.

Luiza foi uma analisanda com quem vivi intensos momentos de pro-

fundo silêncio e desconforto. Professora universitária, ela “compreendia 

tudo”, e mostrava-se profundamente irritada com suas crises de pânico, seus 

“terrores sociais absurdos”. Sua presença, nas sessões, estimulava em mim a 

produção de ideias intelectuais, e eu precisava me conter para não nos envol-

ver com explicações sem fim. Numa sessão em que, irritada, não conseguia 

dizer nada, invadiu-nos um soturno silêncio. Sentia-me totalmente aneste-

siado, e nada acontecia em mim. De repente, Luiza entrou em agitada “crise 

de pânico”. Nada me ocorria para fazer nem para dizer, apenas o terror da 

impotência e a enorme ansiedade de “enxergar” com ela seu mundo de hor-

rores. Sufocado pela inusitada crise, subitamente me ocorreu uma frase que 

aprecio de Clarice Lispector: “era impossível dar-lhe palavra asseguradora 

que o fizesse não ter medo, consolar coisa que por ter nascido se espanta” 

(Lispector, 1971/1985, p. 65). Imediatamente, senti-me aliviado e seguro 

de não precisar ter nada a dizer. Era preciso estar junto com seu pavor. Foi 

quando me ocorreu fazer-lhe uma pergunta simples: “Luiza, como posso 

ajudar você?” Ela sorriu, no meio de todo aquele desespero, e disse-me 
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peremptória: “me dê sua mão!” Hesitei, mas pude dizer que não só minha 

mão, mas todo o meu ser estava ali, junto, e sofrendo aquele terror com 

ela. Luiza passou o restante da sessão em silêncio. Quando deu o tempo, 

levantou, apertou minha mão, me olhou profundamente nos olhos e disse 

“muito obrigada”.

A sequência da análise de Luiza transcorreu muito diferentemente. 

Era como se, agora, tivéssemos alma e espaço comum. Estávamos juntos 

para conversar sobre coisas impossíveis de ser compartilhadas antes.

IV

Alguns momentos podem sintetizar experiências de uma vida inteira.

O analista de Luiza é o analista de Cristina acrescido de muitos anos 

de análise, mas, principalmente, de uma análise que não poupou o exame e 

a vivência de um universo transtornado que me habita. Hoje posso reconhe-

cer que o primitivo, priorizado pelo trabalho analítico, acolheu e permitiu 

desenvolver o analista que posso ser agora. Uma boa análise é um processo 

de recriação.

Criar passa a ser um desafio para todos nós que vivemos psicanálise: 

tomar posse do instante, na sessão, na experiência de uma reunião científica, 

na vida. (Perrini, 2018, p. 13)

A proposta de uma “clínica psicanalítica do terror” está condensada 

no “Grito” de Munch e na epígrafe de Valter Hugo Mãe, mas também no 

enfrentamento e acolhimento que possamos viver em nossa análise pessoal. 

Este trabalho pretende iluminar esse campo.

Tarsila do Amaral, ao criar, em 1928, “Abaporu”, sua obra-prima 

(https://www.culturagenial.com/abaporu/), diz em imagem os mistérios desse 

universo terrorífico. Em tupi-guarani, abá significa “homem, índio ou pessoa” 

e porú, “comer carne humana” (Bueno, 1987, pp. 25 e 264). O paradoxo 

genial do Abaporu é que esse terrível “homem que come carne humana”, 

habitante de nossos terrores vorazes primitivos, não tem boca. O freio diante 

de um intenso terror paralisa o nosso Abaporu, e nos paralisa, a não ser que 

possamos romper com esses freios e expressar o terror de forma criativa com 

alguém capaz de ser continente.

Observo muitas vezes a presença de um emaranhado de angústia, 

medo, desconforto, pânico, terror, que mobiliza a dupla e provoca no ana-

lisando uma automática postura de “frenagem”, uma ação espontânea que 
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busca o afastamento do movimento que se forma em direção à “realização”, 

possibilidade de que conteúdos primitivos ganhem significação mental 

(Bion, 1962/1980 e 1957/1988b). Essa vivência (tirar a boca do Abaporu) 

lembra a experiência aguda de medo da criança que, brincando de pega-

-pega, por exemplo, apavorada com a possibilidade de ser apanhada, e não 

se sentindo em condições de dar conta da frustração (ou de algo muito além 

de frustração, o desespero de ser excluída), corre com determinação para o 

pique, onde supõe estar segura e protegida: a qualidade do estado emocional 

de pavor, medo e desespero aciona o sistema de frenagem, a paralisação da 
mente, e a busca do pique: ganha segurança, perde a brincadeira (Perrini, 
2011, pp. 139-140).

Acolher terrores deixa de ser um pesadelo, e passa a ser a necessidade 

da necessidade. Não nos livramos do medo, nem acreditamos fazê-lo desa-

parecer. Tentamos nos aproximar dele.

Gritar não espanta nenhum fantasma. Apertar uma mão pode confir-

mar uma vivência que inaugura o acolhimento de terrores.

O medo é uma presença estranha onde todos os caminhos parecem 

becos sem saída. O desespero só cabe dentro de quem viveu o desespero 

acompanhado. Amigar-se do próprio medo e até sentir-lhe algum carinho 

Abapuru, 1928
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não é apenas uma frase poética, mas o resumo de uma travessia psicanalítica 

acompanhada.

Grande ser: tão veredas! Percorrer essas veredas juntos. Com todos 

os barulhos – selvagens, primitivos e genitais – incluídos. Só isso. Tudo isso.

Descubriendo experiencias mentales primitivas: 

una clínica psicoanalítica de terror

Resumen: Este trabajo pretende pensar en los desafíos del psicoanálisis 

contemporáneo. El análisis de la parte primitiva de la mente, propuesto por 

Bion a partir de ideas desarrolladas por Melanie Klein, aporta nuevas técnicas 

al psicoanálisis. El autor enfatiza que es en el análisis personal de los propios 

horrores del analista que se desarrollan los recursos para que sea posible 

trabajar y expandir la mente del analizando, a partir de la contención y la 

transformación activa, por el par analítico, de estas experiencias primitivas 

de terror.

Palabras clave: mente primitiva, estados mentales inaccesibles, psicoanálisis 

del analista, psicoanálisis contemporáneo, experiencias psicoanalíticas de 

terror

Revealing primitive mental experiences: a psychoanalytical clinic of terror

Abstract: This work intends to think about the challenges of contemporary 

psychoanalysis. The analysis of the primitive part of the mind, proposed by 

Bion based on ideas developed by Melanie Klein, brings new techniques to 

psychoanalysis. The author emphasizes that personal analysis of the analyst’s 

own horrors is developing resources so that it is possible to work and expand 

the mind of the analysand, from the contention and active transformation, by 

the analytical pair, of these primitive experiences of terror.

Keywords: primitive mind, inaccessible states of mind, psychoanalysis of the 

analyst himself, contemporary psychoanalysis, psychoanalytical experiences 

of terror

Dévoiler les expériences mentales primitives: une clinique psychanalytique  
de la terreur

Résumé : Ce travail entend réfléchir aux enjeux de la psychanalyse contem-

poraine. La psychanalyse de la partie primitive de l’esprit, proposée par Bion 

à partir des idées développées par Mélanie Klein, apporte de nouvelles tech-

niques à la psychanalyse. L’auteur déclare que c’est dans l’analyse personnelle 

des propres horreurs de l’analyste que les ressources sont développées de sorte 
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qu’il est possible de travailler et d’élargir l’esprit de l’analysant, à partir de 

la contention et de la transformation active, par le couple analytique, de ces 

expériences primitives de terreur.

Mots-clés : esprit primitif, états d’esprit inaccessibles, psychanalyse de l’ana-

lyste lui-même, psychanalyse contemporaine, expériences psychanalytiques 

de terreur
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