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Croénica de uma pandemia
Talita Rodrigues de Oliveira,' Sio Paulo

Resumo: Neste artigo a autora relata suas percepgdes e experiéncia
participando de rodas de conversa com equipes de satde responsdveis
pelo enfrentamento da covid-19 no Hospital das Clinicas da Faculdade de
Medicina da Universidade de Sao Paulo.
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Saio do prédio onde moro, em direcdo ao trabalho. Ao avistar o pri-
meiro transeunte, me lembro do que ja deveria ser um habito: esqueci minha
mdscara. Volto, entro no prédio, subo até meu apartamento, dlcool em gel
nas maos, pego a mascara, desco, ganho a rua novamente.

Estou com mais sono que a média das manhas, mas nio deixo de notar
o movimento da Dr. Eneias,’> mais cheia que a média das dltimas semanas,
todos usando mascaras. Agora hd também um homem as vendendo ao lado
da banca de jornal, e a senhora vendedora ambulante voltara, depois de
semanas sem aparecer. Sigo caminhando. Me esquivo de um jato d’dgua
que o funciondrio da Prefeitura langa contra o chio e contra qualquer um
que estiver no caminho, em uma das medidas de higienizacdo na rua do
Hc. De um alto-falante ouco as orientacoes do hospital, ditas em voz ro-
bética: usem mdscaras... distanciamento social... ambulatérios cancelados
por conta da covid-19... é isso mesmo o que é falado? Nio tenho certeza.
Lembro-me do susto que tomei quando ouvi pela primeira vez o alto-falante
preso em uma pequena plataforma metalica em frente ao Instituto Central.
Me remetera imediatamente as sociedades distopicas dos livros e dos filmes,

um clima opressivo e persecutdrio, e senti angustia. Quando ougo a voz do

1 Membro filiado ao Instituto de Psicandlise “Durval Marcondes” da Sociedade Brasileira de
Psicandlise de Sdao Paulo (sepsp). Médica assistente do Nticleo Técnico de Humanizac¢io do
Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina da Universidade de Sdo Paulo (Hc-Fmuse).
Membro do Grupo de Psicoterapia Dinamica Breve do Servi¢o de Psicoterapia do Instituto
de Psiquiatria do HC-FMUSP.

2 Rua Dr. Eneias de Carvalho Aguiar, rua em que esta a frente do Hospital das Clinicas da
Faculdade de Medicina da Universidade de Sao Paulo (Hc-FMmUsP).
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alto-falante, pontualmente as 8 h, ndo presto ateng¢ao no que ele diz. Estou
atrasada. Dobro a esquina e sigo até o prédio da administracdo.

Trabalho no Nucleo Técnico de Humanizag¢do (NTH), setor respon-
sdvel por criar projetos de cultura de humaniza¢io no complexo do Hc.
Houve uma grande demanda por cuidados em saide mental para equipes
de saude durante a pandemia, sobretudo para aquelas que estdo na linha de
frente da covid-19. A exemplo do que ocorreu em outros paises, houve um
aumento expressivo de casos com demandas psiquidtricas, o que nos levou
a implementar um projeto de apoio psicolégico em um formato de rodas de
conversa® as equipes de enfermagem.

Esse projeto em particular me faz refletir sobre como oferecer um
espaco para a subjetividade em um ambiente institucional. Acrescente a isso,
um momento de grande perturbacdo, causada por uma pandemia, gerando
uma grande sobrecarga de trabalho e os medos do contato presencial.

Assim, diante de dificuldades diversas, que frequentemente impedem a
ocorréncia dos grupos, surge outra questio, ndo menos complexa: como uti-
lizar elementos da técnica psicanalitica, adaptada a realidade que se interpoe?

Sigo para o Instituto Central, para coordenar um grupo do projeto.
Abro a porta, e me pergunto se alguém vird. Desejo, sobretudo, que as
pessoas venham. Com 4lcool em gel nas maos e mdscara cirtrgica no rosto,
comeco a organizar as cadeiras, em uma tentativa de tornar o ambiente
mais acolhedor. Uma pessoa se aproxima da porta, vacilante, e me pergunta,
mostrando um pedacinho de papel na mio direita:

- E aqui o treinamento?

Fico feliz por alguém ter chegado, mas também um pouco desapon-
tada: treinamento?

— E aqui, sim...mas é um treinamento bem diferente... entra, fica a
vontade!

Ainda que fosse um espago de acolhimento para as pessoas, e ainda
que fossem da drea da saude, sentia que era muito dificil para elas entender
0 que era uma roda de conversa ou um grupo terapéutico. Apesar das lide-
rangas da enfermagem compreenderem bem e solicitarem ativamente nossa
interven¢do, ao longo da comunicacdo ocorre uma deformacdo até ela se

reduzir ao termo “treinamento” as equipes. Talvez isso ocorra justamente

3 Esse projeto se chama “Enfermagem que Acolhe”, e foi desenvolvido pelo NTH em 2016.
Se trata de rodas de conversa de apoio mutuo, que visam o fortalecimento do individuo e
das equipes de enfermagem.
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para garantir que a pessoa va, pois assim seria uma “obrigacdo”, ou, ainda,
para facilitar a comunicacio e evitar explicagdes maiores.

Depois de alguns minutos, outras duas colaboradoras aparecem, e
agora, contando comigo, somos quatro pessoas. Apds explicar do que se
tratava o grupo, pareciam mais relaxadas, e uma delas comegou a ficar com
os olhos marejados. Siléncio. Aguardo com alguma tensio o que ird surgir,
resistindo aos olhares curiosos e ao desconforto que surge ao depararmos
com o siléncio.

— Puxa... estd muito dificil... Sabe, ver tanta gente morrendo... sem
nem poder se despedir da familia... é muito triste — ligrimas escorrem do
rosto — Soube hoje que um paciente meu que foi para a UTI faleceu. Aqui é
toda essa tristeza. E, em casa, fico com medo de contaminar minha familia,
meu pai é cardiaco. Quando chego em casa, tiro a roupa toda na lavanderia
e jd coloco para lavar. Deixo um spray com dlcool ld mesmo para limpar
o ténis e a mochila. Dai vou direto para o chuveiro, sem encostar em nada.
Eu fico com medo, né? Se meu pai pega... é perigoso... E tem todas essas
noticias... me deixam mal, fico angustiada...

Uma participante parece incomodada, se remexe na cadeira e diz:

— Eu nem assisto mais a televisdo, eles sé mostram desgraca! Ndo
mostram quem ficou bem, tem um monte de gente que sai bem, que sai de
alta. E em casa faco bolo, faco exercicio, dango, ndo fico parada, ndo, que ndo
é bom. Sabe o que eu acho? Quem fica com medo dessa doenca é quem pega,
vdrias pessoas que conheco que pegaram estavam com medo. Eu ndo tenho
medo de pegar. Claro, fico com medo de os meus familiares pegarem, mas eu
pegar — diz, balancando o indicador em negativa —, ndo, ndo tenho medo.

A terceira mulher olhava atenta ao que as outras duas diziam. Um
pouco timida, diz:

— Meu marido pegou covid... ele estd bem agora, ndo precisou de
internagdo, nem nada, mas fiquei com medo. Fiquei pensando se ndo fui eu
que passei para ele... apesar de todo o cuidado, né? Também tomo cuidado
quando entro em casa. Queria saber se fui eu que passei para ele. Ele pode
ter pegado em qualquer lugar... no 6nibus... na rua... ndo sei. Mas acho que
fui eu mesma... eu queria muito saber se fui eu que passei para ele.

Conversas como essa tém sido comuns nos grupos: o medo de conta-
minagdo, ou, mais frequentemente, de contaminar. Muitos relatam que dei-

xaram os filhos com os avés ou que passaram a dormir em quarto separado

327



328

JORNAL de PSICANALISE 53(98), 325-330. 2020

do conjuge. Tenho a impressio de que, numa situagio em que se perde
muito da previsibilidade da vida, se tenta controlar o que ainda é possivel.

A terceira mulher continua:

— A gente tem medo, mas, sabe, estd sendo bom trabalbar no covidd-
rio... tem dias mais dificeis, sim, é cansativo, mas me sinto bem quando o
paciente sai de alta. E emocionante.

- E, ndo é s6 tristeza mesmo... — responde a jovem dos olhos mare-
jados — é bom mesmo quando a gente vé que fez alguma diferenca para o
paciente. Quando acontece, é bom.

O clima mudou, estd menos triste. E, em meio ao sentimento de impo-
téncia, se percebe que ainda existem muita poténcia e desejo de trabalhar na-
quelas enfermarias. Comunico essa percepgao, e elas me olham com alguma
surpresa, mas confirmando em seguida minha fala.

— E triste mesmo tudo isso, mas vamos enfrentando, né? — diz uma
delas, ao final do encontro.

Voltando para casa, ndo penso muito enquanto caminho. Me sinto
sem energias e ainda com sono. Estou atrasada, e tinha os pacientes de
andlise do consultério, agora virtual, para atender ao longo da tarde. Parecia
que o tempo estava comprimido diante de tantas coisas a fazer. Passando em
frente do ponto de tdxi, ou¢o um fragmento de conversa:

— Na minha rua morreram trés.

Ao que o outro homem responde:

— Tem que usar cloroquina...

Fico perplexa com a banalizagio das mortes. Trés. Um numero.
Trés pessoas morreram na rua dele, centenas no Hc, milhares no Brasil, e o
numero de mortos continua subindo, enquanto se acredita em um remédio
milagroso. Sinto cansaco, raiva e tristeza. Um menino vem correndo em
minha direcdo, vestido de bombeiro, e quase tromba em mim. Avisto o pai
o chamando, correndo atras dele, e o imagino a sorrir debaixo da mascara.

O elevador do meu prédio estava quebrado, subo os sete andares até
meu apartamento. Chego ofegante. Sedentarismo? Madscara? Covid? Em
algum momento teria a resposta, mas hoje nio. Alcool em gel nas mios,
abro as cortinas e a janela da sala. Procuro nos prédios e no céu. La estido
eles. Dois urubus voando gloriosamente em um céu azulzissimo, em meio
aos prédios, seus reflexos nos vidros das janelas, fazendo uma curva e pou-

sando em um prédio pequeno, em frente ao meu.
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Notei-os pela primeira vez no final do ano passado, e achei graga,
era uma cena pitoresca, no minimo: dois urubus, um casal, suponho, em
meio aos prédios de uma cidade grande. Com o passar dos meses, notei uma
periodicidade: sumiam a semana inteira, para voltarem as quintas-feiras,
com poucas exce¢oes. Quando a pandemia veio, achei aquela visao lagubre.
Lembro ter visto em um documentario que quando os urubus veem um corpo
parado 14 do alto, eles ficam voando em espirais cada vez menores, cada vez
mais proximos do corpo, até terem certeza que ele estd realmente morto.

Olho para baixo, para a calgada. O pai e 0 menino-bombeiro saem da
loja de doces e caminham juntos, de volta para casa, imagino. Bombeiros,
enfermeiros, médicos... penso nos profissionais da saide, tantas vezes acla-
mados como herdis da pandemia. Um r6tulo que acaba por desumanizar
essas pessoas, pois desconsidera suas histdrias, suas angustias, necessidades
e fragilidades.

Ainda um pouco ofegante e cansada de pensar em morte, olho de
volta para os urubus. Um deles estava voando em espirais sobre os prédios,
sobre o hospital, sobre todos nds. O outro ainda estava no prédio da frente
e me observava tranquilo. Entdo ele me diz — hoje ndao.

Cronica de una pandemia

Resumen: En este articulo, la autora informa sus percepciones y experiencia
con grupos terapéuticos con equipos de salud responsables de hacer la covid-
-19, en el Hospital das Clinicas de la Faculdade de Medicina da Universidade
de Sao Paulo (HC-FMUSP).

Palabras clave: pandemia de covid-19, grupos terapéuticos, circulos de

conversacion

Chronicle of a pandemic

Abstrat: In this article, the author reports her perceptions and experience with
therapeutic groups with health teams responsible for coping with covid-19
at Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina da Universidade de Sio
Paulo (HC-FMuUSP).

Keywords: covid-19 pandemic, therapeutic groups, circles of conversation
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Chronique d’une pandémie

Résumé: Dans cet article, ’auteur rapporte ses perceptions et sa expérience
avec les groupes thérapeutiques avec des équipes de santé chargées de faire
face au covid-19, a le Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina da
Universidade de Sdo Paulo (HC-FMusP).
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