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Só... Solidão...
Fronteiras entre a curva e a reta1

Maria Cecília Pereira da Silva,2 São Paulo

A reta é uma curva 
que não sonha.

(Manoel de Barros, 2013)

Resumo: Com base no poema de Manoel de Barros “A reta é uma curva 

que não sonha”, a autora descreve a capacidade de estar só, como uma série 

de curvas em espiral, e o sentimento de solidão, como uma reta sem curvas. 

Apoia-se em Winnicott, Bion e Klein. Ilustra com o caso de uma família 

haitiana atendida no setting da clínica transcultural e com o de um menino 

de 1 ano e 11 meses com indicadores de risco de desenvolvimento atendido 

no setting clássico de psicanálise com crianças. Assim, nas duas situações 

clínicas, apresenta como alternativa aos caminhos retilíneos, os caminhos 

sinuosos, pelos quais a construção de capacidade de estar só tem sido possível, 

sem que os elementos de angústia mais submersos e profundos sejam caçados 

ostensivamente, mas possam tomar corpo na sessão e, progressivamente, vir 

à tona, para serem transformados. Finaliza com uma história infantil que 

retrata o universo emocional da criança quando falha a relação de intimidade 

mãe-bebê. Nesta história a mãe reconhece suas falhas e repara os vínculos 

esgarçados, uma mamãe que tece as emoções promovendo um encontro 

emocional. 

Palavras-chave: sentimento de solidão, psicanálise de criança, autismo, 

migração, capacidade de estar só

1	 Este trabalho ganhou o Prêmio de Psicanálise de Criança e Adolescente da Fepal 2020, a ser 
publicado na revista Caliban.

2	 Membro efetivo, docente, analista didata e de crianças e adolescentes da Sociedade Brasileira 
de Psicanálise de São Paulo (sbpsp). Coordenadora da Clínica 0 a 3 – Intervenção nas relações 
iniciais pais-bebê e da Clínica Transcultural do Centro de Atendimento Psicanalítico da sbpsp. 
Membro do Departamento de Psicanálise com Crianças e professora do curso Relação Pais-
Bebê: Da observação à intervenção do Instituto Sedes Sapientiae. Pós-doutora e doutora em 
Psicologia Clínica e mestre em Psicologia da Educação pela puc-sp.
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Em nossa clínica com crianças buscamos criar possibilidades para que 

elas possam brincar, sonhar e construir um continente com objetos pensan-

tes que acolhem e fazem companhia quando elas estão sós. Parafraseando 

Manoel de Barros, eu diria que a solidão é uma reta sem curva, sem sonhos, 

uma reta sem um continente preenchido por objetos internos acolhedores 

e pela capacidade de manter vivos os sentimentos de esperança e de fé.3 E, 

ao mesmo tempo, poderíamos dizer que a capacidade de estar só depende 

de uma curva, ou de várias curvas em espiral, condição indispensável para 

os sonhos, as fantasias e para conter os objetos continentes e pensantes, 

precursora de nossa capacidade criativa.

Todo nosso trabalho clínico, então, será primeiro o de construir e 

criar um continente para abrigar os objetos capazes de conter e pensar ao 

longo da vida, para depois nos ocuparmos dos conteúdos (Ferro, 1995).

Como compreendo e discrimino a capacidade de estar só e o senti-

mento de solidão?

Apresento a curva e a reta e depois ilustro com duas situações clínicas.

Só...

Tanto Klein e Winnicott quanto Bion consideram que a introjeção 

de um objeto bom é condição sine qua non para a capacidade de viver só e 

elaborar o sentimento de solidão.

Para Winnicott (1958/1990, pp. 195-202), existem duas formas de 

solidão ao longo do desenvolvimento. A solidão essencial, intocável e in-

dizível, silenciosa, inscrita na origem da vida. E outra mais elaborada que 

implica estar só, na presença de alguém, em um estágio muito inicial do 

desenvolvimento, quando a imaturidade do ego é compensada de modo 

natural pelo suporte do ego proporcionado pela mãe.

Nesse sentido, esse autor aponta para a importância da regressão 

materna, o estado de preocupação materna, para que a mãe se identifique 

com o bebê e possa oferecer o holding necessário. Nessas condições, cria-se 

um campo de ilusão em que mãe e bebê vivem um estado em que são um 

3	 Bion (1973) define a fé como uma resposta primordial e profunda de defesa contra o 
sentimento de catástrofe. É uma experiência emocional, singular. Não se trata, porém, de 
uma fé religiosa – um conjunto de dogmas e doutrinas que constituem um culto. Para o 
autor, essa fé se torna apreensível quando se representa no pensamento e por meio deste. 
Trata-se da fé na existência de uma realidade verdadeira e última. A fé que move um 
cientista a ir em busca de algo, mesmo sem dados objetivos.
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só. No decorrer desse estado o bebê, ao ver a mãe, vê a si mesmo; por sua 

vez, a mãe, ao ver seu bebê, rememora (inconscientemente) seus primeiros 

dias e semanas de vida, identificando-se com as necessidades do bebê. Com 

o tempo, ao ser capaz de introjetar a mãe, suporte do ego, o bebê torna-

-se capaz de estar só, sem precisar recorrer a todo momento à mãe ou ao 

símbolo materno. Portanto, a capacidade de estar só se baseia no paradoxo 

de estar só na presença do outro e tem suas raízes na fase em que o bebê 

vive, de forma bem-sucedida, a dependência absoluta na relação inicial 

mãe-bebê, enquanto a mãe atravessa o estado de preocupação materna 

primária. É expressão de saúde e da possibilidade de alcançar a maturi-

dade emocional.4 O indivíduo que desenvolveu a capacidade de estar só 

está capacitado para redescobrir o impulso pessoal, pois o estado de estar 

só (mesmo paradoxalmente) sempre implica que alguém esteja por perto 

(Winnicott, 1958/1990; Winnicott, 1967/1975, pp. 153-162; Winnicott, 

1969/1994). Winnicott alerta para o fato de que a capacidade de estar só 

não deve ser confundida com o estado de separação nem com o estado de 

retraimento (Abram, 2000).

Bion (1962; Bion, 1962/1990, pp. 151-164) propõe a teoria da fun-

ção-alfa que vai transformar os elementos beta e sensoriais em psíquicos. 

4	 “A experiência de estar só na presença do outro tem suas raízes na relação precoce, que 
é a relação mãe-bebê, chamada por Winnicott inicialmente de afinidade egoica e mais 
tarde substituída por relação de objeto. Ao se referir ao estar só, Winnicott distingue 
três diferentes estágios do desenvolvimento emocional, sempre colocando em destaque 
a importância do ambiente. Originalmente existe a palavra ‘eu’, que indica um grande 
crescimento emocional. O indivíduo é constituído como uma unidade. A integração já 
é um fato. O mundo externo repudiado e um mundo interno faz-se possível... A seguir 
temos o ‘eu sou’, que apresenta um outro estágio de crescimento individual. Através dessas 
palavras o indivíduo adquire não apenas uma forma, mas também uma vida. No início 
do ‘eu sou’ o indivíduo é bastante cru, indefeso, vulnerável, potencialmente paranoide. 
Ele só pode alcançar o estágio do ‘eu sou’ porque existe um ambiente que é protetor; 
esse ambiente que o protege é, de fato, a mãe preocupada e voltada para as exigências 
do ego do bebê através das identificações com ele. Não há necessidade de postularmos 
que o bebê nesse estágio do ‘eu sou’ já possui uma consciência da mãe. Em seguida surge 
o ‘eu estou só’. Segundo Winnicott, esse estágio envolve o reconhecimento, por parte 
do bebê, da existência contínua da mãe, não necessariamente um reconhecimento com 
a mente consciente. Considera, entretanto, que o ‘estar só’ tem sua origem no ‘eu sou’ e 
depende da consciência que o bebê possui da existência contínua de uma mãe confiável, 
cuja confiança faz possível ao bebê estar só e obter prazer disso por um período de tempo 
limitado” (Abram, 2000, pp. 249-250).
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Um dos fatores da função-alfa é a capacidade de reverie5 da mãe, fundamen-

tal para que ela possa captar, elaborar, processar e desintoxicar o bebê da 

intensidade emocional das sensações e comunicações não-verbais do bebê. 

Sendo bem-sucedido, esse processo dá início à constituição do pensamento.

A noção de continente-contido é complementar à teoria de reverie 

na formulação da teoria do pensar (Bion, 1962). O bom funcionamento da 

relação continente-contido, entre a mãe e a criança, permite ao bebê que 

se atenuem as angústias primitivas, na medida em que as projeta na mente 

materna, que as acolhe, as transforma e as devolve ao bebê, destituídas de 

sua carga ameaçadora. Dessa forma possibilita ao bebê introjetar expe-

riências angustiantes agora modificadas e tornadas toleráveis e, além disso, 

apreender a função continente materna. A introjeção do objeto continente 

fornece um envoltório para as partes do self, favorecendo sua integração. O 

bom funcionamento da relação continente-contido, entre a mãe e a criança, 

permite ao bebê internalizar as boas experiências, tolerar situações de frus-

tração e estabelecer identificações introjetivas com o casal parental, formado 

por uma mãe cuja função continente constitui o receptáculo dinâmico das 

relações da criança (contido). Estão dadas as condições para o desenvolvi-

mento dos elementos-alfa, que darão origem ao aparelho para pensar os 

5	 Bion (1962/1990, pp. 151-164) propõe que o sujeito depende da capacidade de reverie 
materna para significar a experiência emocional do bebê e, então, ter a possibilidade de 
desenvolver sua capacidade de pensar, resultante dos aspectos identificatórios e projetivos. 
Esse autor inferiu e descreveu como os estados emocionais primitivos, tanto os de prazer 
como os dolorosos, são vivenciados concretamente e, como tais, não estão disponíveis para 
o desenvolvimento mental. Esses estados não podem ser pensados, imaginados, sonhados 
ou lembrados (em oposição a serem repetidos), até que tenham se transformado em 
experiências emocionais. Um bebê não pode adquirir a capacidade de transformar suas 
experiências primitivas de elementos-beta em elementos-alfa, como Bion (1962/1990, pp. 
151-164) os chamou, exceto por meio da identificação com um objeto capaz de executar tal 
função fundamental, a função de reverie. No desenvolvimento saudável, tal identificação 
é atingida via uso da identificação projetiva, como um mecanismo próprio de toda e 
qualquer comunicação. Nessa situação, o bebê evacua o difícil e indigerível conglomerado 
de experiências boas e más para dentro do objeto parcial que cuida dele. Esse objeto parcial 
receptivo oferece uma realização da expectativa inata do bebê, sua pré-concepção, de 
que há algum lugar em que o difícil pode tornar-se tratável; o insuportável, suportável; o 
impensável, pensável. Assim, o objeto parcial primário, o seio, na terminologia kleiniana, 
através de um processo que Bion chama de função-alfa, age sobre os elementos-beta 
projetados e os transforma em elementos-alfa pensáveis, armazenáveis, sonháveis. Esses são 
projetados para dentro do bebê e introjetados por ele. O resultado é uma identificação com 
um objeto parcial capaz de executar a função-alfa, ou melhor, um esboço de identificação, 
pois a palavra “identificação” parece ser mais apropriada para descrever uma atividade 
muito mais formal e final (Isaacs-Elmhirst, 1980, pp. 155-167).
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pensamentos (Bion, 1962; Bion, 1962/1990, pp. 151-164) e a possibilidade 

de lidar com as perdas e frustrações da vida.

Gostaria de destacar aqui que a função de reverie e de continência 

do analista, desenvolvida em sua análise pessoal, pode ser ampliada pela 

experiência de observação de bebês, segundo o método proposto por Esther 

Bick (1964, pp. 558-66). A observação de bebês é uma experiência ímpar 

para entrarmos em contato com nossos estados primitivos de mente, no aqui 

e agora, e para desenvolvermos uma escuta continente e descentrada (sem 

julgamentos morais e preconceitos), com base no contato com a dupla mãe-

-bebê, desde seus primórdios.

Klein (1971, pp. 133-156) propõe que a identificação com o objeto 

bom só é possível por intermédio do relaxamento das defesas contra a se-

paração6 e a perda do objeto. No início, uma das defesas mais importantes 

é a identificação com o objeto idealizado e onipotente. Depois, a percepção 

do objeto total e real desperta angústias características da posição depressiva 

infantil com afetos de tristeza e luto pelos objetos externos e internos que os 

acompanham. Apenas as experiências positivas são capazes de contrabalançar 

essas crenças internas de que o objeto está perdido, devido às fantasias de des-

truição. Com base na síntese do amor e do ódio na ambivalência em relação 

ao objeto percebido como total, um objeto pode ser instaurado dentro do 

ego, e se instala um sentimento de segurança, que se constitui em seguida no 

núcleo de um ego, que adquire unidade e força, graças à confiança investida 

nas partes boas do self. Essa identificação introjetiva com o objeto bom é o 

encontro com algo de bom em si que proporciona amparo e acolhimento.

O estabelecimento de um objeto bom dentro do ego marca então a 

aquisição de uma força do ego suficiente para tolerar a ausência do objeto 

sem angústia excessiva, o que permitirá, posteriormente, superar a tristeza 

diante das inevitáveis perdas que ocorrem na realidade externa.

E como pensar o sentimento de solidão?

Solidão...

Winnicott diferencia a capacidade de estar só do estado de retraimen-

to e de separação. Para esse autor, o isolamento é reflexo de fortes impactos 

6	 A experiência de dormir é uma experiência de separação. Quando somos bebês, necessitamos 
da ajuda do cuidador para conciliar o sono, acalmar-nos e nos consolar, e então dormir. 
Sem a introjeção de objetos bons é muito difícil se entregar ao sono.
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vividos logo no início da vida como uma forma de preservar o núcleo do 

self de uma violação. O retraimento estabelece uma relação com os objetos 

subjetivos que vêm a facilitar o sentir-se real. O retraimento, entretanto, 

também é uma separação que, como o estado autista, não concorre para o 

enriquecimento nem para o desenvolvimento do sentimento de self, mesmo 

que o sentir-se real esteja presente. Enquanto o indivíduo que consome 

grande parte do seu tempo sozinho pode vir a alcançar a capacidade de estar 

só, o estado de retraimento demonstra uma incapacidade de estar só.

Já o sentimento de solidão aponta para uma falha na experiência de 

estar só na presença da mãe/outro fundamental. Winnicott assinala que o 

indivíduo que experimenta uma intensa solidão pode ter vivido o impacto 

da falha da experiência de intimidade inicial com a mãe, de um tempo em 

que a mãe deveria estar presente e identificada com seu bebê (Abram, 2000).

Nesse sentido, Bion (1962/1990, pp. 151-164) também destaca que as 

falhas na capacidade de reverie e de continência maternas, juntamente com 

os ataques aos vínculos (L, H, K) emocionais, podem impedir o estabeleci-

mento da função-alfa, que, na sua visão, é fundamental para a constituição 

do pensamento. Sem a capacidade de pensar, as angústias de toda ordem 

invadem a mente humana, até mesmo o sentimento de solidão.

Nas situações em que existem falhas na função de continência, as 

angústias primitivas projetadas pelo bebê no casal parental não encontram 

uma capacidade de reverie e continência que possa metabolizá-las e devolvê-

-las desintoxicadas ao bebê, este as recebe de volta acrescidas de intensas an-

gústias dos próprios pais; o bebê torna-se então um “receptáculo” (e não um 

continente) desses “corpos estranhos” ou “objetos bizarros” (Bion 1962) 

(em vez de conteúdos), pois ele ainda é incapaz de metabolizar esses aspectos 

(Williams, 1995/1997a, pp. 105-112; Williams, 1995/1997b, pp. 37-39). 

Nesses casos, a falha da capacidade de continência é extremamente danosa e 

pode originar o “terror sem nome”, como o reverso do modelo continente/

contido (Bion, 1962; Bion, 1962/1990, pp. 151-164).

Klein (1971, pp. 133-156) considera que o sentimento de solidão 

deriva da nostalgia de ter sofrido uma perda irreparável, a de ter perdido 

irremediavelmente a felicidade da relação inicial com a mãe. Esse sentimento 

de solidão instalado na posição esquizoparanoide atenua-se com a posição 

depressiva, quando a integração psíquica se torna mais forte. Aponta para 

o fato de que essa integração depende inteiramente da introjeção do bom 

objeto que se instala com a integração da ambivalência amor-ódio na 
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posição depressiva, mitigando o ódio por meio do amor e, assim, reduzindo 

a violência das pulsões destrutivas. Ao mesmo tempo, assinala ser impossível 

alcançar uma integração completa e permanente, e um doloroso sentimento 

de solidão pode ressurgir a qualquer momento, quando se perde a confiança 

na parte boa do self. Klein (1971) acredita que o que tornará tolerável o 

sentimento de solidão será a força e segurança do ego resultantes da in-

ternalização do objeto bom: “um ego forte resiste melhor à fragmentação, 

pode adquirir mais facilmente um certo grau de integração e estabelece uma 

boa relação com o objeto original” (p. 134). A identificação com o objeto 

bom também atenua a severidade do superego, e, quando se instala uma 

boa relação com primeiro objeto, estão preenchidas as condições para dar 

e receber amor. Para Klein, “a solidão, quando é verdadeiramente vivida, 

estimula a instauração das relações de objeto” (p. 135).

Portanto, a capacidade de viver a solidão como um revigoramento, 

em relação a si mesmo e aos outros, surge quando a presença do objeto 

ausente é internalizada. Esse processo progressivo de internalização consti-

tui o resultado específico da elaboração das repetidas experiências de sepa-

rações seguidas de encontros.

Solidão... só... no processo analítico

Ao longo do desenvolvimento infantil, assim como no processo psi-

canalítico, as sucessivas separações da pessoa importante provocam o temor 

renovado de que a perda do objeto bom na realidade externa cause a perda 

dos bons objetos internos.

Quando a solidão é vivida como um pesadelo, a curva vira reta e to- 

da capacidade de pensar se esvai com seus objetos pensantes. Então a vida 

toda desmorona, e a função de reverie do analista com características de 

acolhimento empático e desintoxicante, semelhante ao olhar materno, pode 

proporcionar um mundo com limites (o continente) em que o sentido pode ser 

encontrado (o contido), reparando-se as falhas iniciais.

Durante o processo analítico a capacidade de continência do analista 

vai permitir ao paciente tolerar a angústia – especialmente a angústia de 

separação –, e no aqui e agora do encontro analítico ele se tornará capaz 

não apenas de reintrojetar a angústia modificada pela capacidade de reverie 

do analista (contido), como também de introjetar o continente, isto é, a 

função continente do analista, que pode conter e pensar, de tal forma que 
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por identificação o analisando possa, por sua vez, conter e pensar. Este é 

um passo essencial para suportar a angústia e vir a ser capaz de suportá-la 

sozinho, tornando-se autônomo em relação ao analista (Quinodoz, 1993, 

pp. 155-188). Trata-se da construção de um continente que possa abrigar os 

objetos pensantes.7

Será na experiência vivida na relação analítica que o analisando 

poderá vir a tolerar melhor a consciência dolorosa de ser um indivíduo 

separado e só, mas também desenvolver suas potencialidades e riquezas. 

Poder estar absorto, associar livremente, entregar-se, debater-se na sessão 

são sinais de que a capacidade de estar só foi alcançada, e o sentimento de 

solidão pode, então, ser vivenciado como um elã vital, uma fonte de criativi-

dade e um estimulante para as relações afetivas.

Portanto, a introjeção de um objeto com o qual o sujeito dialoga, 

fruto da internalização da função analítica (Silva, 1999, pp. 267-282), 

oferece uma compreensão interna mais aprimorada que pode transformar o 

sentimento de solidão em capacidade de estar só e se tornar fonte de criati-

vidade ao manter contato com o que existe de mais verdadeiro e profundo 

de si mesmo.

Passo, então, a ilustrar o sentimento de solidão em duas situações 

clínicas. A primeira é um caso atendido na Clínica Transcultural do Centro 

de Atendimento Psicanalítico da sbpsp e a segunda o de um garoto em análise 

há dois anos.

7	 “Quando Bion fala de continência do analista está falando de algo de dentro da 
pessoa do analista. Quando fala de reverie do analista está se referindo ao mundo de 
fantasia deste. Na elaboração emocional do analista está implícito que este passa por 
situações de desconhecimento, de angústia, de trabalho com suas emoções e impulsos, 
de transformações de sua pessoa que se dão ali no vínculo emocional com seu paciente 
e induzido por este. Já estamos longe daquele analista distante, objetivo, que era apenas 
uma tela em branco, cuja pessoa teria que permanecer incógnita. Estamos falando 
de um analista que é afetado pelo paciente e que isso produz modificações em sua 
maneira de encarar o material analítico... Isto é, o analista afetado pelo paciente pode 
ter experiências desde as mais regressivas até as mais elevadas. Assim, quando falamos 
de contratransferência no sentido de Paula Heimann, continência de Bion e holding de 
Winnicott, estamos falando de recursos da pessoa do analista que servem de instrumentos 
para seu trabalho clínico” (Di Ciero, 2016, p. 3).
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Claire e sua solidão

Claire, de 5 anos, foi atendida pela equipe da Clínica Transcultural.8

A clínica transcultural é um modelo de intervenção psicanalítica que 

leva em conta as dimensões clínica, antropológica e também linguística, e 

que procura dar sentido às interações entre os níveis coletivo, intersubjetivo 

e intrapsíquico (Devereux, 1970; 1972; Moro, 2015, pp. 186-192). Implica 

o uso do complementarismo, ou seja, a multiplicidade de referências, e 

uma ruptura com a posição etnocêntrica em torno da psicanálise, o que 

contribui para o descentramento do analista. Complementarismo e descen-

tramento são os componentes essenciais dessa clínica plural que é a clínica 

transcultural.

O setting da clínica transcultural é constituído por vários terapeutas 

que recebem o paciente e sua família (visto que a família carrega uma parte 

do sentido do sofrimento do paciente, independentemente de sua idade); os 

profissionais que fizeram o encaminhamento (e que também fazem parte da 

história da família no país); e um tradutor ou um intérprete cultural, para 

garantir que o paciente possa utilizar sua língua materna para se comunicar, 

se assim desejar. Há sempre alguma terapeuta que se ocupa das crianças 

procurando ser interlocutora dos aspectos emocionais infantis que se apre-

sentam por meio dos desenhos e do brincar durante as consultas.

A equipe de terapeutas, com base em um trabalho interno de conti-

nência e reverie, abdica de seus próprios valores culturais e preconcepções, 

descentra-se, procurando transformar em sonhos as experiências traumáti-

cas relatadas pelas famílias. Esse trabalho interno depende de um trabalho 

relacionado à contratransferência cultural, ou seja, o modo com que cada 

terapeuta se posiciona em relação à alteridade do paciente, os afetos senti-

dos, as teorias, o seu modo de fazer e pensar culturalmente, a construção de 

suas conjecturas e intervenções durante o atendimento, elaborados depois 

da consulta (Moro, 2015, p. 190). Esses sonhos/pensamentos-alfa são ofere-

cidos ao grupo e transmitidos à família pela terapeuta principal.

8	 Equipe da Clínica Transcultural: Ana Balkanyi Hoffman, Diva A. Cilurzo Neto, Fushae 
Yagi, Marcella M. de Souza e Silva, Maria Augusta M. Gomes, Maria Cristina B. Boarati, 
Maria Cecilia Pereira da Silva, Maria do Carmo do Amaral, Maria Jose Dell Acqua 
Mazzonetto, Marilia da S. Modesto Santos, Paula Ramalho da Silva, Tanya M. Zalcberg, 
Wadad A. Hamad Leoncio. Tradutores: Mariam Mohamad Chehimi e Ana Elisa Bersani. 
Assistente social: Sara C. N. Ferreira.
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Recebemos Claire acompanhada de sua mãe e sua irmã de 4 anos, 

com nossa equipe de psicanalistas, a tradutora, a professora e a psicóloga da 

instituição que nos fez o encaminhamento.

Ela é uma criança quietinha, e sua mãe, uma bela mulher com o sem-

blante amargurado e um tanto apático. A família de Claire é do Haiti, seus 

pais vieram para o Brasil, há cinco anos, quando sua mãe estava grávida de 

6 meses dela. A sra. Haitiana tem cinco filhos: duas meninas que nasceram 

aqui e três filhos mais velhos que ficaram no Haiti, com a avó paterna. Seu 

marido também migrou para o Brasil com elas, mas partiu há três anos.

Enquanto eu a ouvia contar tantas histórias de separações traumáti-

cas durante seu processo de migração, fui tomada por uma enorme tristeza. 

Senti empatia com o desamparo e solidão dessa senhora que teve duas filhas 

no exílio, sem o embalo da rede familiar e paterna. Ela estava profundamente 

deprimida, sem esperança, o futuro não tinha rosto. Nós sabemos que a pa-

rentalidade9 no exílio potencializa angústias primitivas, no âmbito psíquico 

e cultural, especialmente na mãe. No âmbito psíquico, pela revivescência dos 

conflitos e pela expressão das emoções. No âmbito cultural, pelo processo 

ligado às representações culturais, às maneiras de fazer e de dizer próprias 

a cada cultura. Todos esses elementos culturais pertencentes à geração pre-

cedente se reativam, tornam-se de repente importantes, preciosos e vivos. 

Aqui o mandato transgeracional é central (Lebovici, 1996). Esse mandato 

é atribuído à criança na transmissão transgeracional e faz penetrar em sua 

vida psíquica a geração dos avós, por intermédio dos conflitos infantis de 

seus pais, sejam eles pré-conscientes ou recalcados. É o caso dos traumas 

migratórios, os traumas e fantasmas que surgem do passado esquecido dos 

pais e que, em alguns casos, podem invadir os espaços e se instalar, afetando 

gravemente a relação da mãe com seu bebê. Diante da eclosão de tantas 

emoções reavivadas no exílio, é necessário criar uma rede para acolher de 

maneira adaptada essas crianças e seus pais, que permita tecer os laços e o 

ir e vir entre espaços de prevenção e de tratamento em uma coconstrução 

criativa (Moro, 2005, pp. 258-273; Moro, 2015, pp. 186-192).

9	 A parentalidade se fabrica com ingredientes complexos. Alguns deles são coletivos, 
pertencem à sociedade como um todo, mudam com o tempo, são históricos, jurídicos, 
sociais e culturais. Outros são mais íntimos, privados, conscientes ou inconscientes, 
pertencem a cada um dos dois pais enquanto pessoas, enquanto futuros pais, pertencem ao 
casal, à própria história familiar do pai e da mãe. Aqui está em jogo o que é transmitido e o 
que é escondido, os traumas infantis e a maneira com a qual cada um os contém. E, depois, 
há toda uma outra série de fatores que pertencem à própria criança, ela que transforma seus 
genitores em pais (Moro, 2015, pp. 186-192).
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Logo no início a mãe, com uma voz monocórdica, relata que tem difi-

culdade em se comunicar em português, diferentemente das filhas, que falam 

português, mas não crioulo. Estamos acompanhadas de uma tradutora, o 

que permite que a sra. Haitiana possa expressar-se em sua língua materna.

“Claire está complicada na escola”, diz a mãe. “Todo dia sou chamada, 

porque Claire não quer ficar lá, e ela não fala nem explica o porquê”. Essa 

menininha tão frágil se desespera na escola: chora, esperneia, fica muito de-

sorganizada e foge, como se fossem surtos. “Ela grita e se assusta, e ninguém 

consegue contê-la”, complementa a professora. A professora e a psicóloga 

pensam que são os bichinhos em sua cabeça, lêndeas de piolhos.

Com a ajuda da tradutora, vou colhendo cuidadosamente seus senti-

mentos diante do processo de migração, sua história de lá e daqui, e como 

ela compreende os choros e gritos de Claire.

Apesar de sua reticência em falar, aos poucos fomos nos aproximan-

do, e a sra. Haitiana pôde compartilhar seu sofrimento e suas crenças cul-

turais. Ela pensa que todo o desespero de Claire deve vir dos espíritos: “há 

algumas entidades que estão fazendo isso com a menina”. Então, ela ligou 

para a família no Haiti para pedir ao missionário que rezasse por Claire: 

“Jesus vai me ajudar, Jesus pode me ajudar”.

Também percebo que ela está muito deprimida. Ela divide conosco as 

dificuldades de estar sozinha em um país estrangeiro. E nos diz: “A polícia 

roubou meu comércio. Quando chego em casa estou muito cansada do tra-

balho e nem falo com as meninas”. Ela não conversa também porque as 

meninas não entendem crioulo, e ela não fala português. As meninas então 

denunciam: sua mãe, quando fica brava, bate e xinga em sua língua materna. 

Ela se expressa em crioulo nos momentos de desespero.

Profundamente identificada com o desamparo de Claire, fico imagi-

nando o sofrimento e a solidão dessas crianças que não têm uma mamãe 

que converse com elas nem em crioulo nem em português. Trata-se de uma 

relação sem palavras, uma não domina o idioma da outra. Imagino a solidão 

das meninas na noite escura, depois de um dia de desespero, sem objetos para 

acalmar, consolar e conciliar o sono. As meninas estão enraizadas no novo 

país, mas a mãe resiste. Digo: “Talvez Claire grite para que a senhora lhe dê 

o que tem dentro de si, seus afetos, suas canções, sua história, a narrativa 

de suas origens”. A sra. Haitiana compreende: “ela quer a minha afeição!”
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Durante essa consulta, Claire e sua irmã desenham, fazem colagem e 

brincam com as bonecas. Claire faz colares “curativos”, representando sua 

demanda emocional.

Ao final, Claire expressa seu desejo: “Eu quero ficar aqui!” Ela mostra 

sua alegria de ter encontrado um lugar com pessoas que compreendem as 

suas necessidades emocionais.

Essa experiência clínica tem nos mostrado que as representações tra-

zidas pelas famílias migrantes, ao serem compartilhadas, são de uma eficácia 

evidente. Elas renovam nossas maneiras de pensar enquanto psicanalistas, 

obrigam-nos a nos descentrar, a tornar mais complexos nossos modelos e a 

nos afastar de nossos julgamentos apressados. Pensar essa alteridade é per-

mitir que a parentalidade possa ser vivida por essas famílias de uma maneira 

menos traumática e que se familiarizem com outros pensamentos, outras 

técnicas, pois a migração traz com ela essa necessidade de mudança, e, se 

essas mulheres não estiverem inscritas em nossos sistemas de prevenção e 

de cuidados, corre-se o risco de deixá-las restritas a uma solidão elabora-

tiva, pois para pensar nós temos necessidade de coconstruir, de trocar, de 

confrontar nossas percepções com aquelas do outro; se isso não é possível, o 

pensamento não se apoia em nada a não ser nele mesmo e em seus próprios 

construtos. A troca com o outro nos modifica e impede o engessamento 

psíquico (Moro, 2005, pp. 258-273; Moro, 2015, pp. 186-192).

Acredito que o setting oferecido pela clínica transcultural cria curvas 

para conter a solidão dessas famílias durante o processo de migração e para 

coconstruirmos os caminhos do enraizamento em uma nova cultura.

O mundo silencioso de Beto

Se Claire não conversava com sua mãe, Beto quando nasceu encontrou 

um mundo silencioso. Sua mãe teve uma depressão pós-parto profunda, e 

ele foi deixado aos cuidados de uma tia-avó. Quando chegou ao consultório, 

Beto vivia uma depressão primária,10 com muitos indicadores de autismo 

(Batistelli & Amorim, 2014; Silva & Batistelli, 2018).

10	 Também poderíamos dizer que Beto vivia um profundo estado de retraimento. Diante dos 
fortes impactos iniciais, Beto isolou-se, a fim de poder preservar o núcleo do self de uma 
violação. Nosso trabalho era convocar Beto para a relação, pois esse estado de retraimento 
não contribui para o enriquecimento nem para o desenvolvimento do sentimento de self.
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Ele estava com 1 ano e 11 meses, quando sua pediatra drasticamente 

disse a sua mãe que ele era autista. Primeiramente acolhemos11 essa família 

em um setting de intervenção nas relações pais e filhos, para uma avaliação 

conjunta (Mélega, 1998; Silva, 2002, pp. 541-565; Mendes de Almeida et 

al., 2004, pp. 637-648).

Nas intervenções pais-bebês, tomamos em consideração as ações 

recíprocas que o bebê e a sua mãe, ou pai, têm um com o outro: os atos 

relacionais (Prat, 2019). Quando olhamos para a dupla mãe-bebê, observa-

mos os modos de se relacionar da mãe com ou para o seu bebê (alimentá-

-lo, trocá-lo, brincar com ele), gestos, sons, onomatopeias, jeitos de cantar 

(prosódias maternas, manhês), e coisas feitas pelo bebê/criança. Olhamos 

para a interação.

Com essa escuta, recebemos a nova família. Beto chega de chupeta na 

boca; ao chamá-lo, ele não nos olha, entra e, muito quieto, busca os objetos 

menores da caixa e brinca, principalmente com uma família de bonequi-

nhos (Playmobil), colocando-os num caminhão com caçamba. Também se 

interessa por abrir uma caixinha de comidinhas ou mexer no fundo de uma 

prateleira da sala. Esses movimentos sugerem que há um dentro e um fora, 

um interior com figuras humanas e um princípio de capacidade simbólica.

Durante a intervenção resgatamos a história das relações dos pais 

com os filhos, entre os pais e dos pais com os próprios pais, não para inter-

pretá-los, mas para conhecer a qualidade dos vínculos e cuidar da função 

parental. Assim, fomos aos poucos sabendo também da chegada de Beto.

Então, a mãe, chorando muito, começa a nos contar que na ocasião 

da gravidez e do nascimento do filho mais velho tudo correu bem. Ela, com 

a ajuda de sua mãe, cuidava dele e se encantava com a experiência. Depois 

de dois anos, já queriam ter o segundo filho, pois: “Já estava velha e não 

poderia esperar muito”.

A gravidez de Beto correu bem, mas ao nascer tudo ficou muito 

difícil. Ela fazia tudo o que era necessário para os cuidados físicos, mas não 

conseguia se vincular. Intuía que não seria capaz de gostar dele e, muitas 

vezes, rezou para que ambos morressem, pois assim tudo acabaria. Sentia-

se péssima em pensar assim, mas “não conseguia gostar nem criar vínculo 

com Beto”. Sua própria mãe estava doente na ocasião do nascimento e não 

podia ajudá-la. Só mais tarde, quando Beto estava com 4 meses, descobriu 

11	 Atendi junto com a colega Fatima Batistelli.
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que estava com depressão pós-parto e foi medicada. É nessa ocasião que 

a tia-avó (por parte de pai) entra na vida da família, e passa a morar com 

eles e cuidar das crianças, principalmente de Beto. Essa tia, solteira e muito 

sozinha, dormia com Beto, ambos no mesmo colchão, no chão e abraça-

dos, dificultando que Beto tivesse outras experiências emocionais que não 

as sensoriais e adesivas (Bick, 1968, pp. 484-486; Meltzer, 1975/1986). 

Pareceu-nos que, diante de toda essa situação emocional, as duas mulheres, 

mãe e tia, viviam solidões não elaboradas e estabeleceram de alguma forma 

relações adesivas, na tentativa de que Beto não experienciasse qualquer tipo 

de sentimento de separação. Diante da fragilidade materna, essa tia ocupou 

o lugar da mãe, levando-a a sentir-se ainda mais insuficiente.

Beto não encontrou uma mamãe capaz de absorver suas projeções e, 

assim, ela foi percebida como hostil a qualquer tentativa de identificação 

projetiva ou a qualquer tentativa sua de conhecer a natureza de sua mãe. 

Beto, então, ficou com a ideia de um mundo que não queria conhecê-lo e 

não queria ser conhecido. Isso se refletia em como Beto se relacionava com o 

mundo: um mundo intrusivo que o levava a recolher-se em seu refúgio, em 

seu isolamento.

A preocupação e o interesse materno eram que pudéssemos confir-

mar se o diagnóstico de autismo estaria correto ou não. Tal situação parece 

ser vivida por ela como uma “sentença de morte” e, provavelmente, um 

castigo. Chega, até mesmo, a sentir uma dor enorme, na medida em que 

tinha ouvido de outra psicóloga que Beto “apenas aprenderia a amá-la, 

mas nunca a amaria verdadeiramente, pois as crianças com autismo são 

incapazes de ter sentimentos”.

No entanto, o próprio Beto, já na primeira sessão, mostra o contrário. 

A mãe tinha nos dito que ele não ia com ninguém estranho, mas se sur-

preende ao ver Beto buscar o meu colo. Acreditamos que, nesse momento, 

mais que um contato sensorial, Beto mostrava o encontro com um objeto 

que reconhecia suas necessidades e era capaz de enxergá-lo para além das 

manobras autísticas.

Na intervenção pais-bebês, como no trabalho com os pais de crianças 

em análise, não nos propomos a tratar os pais em sua personalidade nem em 

sua patologia individual, mas sim em sua parentalidade, favorecendo uma 

aliança terapêutica, a reconstrução da solidariedade parental e ajudando os 

pais a se permitir um contato maior com os déficits do filho. Procuramos 

ajudar os pais de Beto a olhar para a criança que de fato estava ali diante deles, 
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que muitas vezes evitava o contato com os familiares e também conosco. O 

reconhecimento das necessidades de Beto seria fundamental para que eles 

pudessem vir a aceitar um tratamento intensivo de psicanálise. Portanto, 

nossa preocupação não se resumia a, simplesmente, fazer ou desfazer um 

diagnóstico, embora não pudéssemos nos furtar a refletir sobre o problema.

Surpreendentemente, na segunda consulta, Beto chegou reconhecendo 

o espaço e querendo adentrar nossa sala em busca dos brinquedos com que 

já brincara na semana anterior. Ele vai para a mesinha, desenha comigo, joga 

bola para todos da sala, troca olhares de soslaio e faz um ensaio de narrativa 

com os bonequinhos Playmobil. Nesses ensaios de um brincar mais simbóli-

co de Beto, fomos nos oferecendo para a família como modelo de um objeto 

que acompanha seu ritmo e, ao mesmo tempo, convoca-o e nomeia seus 

movimentos. Em alguns momentos, Beto emite sons que pudemos traduzir 

como desejo de chupeta ou água. Algumas vezes, corria para o colo da mãe, 

com uma demanda mais sensorial, e a mãe também respondia sensorialmen-

te com muitos beijos e carinhos. Essa cena sugere um modo de relacionar-se 

mais fundido e simbiótico, seja com a tia, seja com o colo da mãe.

Ao apontarmos pequenos sinais de comunicação de Beto e ao obser-

varmos e refletirmos juntos, fomos amplificando pequenas competências e 

possibilitando caminhos para possíveis transformações.

Já na terceira consulta, a mãe se mostrou diferente: muito mais viva 

e tomando posse das funções maternas. Beto passou a dormir sozinho, sem 

a tia e sem mamadeiras durante a noite. Ele chegou à consulta procurando 

por nós, emitindo vários sons, como dá, qué, ma, e brincando com mais 

desenvoltura. Ao ser chamado pela mãe, ele respondeu com um olhar rápido 

e atendeu a sua demanda. Para nós, também, ele manteve o olhar por alguns 

segundos, várias vezes, durante a sessão.

Nesses encontros com Beto, procuramos resgatar a esperança em suas 

sutis potencialidades e favorecer suas capacidades de se relacionar e brincar 

compartilhado, para uma verdadeira troca intersubjetiva, além de fortalecer 

as competências parentais.

Após um período de férias, apesar de toda a angústia, sua mãe nos 

contou que estava apaixonada por Beto como foi com seu primeiro filho. 

Esteve totalmente devotada a ele nas 24 horas do dia, sentindo-se, ao mesmo 

tempo, culpada por ter tido sua depressão puerperal. Nós ficamos sensibi-

lizadas e apontamos como os pais estavam muito mais próximos de Beto, a 

despeito da dor e da tristeza, e que, ao falarem do encantamento materno, 
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havia esperança de juntos transformarmos os déficits de Beto em competên-

cias e repararmos um início de relação em que tudo parecia impossível.

Ao longo dessa intervenção conjunta fomos assinalando para os pais 

os recursos de Beto e, por meio da experiência vivida no aqui e agora de 

nossos encontros, oferecemo-nos como modelo de um ser humano vivo que 

o “reclama”12 (Alvarez, 1994) para uma relação compartilhada e intersub-

jetiva, despertando seu interesse para o objeto humano. Aos poucos, fomos 

vendo os recursos de Beto para responder a esse investimento, bem como a 

mãe foi se empenhando em fazer o mesmo em casa.

De alguma forma, Beto foi beneficiado pelo olhar da pediatra (muito 

embora isso tenha sido apresentado de maneira desastrosa), pois nós 

sabemos que, quanto mais cedo se viabilizem uma intervenção e um trata-

mento psicanalítico, maior é a possibilidade de revertermos o isolamento em 

que a criança se encontra, para uma relação com emoções compartilhadas e 

sentimentos vivos.13

Beto apresentava muitos indicadores de risco: ausência e/ou evitação 

do contato visual, não falava ou se expressava muito rudimentarmente sem 

a intenção de se comunicar e não havia um brincar intersubjetivo (Lisondo 

et al., 2017, pp. 225-244). Embora o transtorno do espectro do autismo se 

refira a um conjunto heterogêneo de sinais, sua etiologia é entendida como 

multifatorial, nela podendo estar presentes aspectos orgânicos, psíquicos e 

ambientais, assim, como nos sugere Tustin (1986/1990, pp. 24-25): “há uma 

interrupção precoce maciça do desenvolvimento cognitivo e afetivo, embora 

o desenvolvimento físico das crianças com autismo seja geralmente normal”. 

Considerando esses elementos e toda a riqueza das intervenções com essa 

12	 Anne Alvarez fala de “ir ao encalço do paciente”; “... faz uma analogia com a função 
materna, que não é só acolher ou compreender e digerir as angústias e anseios de seu 
bebê, mas, quando necessário, reivindicá-lo, atrair sua atenção” (Batistelli & Amorim, 
2014, p. 35).

13	 Pesquisas atuais (Muratori & Maestro, 2007; Olliac et al., 2017, pp. 1-22) apontam o fato 
de que alguns sinais iniciais, particularmente o interesse intenso por estímulos não sociais e 
objetos concretos, podem representar um sinal de alerta, um indicador de desenvolvimento 
atípico no primeiro ano de vida do bebê. O desenvolvimento atípico pode desencadear 
uma formação neuronal anormal do cérebro e um desenvolvimento alterado do processo 
de desenvolvimento neuronal esperado. Por mais difícil que seja para os pais e os clínicos 
encontrarem um destino para suas percepções sobre os déficits de desenvolvimento do bebê, 
deve-se lembrar que, com o encaminhamento para uma intervenção psicoterápica conjunta 
pais-bebê, aliada à plasticidade cerebral, há grandes chances de, ao correr contra o tempo, 
oferecer um novo destino ao bebê e à sua família (Silva, 2013, pp. 105-110).
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família, pensamos que Beto se apresentava com muitas portas abertas à sua 

frente e muito se beneficiaria de um trabalho analítico.

Após esse trabalho de intervenção, Beto iniciou sua análise com quatro 

sessões semanais. No final do primeiro ano, vivi uma cena emocionante que 

ilustra a transformação do sentimento de solidão, de um tempo sem palavras 

(Roussillon, 2015, pp. 33-46).

Nessa sessão, como de costume, assim que abro a porta, Beto entra 

correndo e entusiasmado para nosso encontro. Vai direto para a casinha e 

pega os bebês, assim como outros bichinhos, ou os filhos da casinha. Todos 

sobem as escadas e caem, ora do telhado, ora do segundo andar, ora do 

terraço. Tudo se desmantela como expressão de seu sofrimento psíquico.

Durante esses movimentos vou narrando (Silva, 2016, pp. 21-38) de 

uma forma muito simples: sobe... sobe... ora o bebê, ora o gatinho, ora o 

menino... e tibumba... Ahhhh caiu... Depois tudo se repetia, e eu diante de 

cada degrau da escada narrava: sobe... sobe... 1, 2, 3, 4, 5, 6... Por vezes 

ele repetia um som semelhante ao dos números, e, quando caía, eu dizia: 

tibumba... caiu... ahhh caiu...

Assim, fui oferecendo interpretações onomatopaicas (de “onomato-

peia”, que em grego significa “criação de palavras”), pequenas palavras, 

que falam de ansiedades muito primitivas (quebra, rasgamento, queda, ex-

plosão, afogamento, desaparecimento...), como uma criação intermediária 

entre o som e a palavra (Prat, 2019). Dessa forma, eu ia construindo um 

ambiente continente, que falhou lá no início. Uma curva!

Em um dado momento, Beto se deteve nos bebês e repetidamente dei-

xava-os cair da casinha. Cada um dos bebês subia pausadamente os degraus 

da escada e do segundo andar o bebê caía, caía e caía. E caía, caía, caía. Então, 

eu narrava novamente: o bebê está subindo a escada, 1, 2, 3, 4, 5... subiu e, 

tibumba, caiu. Ahhhhh caiu. Fez dodói? Deixa eu cuidar do bebê. Enquanto 

cuidava cantando cantigas de ninar, ele repetia o mesmo movimento com o 

outro bebê da casinha. Ele olhava para mim e pegava da minha mão o bebê 

que eu estava ninando, eu o devolvia, para tudo se repetir.

Dessa maneira, eu inventava uma forma de me comunicar com Beto 

(Silva, 2013b; Silva, 2017, pp. 71-88), adaptando-me ao seu próprio modo 

de expressão e funcionamento psíquico, usando as suas próprias modali-

dades de simbolização, de tal forma que ele pudesse absorver algo mais 

familiar. Buscava um lugar intermediário entre a representação de palavra 

e a representação de coisa, porque o som da palavra criada, imitando o da 
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coisa, permitirá uma experiência de compartilhamento, transformar a reta 

e ir criando curvas, ou seja, ir criando uma função continente que abrirá a 

possibilidade para um espaço tridimensional.

Depois propus uma variação. A cada vez que eu pegava o bebê em 

minha mão e o acariciava, eu cantava “Se essa rua fosse minha”, da qual, 

curiosamente, uma das estrofes fala da solidão (“Se essa rua fosse minha, eu 

mandava ladrilhar, com pedrinhas de brilhantes, para o meu amor passar. 

Nessa rua tem um bosque, que se chama solidão, dentro dele mora um anjo, 

que roubou meu coração”).14

Repeti, com algumas alterações, mas com a mesma entonação: ai, ai, 

ai como é que vamos cuidar do bebê? E ninava cada um deles. Eu estava 

muito sintonizada com o clima emocional daquilo que Beto ia encenando, 

imaginando-o no início de sua vida, na mesma posição desse bebê, todo 

desmantelado, uma experiência de abandono e solidão absoluta.

Então passei a chamar o bebê de Beto, e, a cada cena que se repetia, 

dizia: Ahhh o Beto caiu, vem cá, Beto (pegando o bebê em minha mão), eu 

vou cuidar de você... ahhh você caiu... Sabe, Beto, a Cecília está aqui e vai 

cuidar de você, não vou deixar você sozinho... E também cantei as músicas 

para embalar esse bebê que a todo momento desmoronava da casinha. Ele 

olhou para mim com aquela sensação de ter realizado uma experiência 

emocional de um tempo sem palavras. A cena se repetiu mais duas vezes, e 

então ele novamente olhou para mim e se aproximou. Ele me abraçou e se 

aconchegou em meu colo. Com Beto aconchegado em mim, eu me emocio-

nei ao me aproximar e nomear vivências tão primitivas e, ao mesmo tempo, 

ao imaginar a possibilidade de que ele venha a descobrir um mundo novo, 

depois do encontro emocional com um objeto vivo e continente.

Assim, a partir dessa sequência progressiva de intervenções foi pos-

sível algum acesso à experiência de angústia primitiva, ligando o cair ao 

14	 Se essa rua/Se essa rua fosse minha/Eu mandava/Eu mandava ladrilhar/Com pedrinhas/
Com pedrinhas de brilhantes/Para o meu/Para o meu amor passar/Nessa rua/Nessa rua tem 
um bosque/Que se chama/Que se chama solidão/Dentro dele/Dentro dele mora um anjo/
Que roubou/Que roubou meu coração/Se eu roubei/Se eu roubei teu coração/É porque/É 
porque te quero bem/Se eu roubei/Se eu roubei teu coração/É porque/Tu roubaste o meu 
também/Se essa rua/Se essa rua fosse minha/Eu mandava/Eu mandava ladrilhar/Com pe-
drinhas/Com pedrinhas de brilhantes/Para o meu/Para o meu amor passar/Nessa rua/Nessa 
rua tem um bosque/Que se chama/Que se chama solidão/Dentro dele/Dentro dele mora 
um anjo/Que roubou/Que roubou meu coração/Se eu roubei/Se eu roubei teu coração/É 
porque/É porque te quero bem/Se eu roubei/Se eu roubei teu coração/É porque/Tu roubaste 
o meu também (de Marcos Patrizzi Luporini). “Se essa rua fosse minha” © Som Livre, 
Sistema Globo de Edições Musicais Ltda., Bromelia Prod. Ltda.
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sentimento de sentir-se abandonado: Beto é o bebê que cai e a quem preciso 

ajudar por meio de uma reconstrução histórica, pondo-o em contato com 

o abandono experimentado lá no início de sua vida (Roussillon, 2015, pp. 

33-46; Silva, 2016, pp. 21-38).

Acredito que, com base nessa experiência de parceria no cuidado, 

Beto tem desenvolvido a confiança em si mesmo e no mundo, o que permi-

tirá a concepção e interiorização de um modelo de cuidar e a construção 

de um continente com objetos internos pensantes e brincantes, para uma 

capacidade de estar só.

Concluindo...

Podemos supor que os pacientes confrontados na primeira infância 

com uma mãe cuja atenção foi capturada fora da relação (por uma pato-

logia pessoal, um estado depressivo, ou nascimento de um novo bebê...) 

experimentaram uma sintonia desafinada, sem uma relação de intimidade 

(Meltzer, 1982/84, pp. 551-569) e com poucos recursos emocionais, que 

dificultaram sua capacidade de se representar e de dar sentido ao mundo 

psíquico, tanto o seu quanto o do outro.

Diante do sentimento de solidão presente na sessão, procuro lançar 

mão da atividade ficcional, aquela de poder sonhar os sonhos que o paciente 

não sonha ou o sonho que talvez possa permear o seu mundo emocional, 

como instrumento/curva de acesso ao que há de mais profundo e verdadeiro. 

Criando curvas, tento oferecer recursos e narrativas para meus pacientes, 

como Claire e Beto, construindo um continente que possa abrigar objetos 

pensantes e reparando os danos do pensar em suas vivências de angústias de 

separação e solidão.

Assim, espero ter apresentado como alternativa aos caminhos retilíne-

os os caminhos sinuosos, pelos quais a construção da capacidade de estar só 

tem sido possível, sem que os elementos de angústia mais submersos e pro-

fundos sejam caçados ostensivamente, mas possam tomar corpo na sessão e, 

progressivamente, vir à tona e serem transformados.

Encerro com uma história infantil que ilustra o universo emocional 

da criança quando falha a relação de intimidade mãe-bebê. Nessa história a 

mãe reconhece suas falhas e repara os vínculos esgarçados, uma mamãe que 

tece as emoções promovendo um encontro emocional.
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Mamãe zangada

Hoje de manhã mamãe gritou tanto, que eu me despedacei em pleno ar.

Minha cabeça voou para o universo. Meu corpo afundou no mar. Minhas 

asas se perderam na selva. Meu bico desapareceu nas montanhas. Meu 

bumbum caiu no meio da rua. Minhas patas ficaram paradas, mas de repente 

se puseram a correr e correr.

Eu queria procurá-las, mas os olhos estavam no universo... eu queria gritar, 

mas o bico estava nas montanhas... eu queria voar, mas as asas estavam na 

selva.

Cansadas de correr, as patas chegaram no deserto do Saara ao entardecer, 

quando uma grande sombra se deitou sobre elas.

Era a mamãe zangada, que tinha recolhido e costurado todos os meus 

pedaços. Faltavam somente as patas.

Desculpe, disse a mamãe zangada.

(Bauer, 2008)

Solo... soledad…: fronteras entre curva y recta

Resumen: Del poema “La línea es una curva sin sueños”, de Manoel de 

Barros, el autor describe la capacidad de estar solo como una serie de curvas 

en espiral, y el sentimento de soledad como una línea recta sin curvas. Se basa 

en Winnicott, Bion, Klein y Quinodoz. Ilustra con el cuidado de una familia 

haitiana atendida en el setting de la clínica transcultural y con el caso de un 

niño de 1 año y 11 meses con indicadores de riesgo de desarrollo atendido 

en el setting de psicoanálisis con niños. Por lo tanto, en ambas situaciones 

clínicas, presenta, como una alternativa a los caminos rectilíneos, los caminos 

sinuosos, a través de los cuales la construcción de la capacidad solo ha sido 

posible, sin que los elementos de busca más profundos y sumergidos sean 

cazados aparentemente, pero pueden tomar forma y, progressivamente, se 

destacan y tienen ocasión de transformarse. Termina con una historia infantil 

que retrata el universo emocional del niño cuando la relación madre-bebé 

falla. En esta historia, la madre reconoce sus defectos y repara los lazos rotos, 

una madre que teje sus emociones promoviendo un encuentro emocional.

Palabras clave: sentimento de soledad, psicoanálisis niño, autismo, migración, 

capacidad de estar solo
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Alone... Loneliness: borders between curve and straight

Abstract: From “The line is a dream without curve”, a Manoel de Barros’ 

poem, the author describes the capacity to be alone as a series of spiral curves, 

and the feeling of loneliness as a straight line without curves. It relies on 

Winnicott, Bion and Klein. It illustrates with the attendance of a Haitian 

family attended in the setting of the transcultural clinic and the case of a 

boy (1 year and 11 months) with indicators of developmental risk attended 

in the psychoanalysis setting with children. Thus, in both clinical situations, 

it presents, as an alternative to the rectilinear paths, the winding paths, 

through which the building of being capacity has only been possible, without 

the most submerged and deep distress elements being hunted ostensibly, but 

can take shape and, progressively, have occasion to be transformed. It ends 

with a children’s story that portrays the child’s emotional universe when the 

mother-baby relationship fails. In this story the mother recognizes her flaws 

and repairs the broken bonds, a mother who weaves her emotions promoting 

an emotional encounter.

Keywords: feeling of loneliness, child psychoanalysis, autism, migration, 

capacity to be alone

Seul... solitude… : limites entre la courbe et la ligne

Résumé : À partir du poème de Manoel de Barros « La droite est une courbe 

qui ne rêve pas », l’auteur décrit la capacité d’être seul, comme une série 

de courbes en spirale, et le sentiment de solitude, comme une droite sans 

courbes. Il s’appuie sur Winnicott, Bion et Klein. Il illustre avec la prise en 

charge d’une famille haïtienne servie dans le cadre de la clinique interculturelle 

et le cas d’un garçon de 1 an et 11 mois avec des indicateurs de risque de 

développement assisté dans le cadre de la psychanalyse avec enfants. Ainsi, 

dans les deux situations cliniques, il se présente comme une alternative aux 

chemins rectilignes, les chemins sinueux, à travers lesquels la construction 

de la capacité à être n’a été que possible, sans que les éléments d’angoisse les 

plus submergés et profonds soient ostensiblement chassés, mais ils peuvent 

prendre forme dans le session et progressivement surface, à transformer. Il 

se termine par une histoire pour enfants qui dépeint l’univers émotionnel de 

l’enfant lorsque la relation mère-bébé échoue. Dans cette histoire, la mère 

reconnaît ses défauts et répare les liens brisés, une mère qui tisse les émotions 

favorisant une rencontre émotionnelle.

Mot-clés : sentiment de solitude, psychanalyse enfantine, autisme, migration, 

Capacité d’être seul
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