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Resumo: Com base na exposição e na análise de relatos subjetivos de um 

conjunto de psicanalistas sobre sua experiência de participação em um 

grupo de supervisão clínica no âmbito de um hospital psiquiátrico público, o 

texto traça uma série de reflexões sobre a função da supervisão na formação 

continuada do(a) psicanalista, e destaca o humor e o tesão como elementos 

importantes para a sustentação da ambiguidade, da mobilidade e da 

inventividade autoral na clínica psicanalítica.
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Partamos de um breve preâmbulo sobre a sala de ensaios. Na tradi-
ção teatral, este espaço tem algo de sagrado naquilo que carrega de mais 
profano. É dali, de onde se dá o encontro do grupo de artistas, que nascerá a 
obra. Um espaço de criação, portanto, mas também de repetição, de treino, 
de experimentação, de improviso, mais de uns ou mais de outros, a depen-
der das peculiaridades de cada grupo e do tom da condução da figura do 
diretor de cena. O protagonismo dessa figura vem se deslocando, filoso-
ficamente, entre centro e periferia ao longo da história das artes cênicas. 
Quando central, o diretor se posiciona como grande mestre do espetáculo, 
utilizando-se da sala de ensaio para realizar seu sonho próprio, uma obra 

1 Psicanalista e psiquiatra, membro efetivo e docente da Sociedade Brasileira de Psicanálise 
de São Paulo (sbpsp), colabora há mais de dez anos como coordenador de atividades 
teórico-clínicas do Núcleo de Psicanálise do Serviço de Psicoterapia do ipq-hc-fm-usp.
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já existente em seu imaginário. Neste caso, os atores trabalham quase como 
técnicos, e devem, com base no treinamento de seus corpos, dar vida a uma 
cena pré-determinada, fruto criativo de um único artista – em algumas eras, 
mensageiro de Deus, em outras, indivíduo virtuoso. Quando periférico, no 
outro extremo, os papéis se invertem. Ali, o diretor serve ao grupo de atores, 
contratado como uma espécie de gerente para a peça que surgirá da compo-
sição grupal, com base no jogo de experimentações e improvisações que se 
estabelece entre os atores-autores da companhia.

Saindo dos polos extremos, no encontro das águas, diretores e atores 
passam a trabalhar em reciprocidade como fomentadores criativos mútuos. 
Assim, entre campo de treinamento, em que a repetição conduz ao virtuosis-
mo da execução, e templo de criação, em que o transe e a transa encontram 
o solo e o entorno para sua fertilidade, configura-se a potência da sala de 
ensaios. Um espaço-entre que poderia nos remeter também à ideia do ateliê, 
nas artes plásticas, ou do laboratório, na alquimia, ou ainda do estúdio, na 
fotografia, em que o que vai surgindo vai sendo aprimorado, não apenas pela 
via da repetição ou da prática, mas também pela observação, pela análise, 
pelo estudo e pelas transformações da obra em si.

Este texto, em tom ensaístico de múltiplas vozes, nasce de um esforço 
de observação e análise de uma determinada sala de ensaios, em que a trans-
missão da clínica é o objeto de experimentação. Com base nisso, tentaremos 
contribuir de algum modo com o pensamento sobre as práticas das supervi-
sões e dos seminários clínicos em psicanálise. Nessa determinada sala a que 
nos referimos, ensaia-se o curso de aperfeiçoamento A Escuta do Paciente 
Psiquiátrico: Exercício Psicanalítico, promovido pela Escola de Educação 
Permanente do hc-fm-usp, e realizado pelo Núcleo de Psicanálise do Serviço 
de Psicoterapia do Instituto de Psiquiatria – um grupo de psicanalistas que 
se propõe a discutir e exercitar a escuta psicanalítica da subjetividade, num 
terreno psiquiátrico em meio à imensidão do maior complexo hospitalar 
público da América Latina. Ali, semanalmente, pequenos grupos se reúnem 
em seminários clínicos para atividades de supervisão dos casos atendidos, e 
para discussões sobre o fazer psicanalítico, suas práticas, teorias, e o vasto 
mar de vivências subjetivas inerentes a esse ofício.

O corpo discente é composto por participantes de diferentes faixas 
etárias, em distintos momentos de sua formação psicanalítica e de sua tra-
jetória clínica, vindos de instituições diversas. Em acordo com a proposta 
freudiana de que a psicanálise se mantivesse “leiga”, ou seja, não restrita a 
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médicos ou psicólogos, o curso recebe analistas oriundos de muitos campos 
profissionais, que se juntam ao grupo após passarem por entrevistas seletivas.

Trata-se de um grupo bastante heterogêneo, elemento que se mostrará 
importante na discussão da questão deste artigo, que despontou da seguinte 
maneira: há alguns anos, num dos encontros, ao depararmos com a fala 
de um dos integrantes, e compartilhada pelos demais, de que aquele grupo 
“funcionava”, prontamente nos questionamos, embalados por um devido 
estranhamento: o que seria “funcionar”, e o que faria “funcionar”?

Animados pela pergunta, nos propusemos a refletir a respeito das 
peculiaridades daquele trabalho e da dinâmica particular daquele grupo, 
evitando, desde o início, tanto a obtenção de verdades últimas ou o ditado 
de quaisquer tipos de recomendações universais, quanto à transformação 
da ideia numa espécie de autoelogio endógamo, caso nos distraíssemos da 
noção de que tal exercício só se validaria se, por fim, viesse a contribuir com 
a discussão de algo que nos ultrapassa, e que é tido como um dos pilares 
fundamentais da formação psicanalítica – a supervisão.

Fizemos assim: numa primeira etapa do trabalho, o coordenador propôs 
aos que assim desejassem que escrevessem suas reflexões sobre a experiência 
subjetiva de participação nos encontros. Começaríamos pela escuta de nossas 
próprias subjetividades para tentar responder à primeira questão (“o que 
seria funcionar?”) e, num segundo momento, com base na análise dos relatos, 
buscaríamos pistas dos elementos mais relevantes que poderiam responder à 
segunda pergunta (“o que faria funcionar?”). Assim, os trechos em itálico que 
permearão o texto daqui em diante transcrevem passagens dos relatos de dez 
participantes que aceitaram o jogo, dos quais sete – os supracitados colabo-
radores deste texto – contribuíram também com ricas reflexões subsequentes, 

substanciando a composição do presente trabalho.2

Primeira rodada

Para nos aproximarmos da primeira questão, “o que seria funcio-
nar?’, talvez pudéssemos recorrer à sua invertida: o que seria ‘não funcio-
nar’? Sobre isso, escreve um dos participantes:

2 Expresso aqui minha especial gratidão a cada um destes colegas e a todos que já passaram 
pela sala, pela roda, e que tanto contribuíram com o desenvolvimento desse grupo e de seu 
coordenador, em todas as suas configurações e versões. Ao colega Ataualpa Catalan, por-
tador da fagulha inicial dos trabalhos, há nove anos, e ainda hoje fomentador da fornalha, 
minha homenagem.
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Frequentemente, sinto que a transmissão da prática clínica é vivida 
no sentido mais controlador da palavra “supervisão”, como um ato de ins-
peção, verificação e observação, deixando pouco espaço para fragilidades e 
dúvidas, caminhando recorrentemente no sentido do que não se deve fazer 
(por mais que se assuma não haver um consenso em relação a isso). Como 
resultado, temos supervisionados culpados e inseguros, assombrados e para-
lisados pelos referenciais idealizados que construíram.

Nos grupos de supervisão, o problema parece mais acentuado. O 
medo de se expor para uma plateia de colegas profissionais como um mau 
analista ou como um indivíduo neurótico (no melhor dos casos) é comum e 
generalizado. São muitas placas e poucas estradas.

Mas pouco disso acontece na nossa supervisão às sextas-feiras. Sinto 
que há honestidade em compartilhar frustrações, inseguranças e sentimen-
tos contratransferenciais. Há um acordo tácito, mas não opressor, de que é 
assim que deve ser feito, pois o grupo topou que assim fosse.

A base dos encontros é a discussão de casos atendidos pelos partici-
pantes. Em cada encontro, apresenta-se um caso, que pode ou não continuar 
sendo acompanhado pelo grupo nas semanas seguintes. A decisão é, habi-
tualmente, guiada pelas demandas e desejos do analista que apresenta, e do 
grupo como um todo.

Para que o “acordo tácito não opressor” possa ser cumprido, há de 
se preparar um solo não persecutório, capaz de amortecer eventuais quedas, 
como o piso ideal para uma sala de dança, construído com certa elasticidade 
e com o coeficiente de atrito adequado. Em nosso caso, esse solo fica condi-
cionado a uma certa reserva narcísica em constante estado de preservação 
entre os, e nos, integrantes, dispondo o grupo a algo de errático, a certa vul-
nerabilidade. Trabalhando nesse sentido, o coordenador aparece num papel 
de condutor que mais se aproxima ao de um iluminador cênico que, em vez 
de iluminar de longe, desde a cabine técnica, passa a iluminar de dentro da 
cena. Como num espetáculo em que o elenco vai improvisando em cena, 
enquanto o diretor, manejando um refletor, dirige o olhar do espectador 
conforme mais ou menos luz seja lançada sobre cada ação ou palavra dos 
atores.3 De modo equivalente, nas supervisões, com base na escuta das as-
sociações trazidas, mais ou menos luz é lançada sobre determinados pontos, 

3 Referência à peça teatral Amor de improviso (2005), do Grupo Elevador, dirigida por 
Marcelo Lazaratto.
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de modo que nenhuma contribuição permaneça no escuro, mas que também 
o debate não se ofusque por eventuais excessos excitatórios, conforme o 
relato a seguir.

Quando o supervisor, em seu papel, não permite que o campo se 
sature, permite que surja a heterogeneidade do grupo, uma vez que cada 
um “recebe” a quantidade adequada de luz. Nota-se que até o supervisor 
toma cuidado para que ele mesmo não sature o campo, voltando muito da 
luz para si mesmo. Um maestro, para reger a orquestra, não precisa ser o 
melhor violinista. No final, é na garantia da heterogeneidade do grupo que 
o trabalho consegue ocorrer.

Parte-se da premissa de que tudo pode ser dito, mas não qualquer 
coisa (no sentido de que nada do que for dito será tratado como qualquer 
coisa), de modo que a ansiedade de desempenho dos participantes possa ser 
apaziguada, sem que cada um deixe de se implicar com o próprio comentá-
rio. Nada muito novo para o psicanalista habituado à associação livre e à 
escuta flutuante.

O que me espantou, desde o início, era como o grupo conseguia ser 
tão plural. Existe espaço para que cada um tenha seu próprio estilo, para 
que haja diferenças, mas sem nos perdermos nesse mar tão vasto, que às 
vezes nos engole e nos deixa sem direção. Obviamente, este é um equilíbrio 
instável, e por vezes nos vemos tentando voltar à linha comum, mas este é 
um esforço do grupo como um todo, e não somente do supervisor, ou de 
duas pessoas. Talvez por ter vindo da faculdade, eu estivesse acostumado 
com outro tipo de supervisão em grupo, onde o supervisor era bem mais 
“presente” e os alunos só escutavam. Acredito que não chegamos ao ponto 
dos papéis se inverterem, mas percebo uma flexibilidade. A supervisão está 
lá para te fazer pensar, e não para mandar você fazer.

Estimula-se a liberdade de transmissão do material clínico, que pode 
ser realizada de diferentes maneiras: desde aquelas mais habituais ao psica-
nalista – a fala livre, o relato de caso, a microscopia da sessão – até outras, 
importadas de outros campos, com as quais o grupo vai se instrumentali-
zando através de exercícios propostos pelo coordenador ou pelos próprios 
participantes – exercícios inspirados pelos jogos de improvisação cênica, 
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pela escrita criativa, pela tradição performativa, entre tantas outras fontes 
que a cultura nos oferece.

Por exemplo, num determinado período, combinamos ficar um mês 
em torno de cada caso clínico, mas, antes de chegarmos à análise da sessão, 
ou até mesmo ao relato de caso nos moldes mais familiares, a proposta 
era nos aproximarmos primeiro do clima do caso, seus tons, suas paletas, 
sua coloratura, suas palavras-regentes, o que chamamos de “transmissão 
poiética”. Para tanto, cada analista buscava, em suas próprias associações, 
em seu campo onírico, figuras (visuais, sonoras, estáticas, dinâmicas) que 
fizessem o grupo mergulhar no universo particular da dupla analítica. Num 
desses encontros, certa vez, a analista trouxe uma espécie de bolsa mágica, 
de onde ia tirando pequenos objetos, miniaturas, brinquedos, com os quais 
transformou a mesa oval de tampo verde-água, em torno da qual nos reuní-
amos, numa espécie de grande caixa de areia (sandplay), construindo assim 
o cenário simbólico da terceira cena, aquela que ela habitava junto à sua 
paciente. Nesse evento, para além da análise dos elementos postos em cena, 
o grupo voltou sua atenção e curiosidade também para a ação cênica, da 
qual participavam tanto a analista e sua bolsa mágica, quanto o próprio 
grupo em contracena (ou, em nosso caso, em contratransferência).

Num outro exemplo, propôs-se que os casos fossem escritos, pelo 
analista, na voz do paciente em primeira pessoa, como numa escrita de au-
toficção – um exercício de explicitação da tensão entre os movimentos de 
imiscuição e separação entre os sujeitos do campo analítico. Nossa aposta 
era que, nesse estilo de escrita, o protagonista revelado seria, mais inesca-
pavelmente do que nunca, o terceiro analítico.4 Mais uma vez, para além 
do conteúdo e da forma do texto produzido, o olhar do grupo voltou-se 
também para a experiência de escrita de cada integrante, seus pontos de 
facilitação e de dificuldade, seus entraves, e principalmente para os possíveis 
efeitos que as particularidades de cada situação clínica poderiam ter tido 
sobre tais pontos; ou, melhor dizendo, o que as inquietações (ou alívios) de 
cada experiência de transmissão poderiam nos dizer sobre a angústia clínica 

de cada analista, a cada caso apresentado.

4 Thomas Ogden chama de “terceiro analítico” a metáfora de uma terceira mente, criada no 
encontro dialético entre analista e analisando, irredutível à soma de duas mentes. Para o 
autor, “a dialética é um processo no qual elementos opostos se criam, preservam e negam 
um ao outro, cada um em relação dinâmica e sempre mutativa com o outro. O movimento 
dialético tende para integrações que nunca se realizam por completo” (Ogden, 1996, p. 12).
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Certamente, abordagens como essas pedem por relatos e discussões 
mais detalhados e aprofundados, que não caberiam neste contexto. Aqui, os 
breves exemplos nos servem para dizer do potencial de um espaço de super-
visão, que vai muito além da elucidação das dúvidas de um analista sobre o 
manejo de um caso, ou de complexas teorizações, por mais imprescindíveis e 
valiosas que estas sejam para a cientificidade de nosso campo.

 Não consegui escrever sobre o que faz, de nosso grupo, um grupo 
que funciona. Neste momento, me ocorre dividir apenas a minha fixação 
em buscar “respostas” na teoria. De alguma maneira, percebi que esta 
percepção, pelo reverso, sinaliza o que não ocorre em nossos encontros. A 
teoria, sempre presente, vem ao encontro, banha, ilumina, revela. Não se 
presta à paralisia e ao engessamento, como me aconteceu nesta experiência 
de escrita. Nos encontros presenciais, sinto um afrouxamento de minhas 
amarras e permito-me falar sobre o que não sei.

A palavra grega theoria – mais relacionada, antigamente, à contempla-
ção, observação e reflexão do que à produção – aproxima-se mais da prática 
analítica do que seu conceito pós-moderno, muitas vezes íntimo demais das 
noções de aplicabilidade, demonstração e reprodução das ciências experi-
mentais. A teoria psicanalítica, quando encarada como fonte inesgotável e 
incompleta de modelos fictícios que tentam dar conta do que chamamos de 
psiquismo, adquire um caráter que oscila entre o artístico, o filosófico, o 
político e o científico, motivo pelo qual tão bem dialoga com outros campos 
culturais. Sabemos que o exercício analítico, mesmo não se propondo a sín-
teses que reduzam as experiências psíquicas a pré-determinados conceitos, 
possibilita que o sujeito em análise reforme (dê novas formas a) seu sintoma, 
em direção à emancipação, pela via associativa. Algo próximo daquilo que 
Freud chamou de “construção em análise” (1937/1975).

 Por vezes vou embora com um emaranhado de sentimentos e sem 
entender nada do que se passou. Outras vezes, um colega, em sua gene-
rosidade, fala sobre teoria, organiza, dá um contorno para tudo o que foi 
dito. Outras vezes ainda, juntamos teoria, prática e experiências pessoais, 

encarnando o próprio tripé proposto pela psicanálise.
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Segunda rodada

Partimos agora para a segunda questão: o que faria o grupo “funcio-
nar”? O que haveria em comum, diante de tamanha heterogeneidade, e para 
além do “acordo tácito”, que fosse capaz de “formar um grupo”, de possi-
bilitar “o encontro”? Discutiremos estas aspas mais adiante. Primeiramente, 
pensamos numa hipótese que punha o ponto comum justamente na expe-
riência de atendimento numa mesma instituição, no caso, o serviço de psico-
terapia de um hospital psiquiátrico público.

 Escolher estar neste grupo do hc é escolher praticar uma espécie de 
“psicanálise a céu aberto”.5 É um espaço menos protegido, mais vulnerável, 
o que não significa falta de contenção e de elaboração, mas sim um exercí-
cio de abandonar e de realizar o luto das redes de proteção automáticas e 
confortáveis que comumente nos estendemos quando aterrorizados pelos 
mistérios da prática analítica.

Os atendimentos no Serviço de Psicoterapia têm algumas particulari-
dades. O clássico setting da sala de análise dá espaço a constantes trocas e 
“invasões” de salas, tumultos esporádicos nos corredores, atravessamentos 
transferenciais (afetivos) e atuações das secretárias, transferências institucio-
nais mais ou menos maciças com o Hospital das Clínicas e/ou com o ipq, 
pacientes polimedicados e polidiagnosticados que há anos transitam entre os 
mais diversos ambulatórios e enfermarias do Instituto, televisores na entrada 
do prédio que ensinam e alertam sobre os sintomas dos principais diag-
nósticos psiquiátricos, dinâmicas de sala de espera, entre outros. As cores 
das supervisões acompanham, portanto, essa paleta trans, meio furta-cor, 
exigente de uma disponibilidade sensível ao improviso.

A palavra “improviso” é muitas vezes associada a displicência, ou a 
uma espécie de truque; algo realizado “no susto”, como se diz. Mas tanto os 
truques quanto os improvisos requerem uma técnica de base para que algo 
frutífero possa sair do “susto”. Na cena teatral, essa técnica apoia-se sobre 

5 Termo cunhado num projeto homônimo, da Diretoria de Cultura e Comunidade da Fepal 
(2014-2016): um fórum online que discutiu a clínica psicanalítica extensa, para além do 
consultório privado, e a questão da acessibilidade à psicanálise, com participação de ana-
listas de toda a América Latina. O projeto foi coordenado pelo autor, em parceria com 
Rodrigo Lage Leite, e dirigido por Magda Khouri e Oswaldo Ferreira Leite Netto.
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um fundamento principal que é a disponibilidade daquele que improvisa 
àquilo que surgir do jogo, ao que vem do outro jogador, ao desconhecido 
que está sempre por vir. A questão que ronda é “quem é esse que entra na 
cena e quem sou eu para ele? E o que fazemos aqui?” Não é esta a questão 
do analista ao abrir a porta para seu analisando a cada sessão? Bem emba-
sado pelo método, o artista pode esquecer-se da técnica e criar. Podemos 
pensar que o improviso está, portanto, na base de toda atividade criativa, até 
mesmo a psicanálise. Técnica e método, vistos por esse ângulo, configuram-
-se como uma boa rede de proteção, ao passo que, quando utilizados como 
defesa, tornam-se rede de armadilha; maneirismos, cacoetes.

São muitas as armadilhas dispostas para um psicanalista perante os 
sustos. Um diagnóstico psiquiátrico, por exemplo, pode assustar, sendo 
capaz de saturar todo o campo da subjetividade. Nesses casos, o analista, 
narcisicamente ameaçado em sua função, tende a perder a afinação de seu 
instrumento de escuta. Notamos no grupo uma certa solidariedade nesse 
sentido: o atendimento de pacientes ditos “psiquiátricos”, cujas identida-
des, pela nosografia, revestem-se como um frágil invólucro – o “bipolar”, o 
“borderline”, o “melancólico”.

Nesse sentido, parece haver também uma espécie de encontro políti-
co como forte elemento de ligação do grupo, uma “resistência psicanalítica 
emancipatória” em oposição a posicionamentos normativos, opressores ou 
higienistas, que tingem a história da psiquiatria e da psicanálise, e que con-
tinuam ditando muitas das ações de promoção da dita “saúde mental”. Tal 
resistência vê no sofrimento psíquico um modo mais ou menos precário de 
existência para o sujeito, e aposta na prática psicanalítica como um método de 
cura capaz de elevar o sintoma à sua potência criativa e de emancipar o sujeito 
através de seus próprios trilhos de subjetivação, em contraponto à insistência 
em adequar o indivíduo à mesma ordem “saudável” que o faz miserável.

Apesar da pertinência dos supostos pontos de confluência levantados 
até aqui, outros, talvez mais idiossincráticos, manifestaram-se nos relatos 
do exercício proposto ao nosso pequeno grupo como elementos possíveis 
para a elucidação de nossa segunda pergunta. Desses, destacaremos dois: o 
humor e o tesão.
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Tesão

Sobre o termo científico “libido”, Freud acrescenta, em 1910, 
uma nota de rodapé aos “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” 
(1905/2016), que diz o seguinte: “A única palavra equivalente em alemão, 
Lust, é ambígua, infelizmente, pois designa tanto a sensação da necessidade 
como da satisfação” (Freud, 1905/2016, p. 20).

Freud tentava pensar em uma palavra da linguagem corrente alemã 
que fosse análoga a fome, mas naquilo que tangia ao dito “instinto sexual” – 
vontade de sexo. A palavra Lust, realmente, remete tanto a apetite, vontade, 
desejo – ligadas à “sensação da necessidade” – quanto a gozo, prazer, gosto – 
ligadas às sensações de satisfação. Naquele momento, Freud ocupava-se de 
uma questão econômica, pensando que a necessidade sexual estaria relacio-
nada a um acúmulo excitatório (acúmulo de libido) e que sua satisfação se 
daria por meio de uma descarga – daí seu incômodo com a ambiguidade de 
Lust, e sua escolha do termo libido. Mais adiante em sua obra, perante a 
complexidade da segunda teoria pulsional, o autor passará a considerar a 
possibilidade de satisfação no próprio desprazer, um gozo na excitação, e 
não apenas na resolução desta, de modo que a ambiguidade da palavra Lust 
volta a nos ser muito interessante nesta discussão.

No coloquialismo brasileiro, a palavra “tesão” se aproximaria 
daquilo que Freud buscava na linguagem popular, para não precisar recorrer 
a um termo científico (libido) para construir sua metapsicologia. Tesão é o 
estado daquilo que está teso, tenso, estirado, como um acorde dissonante 
que aguarda sua resolução. Tesão é a excitação sexual, um estado de confli-
to, capaz de gerar movimento, seja no âmbito psíquico (alucinação, sonho, 
sintoma), seja no mundo (ação, transformação).

Se, popularmente, o tesão é aquilo que tem como alvo o sexo (no 
sentido de uma satisfação pela via da relação sexual), aqui pensaremos o 
sexo em seu sentido de secção, de corte, de divergência; ou seja, uma não-
-relação sexual, um desencaixe, um desencontro.6 Por esse prisma, sexo é 
aquilo causa a tensão, e não sua satisfação; a não ser que possa haver gozo 
no próprio tesão, satisfação na própria tensão (Martins, 2021).

A ideia de uma não-relação desloca a noção do “terceiro analítico” 
(em sua positividade) a uma posição de negatividade, a um “menos-um 

6 De acordo com o conhecido aforismo lacaniano “il n’y a pas de rapport sexuel” (não existe 
relação sexual).
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analítico” – cadeira vazia que pode vir a ser ocupada e desocupada, confor-
me ditar o transmorfismo da cena sexual analítica (nesse aspecto, indistin-
guível da cena de um espaço de supervisão). Para Lacan (1962-1963/2005), 
“desejo do analista” é a função que sustenta o analista em sua prática, desejo 
de ser e se manter reconhecido como psicanalista. Desejo que tem na nega-
tividade desse espaço aberto (espaço-outro) sua condição de existência, e na 
angústia do analista sua forma mais habitual de apresentação, demandando 
da sala de ensaios que ela tanto inquiete (sexualize) quanto acolha, numa 
mesma ação específica.

Prevalece a troca, a criatividade, o aprofundamento e o respeito por 
uma maneira própria de trabalhar, que não seja formatada. Penso que essa 
supervisão tem estimulado a construção de uma identidade própria de traba-
lho e tem possibilitado que, mesmo ao longo de tantos desencontros, alguns 
encontros sejam possíveis.

Sobre a ideia de uma identidade grupal, recorremos ao “Psicologia das 
massas e análise do eu” (1921/2011), texto em que Freud destaca o erotismo 
como elemento central para a formação da massa. Para o autor, um grupo 
eroticamente unido está propenso a inibições de pensamento e torna-se alta-
mente sugestionável, tendendo a acordos e resistindo a oposições, por amor 
ao próprio grupo. Qual seria, então, a justa medida afetiva que permite a “for-
mação” grupal, a preparação do solo que mencionamos acima, sem que se 
organize uma massa com ares de seita religiosa, altamente nociva ao exercício 
da alteridade, intrínseco ao fazer analítico e à prática de supervisão?

Porto (2015) discute a supervisão como um ato político de amizade, 
em seu sentido filosófico. Apoiado por noções de Agamben e Derrida, o autor 
encara a amizade como um “vínculo privilegiado de abertura à alteridade, 
permitindo a um amigo afetar o outro e por este ser afetado” (Porto, 2015, 
p. 50). Para tanto, sublinha uma necessária assimetria, “uma intimidade sem 
intimidade”, para que haja de fato a livre expressão de diferentes opiniões.

Retomando o texto freudiano, poderíamos entender essa assimetria 
como resultado da sexualização da libido. Para Freud, o amor formador 
das massas seria uma libido sexualmente inibida na meta (dessexualizada), 
ou seja, indisponível ao des-encontro com o outro propriamente dito (indis-
ponível à sexão, à não-relação) e narcisicamente alimentada pelo encontro 
repetitivo com ele, com o igual.
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Há sempre muito respeito ao escutar o colega, muita delicadeza ao 
dizer sobre o colega que fala e sobre o paciente de quem se fala. O respei-
to que está sempre presente nesse grupo é algo que impressiona diante do 
mundo da psicanálise, muitas vezes tão narcísico.

A sustentação das divergências, que difere da tendência ao consenso 
das massas manipuláveis, é capaz de criar um espaço criativo que muito se 
aproxima daquilo que Foucault (1967/2013) denominou de heterotopias.

Heterotopias seriam “espaços absolutamente outros”, diferentes, 
construções humanas que abrigam vivências que não caberiam nas zonas 
ordinárias da vida pública ou privada. Prisões, asilos, jardins, cemitérios, 
museus, teatros, prostíbulos, navios em alto-mar, ou a grande cama dos 
pais, que é também oceano quando se nada entre as cobertas, céu quando se 
pula sobre as molas, floresta quando nela se esconde, “é a noite, pois ali se 
pode virar fantasma entre os lençóis; é, enfim, o prazer, pois, no retorno dos 
pais, se será punido” (Foucault, 1967/2013, p. 20). Para o autor, quando 
crianças não têm uma cama para brincar, “seus sonhos se desvanecem, a 
espionagem substitui a aventura, e a truculência dos policiais, a beleza enso-
larada dos corsários” (p. 30).

O espaço assim dito, heterotópico, torna-se essencial para acolher as 
angústias, medos e sofrimentos do analista, para que se possa falar de tudo – 
mas não qualquer coisa –, para que se possa questionar o que parece óbvio, 
para que se possa cair no vão do absurdo e rir disso. Um espaço que convoca 
seus participantes a um intenso e constante trabalho psíquico.

Nossos encontros me (anima)m. Ocorreu-me um aspecto instigante de 
nosso grupo. A criatividade da fala. Nosso crochê coletivo. A habilidade do 
artesão no uso da agulha e a generosidade plástica das diferentes linhas que 
se deixam tecer, proporcionando a tensão exata para cada ponto compor o 
nosso trançado. Começo a perceber como, nesse processo artesanal, arte e 
técnica contribuem para essa experiência singular de supervisão.

Ao nos debruçarmos sobre os relatos do grupo, o que primeiro apare-
ceu, genericamente, como um compartilhado “tesão pela psicanálise” mos-
trou-se depois um tesão proveniente do não-saber, das próprias ambiguida-
des que entravam em cena ao longo dos seminários, demandando do grupo 
uma capacidade criativa de sustentação do conflito, para a qual se mostrou 
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imprescindível a possibilidade de haver prazer no tesão, e não apenas em sua 

descarga. E é nesse ponto articular que o humor sobe ao palco.

Humor

Freud aborda o humor como uma coragem de rir, ou de fazer rir, 
diante de circunstâncias trágicas capazes de provocar sofrimentos intensos. 
Sua essência consistiria em aliviar o sujeito dos efeitos que tal situação teria 
provocado, não fosse o humor. Um ato de palavra, com aspecto autoral, 
sendo o oposto do ressentimento diante dos fracassos (narcísicos) do Eu 
perante sua falha trágica, implicando o sujeito naquilo que aparece como 
seu destino, mas simultaneamente o afastando daquilo (do próprio destino) 
que aparentemente poderia aniquilá-lo. Para ficarmos num exemplo bem 
cru, um condenado que está sendo levado à forca numa segunda-feira diz: 
“É, a semana começa bem” (Freud, 1927/2014, p. 323). Rir para não chorar.

A condição para o humor é que o Supereu não leve tão a sério o 
narcisismo do Eu e que o Eu abandone seu compromisso de submissão às 
exigências (idealizadas) do Supereu – por reconhecer a falta, pode-se não 
apenas perdoar os fracassos, mas também não se “deixar levar pelo instau-
rado (tornando-se sua mera extensão), desviando-se dele (fazendo renascer 
o desejo)” (Reino, 2019). Esse drible mostra-se fundamental à relação entre 
humor e tesão no contexto de nosso trabalho. Aqui, o humor é o sexo.

É no texto “O humor” (1927/2014) que Freud ressalta uma função 
importante do Supereu, geralmente escondida por trás do usual papel de 
“senhor severo”, que se refere à sua capacidade de consolar e proteger o Eu 
dos sofrimentos da vida. Freud vê o humor como um dom valioso e raro, 
que revela para o sujeito sua capacidade de cuidar de si próprio.

Se o sujeito da psicanálise é um sujeito dividido, ele também é capaz 
de responder com base em sua própria divisão. Kehl (2002) destaca o humor 
e a poesia como formações disponíveis na linguagem das quais podemos nos 
servir para enfrentar o sofrimento psíquico. O humor permite que o mundo 
seja encarado como uma brincadeira de criança, porque os homens, afinal, 
não sabem exatamente o que fazem.

 Herrmann atribui ao tempo da comédia o tempo por excelência 
da técnica psicanalítica… A comédia de erros, na qual se ouve algo, que 
se entende mal e se replica pior, pois o outro escuta errado aquilo ao que, 
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erradamente, respondemos. Com isso, como em Aristófanes e Molière, 
acerta-se em cheio depois de dois enganos (Herrmann, 2015, p. 409).

Não há melhor descrição do modo como trabalhamos com base na 
falha.

Haveríamos de diferenciar o chiste, o cômico e o humor, como 
propõe Freud em “O chiste e sua relação com o inconsciente” (1905/2017), 
mas tal tarefa não nos caberá aqui. Talvez não seja mera coincidência que o 
livro sobre os ditos espirituosos e engraçados e o livro sobre a teoria sexual 
tenham sido publicados por Freud no mesmo ano. O ponto que nos interessa 
aqui é que tanto o chiste quanto o cômico e o humor reinscrevem o sujeito 
no circuito do tesão, liberando o prazer através de um desvio, de um corte, 
de uma sexualização – seja da palavra encarcerada simbolicamente numa 
única significação, seja do imaginário fantasmaticamente superinvestido, 
seja do emocional condenado à forca melodramática.

Talvez caiba aqui um breve exemplo clínico. Uma paciente é assombra-
da pela ideia de suicidar-se com uma corda no pescoço, deixando a analista 
angustiada e preocupada. Em supervisão, o grupo transmuta “a corda” em 
“acorda!”, e depois a associa à corda do violão, instrumento que a paciente 
tocava com enorme habilidade, marcando a inibição de seu desejo de prospe-
rar na carreira musical, perante um sentimento de culpa diante das falências 
dos pais. Desse modo, driblam-se com humor (que nem sempre está relacio-
nado ao riso) os destinos da palavra (corda), da imagem (da enforcada) e da 
emoção da analista (a preocupação com a morte da paciente torna-se um voto 
de fé em seu futuro – “Acorda! Vai tocar seu violão”). Tesão restaurado.

Zupančič (2008) nos propõe que a comédia faz a falha, ao mesmo 
tempo em que vem desta falha, e a ela responde, dando corpo ao que seria 
impronunciável, ao mistério infinito da outra cena (o Inconsciente). Como 
faz isso? Jogando com a aparência e a verdade, superfície e profundeza, 
ligando-as num determinado ponto, ao surpreender-nos com a ausência de 
surpresas. O que tem por baixo da calça do palhaço? Uma cueca ridícula, 
ou, no máximo, uma bunda. O que tem dentro do armário? Um amante. É aí 
que se dá o cômico. O destino de Othello só é uma tragédia, porque, conven-
cido de que há um amante atrás da cortina, lá ele encontra a si mesmo como 
sujeito, com o infinito de sua própria paixão, que acaba por derrubá-lo. 
“Por outro lado, o que a comédia põe no lugar desta paixão infinita é um 
objeto finito, trivial: ao invés da negatividade abissal do sujeito, ela coloca lá 
seu outro lado, ‘objetivo’, objetificado” (Zupančič, 2008, p. 210).
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Assim, sexualmente, tesão e humor vão se articulando e desarticulan-
do nesse encontro de desencontros que faz o grupo “funcionar”.

Saideira

Boas ideias surgem dos banquetes dionisíacos e das mesas de bar. Um 
simpósio, na antiga Grécia, era uma festa profana, em que mais se bebia do 
que se comia; palavra que dá título ao famoso livro de Platão, traduzido 
como O banquete (Sympósion), no qual um comediógrafo (Aristófanes) 
descreve, em seu discurso, o Mito do Andrógino, como origem da incessante 
busca amorosa. Não à toa, o mito da origem do tesão foi posto, por Platão, 
na voz de um autor cômico.

Daí a necessidade das aspas nas palavras “funcionar”, “encontro”, 
“acordo”, “formar o grupo” – palavras que nos remetem à ideia de unidades 
sistêmicas, de organismos harmônicos, própria às noções de funcionalismo 
ou de funcionalidade. As aspas trazem uma certa comicidade aos significa-
dos, abrindo outros espaços, heterotópicos, de significação. O encontro é 
um desencontro, não há acordos firmados, o grupo nunca se forma, e não 
pode funcionar, uma vez que conta com a falha para que funcione. Ora, per-
cebemos as múltiplas vezes que palavras como “diversidade”, “diferenças”, 
“divergência”, “alteridade” e “heterogeneidade” mostraram-se de suma 
importância qualitativa para os elementos que avaliamos como responsáveis 
pela percepção do “funcionamento” do grupo.

Em nossa sala de ensaios, nos empenhamos por sagrar a profanidade 
poética das atividades que nela acontecem, traçando as bordas do campo 
científico da psicanálise em suas especificidades metodológicas, que não de-
veriam distanciar-se muito do “Lust” que a fundou.

O respeito pela diversidade e as tentativas de fomento e de susten-
tação desta como fator de fertilidade para as discussões geram um efeito 
indubitavelmente criativo e transformador. Um efeito cômico e sexual, logo, 
essencialmente psicanalítico. Assim, a ideia de transmissão da psicanálise 
torna-se uma missão-trans, missão de manter o movimento em movimento.

Apesar de ser um grupo de supervisão – discussão clínica que se orga-
niza pela fala e pelas palavras –, a comunicação que acontece para além das 
palavras está sempre presente, assim como em uma sessão de análise. Falar 
sobre as risadas aparentemente sem sentido, sobre o silêncio que toma conta 
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por alguns bons instantes, sobre a falta de palavras para se expressar sobre 
algum caso, sobre um aparente estado confusional que predomina ao final do 
tempo de supervisão no relógio, tudo isso pode funcionar como uma vivência 
prática do que acontece no contato com o outro, seja o outro um paciente ou 
não. Vivemos ali, juntos, para poder também viver fora, com outros.

La sala de ensayos: humor y tensión sexual en la formación psicoanalítica

Resumen: A partir de la exposición y del análisis de relatos subjetivos de 

psicoanalistas sobre su experiencia de participación en un grupo de supervisión 

clínica dentro de un hospital psiquiátrico público, el texto esboza una serie 

de reflexiones sobre el papel de la supervisión en la formación continua 

del psicoanalista, y destaca el humor y la tensión sexual como elementos 

importantes para sustentar la ambiguedad, la movilidad y la inventiva autoral 

en la clínica psicoanalítica.

Palabras clave: formación psicoanalítica, supervisión clínica, humor, tensión 

sexual

The rehearsal room: humor and sexual tension in psychoanalytic training

Abstract: Based on the exposition and the analysis of subjective reports by a 

group of psychoanalysts about their experience of participating in a clinical 

supervision group within a public psychiatric hospital, the text outlines a 

series of reflections on the role of oversight in the continuing training of 

the psychoanalyst, and highlights humor and sexual tension as important 

elements for sustaining ambiguity, mobility and authorial inventiveness in 

the psychoanalytic clinic.

Keywords: psychoanalytic training, clinical oversight, humor, sexual tension

La salle de répétition : humour et tension sexuelle dans la formation 
psychanalytique

Résumé : À partir de l’exposition et de l’analyse de témoignages subjectifs 

d’un groupe de psychanalystes sur leur expérience de participation à un 

groupe de supervision clinique au sein d’un hôpital psychiatrique public, 

le texte esquisse une série de réflexions sur le rôle de la supervision dans 

la formation continue du psychanalyste, et met en évidence l’humour et la 

tension sexuelle comme des éléments importants pour maintenir l’ambiguïté, 

la mobilité et l’inventivité d’auteur dans la clinique psychanalytique.

Mots-clés : formation psychanalytique, supervision clinique, humour, tension 

sexuelle
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