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Os cubos brancos somos nós
Racismo estrutural e branquitude  

na prática da psicanálise1

Thiago Amparo,2 São Paulo

Resumo: Sabendo que o racismo nos atravessa institucionalmente enquanto 

sociedade, e cria diálogos interpessoais no cotidiano de pessoas negras, como 

podemos pensar a relação entre a formação psicanalítica e a questão racial? 

Quais são os pontos de atenção ao falarmos sobre uma formação psicanalítica 

antirracista? Neste breve artigo, usando a tipologia de Silvio Almeida, o autor 

tece algumas considerações sobre o conceito de racismo enquanto (i) experiência 

individual e interpessoal, (ii) política institucionalizada; e (iii) estrutura. A 

partir de pensadoras como a psicóloga, escritora e artista Grada Kilomba e da 

pensadora Robin D’Angelo, o autor também correlaciona o conceito de racismo 

e suas diferentes facetas e formas de manifestações na sociedade brasileira – e 

mostra como, apesar de já termos todo o conhecimento dessa problemática 

situação, é tempo de revertermos este conteúdo muitas vezes esquecidos (e, 

porque não, através também da psicanálise).
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O tema não poderia começar melhor do que como Tiago3 formulou, 
e eu queria começar nessa perspectiva, ou seja, de que essa discussão e esse 
dia de hoje têm vocês também como foco, e não somente nós. Eu queria 
começar um pouco lembrando uma metáfora da escritora e artista Grada 
Kilomba, em sua exposição Desobediências poéticas (2019).

É uma metáfora muito interessante: Kilomba introduz sua obra com-
partilhando conosco a história de Eco e Narciso – uma história tão univer-
sal, e, simultaneamente, tão particularmente doída ao percebermos como a 
autora a articula com a sua própria vivência e experiência enquanto negra. 

1 Palestra proferida no evento “Questões raciais e formação psicanalítica: é tudo para 
ontem”, realizado na sbpsp no dia 22/3/2022.

2 Professor de Direito da Fundação Getúlio Vargas (fvg-sp e fgv-ri). Coordenador do 
Núcleo de Justiça Racial & Direito. Colunista da Folha de São Paulo.

3 Tiago da Silva Porto, coordenador da mesa no evento.
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Assim como a ninfa Eco, fadada a uma vida sem voz e a apenas repetir as 
últimas palavras que escutava, e Narciso, destinado a uma vida apaixonado 
por si mesmo, por uma imagem refletida de si, que o levou à morte em um 
lago, Kilomba compara Eco e Narciso a “um cubo branco”. Ela comparti-
lha com seu interlocutor como tudo ao seu redor é, na verdade, a imagem 
refletida da branquitude: “tanta brancura, que me queima” (ela cita Fanon). 
Kilomba diz:

eu vivo num espaço

De intemporalidade.

Num espaço vazio.

Num espaço branco.

Numa infinidade branca.

Num “cubo branco”

Num “cubo branco” que se apresenta

Ausente de cor

E de significado

Mas branco

Não é a ausência de cor,

Mas a acumulação

De todas as cores.

É a acumulação

De todas as cores possíveis

De facto, negro

É a ausência de cor.

Ela quer dizer que a negritude, que é sempre vista, é ausente nos 
espaços; e a branquitude quase nunca se vê, mas está sempre presente nos 
espaços de poder. Então, o que estamos tentando fazer aqui é quebrar com 
esse cubo branco que não permite à gente ver as relações de poder, a bran-
quitude nos diferentes espaços; e muitas vezes não nos permite ver nossos 
próprios privilégios nos diferentes espaços.

É interessante que ela vai afirmar justamente que a ignorância é um 
certo privilégio, a dupla ignorância de não saber e não ter que saber. Hoje, 
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nossa ideia é desconstruir essa ignorância e quebrar esse cubo branco onde 
muitas vezes nós habitamos.

Para falarmos um pouco sobre a questão racial, incumbiram-me de 
refletir sobre o que entendemos por racismo ou sobre diferentes acepções de 
racismo, para que possamos desenvolver um pouquinho mais conceitual-
mente o debate.

Eu acho que, em primeiro lugar, podemos tentar propor a discussão 
em pelo menos três frentes (e, obviamente, poderemos tornar isso mais com-
plexo no debate), para que comecemos a pensar sobre a questão racial.

A primeira frente é a seguinte: o que em geral associamos com o 
racismo? É um racismo individualizado ou interpessoal, como aquele 
insulto racista que vemos uma pessoa fazer contra outra, ou aquela prática 
de racismo evidente e muito explícita entre duas pessoas ou duas ou mais 
pessoas? Estamos falando aqui de uma espécie de manifestação de uma dis-
criminação racial – por exemplo, quando alguém é insultado de uma forma 
animalesca ou quando observamos uma discriminação muito evidente, como 
uma violência policial contra uma pessoa real e específica. Estamos falando, 
então, sobre uma esfera individual ou, no máximo, interpessoal do racismo. 
E em geral, nessa primeira esfera, qualificamos a questão racial como algo 
excepcional ou como algo que “quase nunca acontece esse insulto”, “quase 
nunca acontece esse tipo de racismo”, “eu não sou esse tipo de pessoa, então 
isso não tem a ver comigo”.

Em geral, esse deslocamento do agente em relação a sua conduta 
evidencia um mecanismo de defesa humano. Em uma sala cheia de psica-
nalistas, é evidente que uso esse termo com cautela. Mas a verdade é que, 
enquanto humanos, temos vários mecanismos de defesa para poder pensar 
– e, mais interessante e curioso ainda, para não pensar – sobre essa questão 
racial com base na perspectiva individual. Primeiro falamos: “não, eu não 
sou racista”. E, ao falar isso, em geral, pensamos em alusão a esses tipos de 
episódios que são episódios obviamente racistas de um insulto, por exemplo. 
Ou então pensamos: “ah não, ok, já entendi sobre o tema ou se eu alguma 
vez já expressei o racismo dessa forma eu nunca mais serei assim, vamos 
para o próximo tema”. Uma pressa, novamente, em se deslocar do objeto 
de análise. Falar de racismo, seja na esfera individual ou coletiva-social, é 
também falar sobre a existência de uma certa expiação da culpa coletiva 
com relação a isso.
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Nessa perspectiva de diálogo pessoal ou interpessoal sobre racismo, 
é possível identificar ainda uma outra forma de lidar com a discussão: en-
quanto pessoa branca, buscar centralizar em si o debate racial, voltando 
a questão sobre si mesmo. Vejam: o cubo branco, num espaço branco, 
numa infinidade branca – relembrando aqui as palavras de Grada Kilomba. 
Uma anedota pessoal: eu já vi, por exemplo, em debates sobre a questão 
racial, uma pessoa na plateia que levantou e começou a falar sobre como 
era difícil ser uma pessoa branca nessas discussões. Essa pessoa, até mesmo, 
chorou, exaustivamente, e tomou para si o palco que, possivelmente, nunca 
questionou que talvez não fosse de sua posse – sobretudo na discussão de 
um assunto de que não tinha vivência. Robin DiAngelo, por exemplo, fala 
sobre o choro de mulheres brancas quando são confrontadas com o racismo. 
Então, há vários mecanismos de defesa para não lidarmos com esses episó-
dios, e um deles, o principal, é pensar que eles são excepcionais, episódicos, 
e não, de fato, corriqueiros; e outro mecanismo é recentralizar o debate em 
si mesmo, na figura de quem perpetua o racismo.

Sabemos que a maior parte das pessoas negras no dia a dia sente e 
sofre com esse racismo cotidiano – Grada Kilomba chama a atenção para 
isso em seu livro –, essas são “memórias da plantação”, que ocorrem cor-
riqueiramente na vida de uma pessoa negra. E essas memórias cotidianas 
são frequentes. Por exemplo, ontem mesmo Nina da Hora, que é uma das 
principais cientistas de computação e tem várias notícias sobre isso, foi a 
uma livraria e estava simplesmente folheando alguns livros, mas um guarda 
ficou em cima dela perguntando: “onde você mora?”. E ela estava ali sim-
plesmente num espaço público lendo um livro.

Então, temos essa esfera individual, que é o exercício desse poder 
interpessoal e aqui temos várias questões importantes, como a questão da 
microagressão, a questão sobre psicologia do preconceito e várias questões 
que são importantes para podermos ter consciência delas. E diversificar 
espaços como esse, da psicanálise, é importante justamente para que fique-
mos atentos sobre essas nuances que importam muito para uma parcela 
considerável da população, que não é minoria, aliás.

Outro ponto importante, que é a segunda esfera que podemos ar-
ticular nessa conversa sobre racismo, é pensar o racismo não somente no 
nível do indivíduo, mas também o racismo institucional. E aqui chegamos 
a uma outra esfera, que é aquela das regras e práticas institucionais que são 
excludentes e que muitas vezes normalizamos. Por exemplo, o quanto custa 
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para ser um psicanalista; se seu curso tem a ver mais com mérito ou recur-
sos para pagar esse ensino; quais são as leituras que estamos acostumado a 
fazer, será que lemos Lélia Gonzalez com base na perspectiva da psicaná-
lise, sabendo que ela era versada em psicanálise, ou não? Será que lemos 
psicologia social do preconceito, e tantas outras formas de pensar sobre a 
questão racial? E aqui chegamos a um outro ponto, diferente do primeiro 
ponto que eu falei, do racismo interpessoal e individualizado. Nesse segundo 
ponto, que é o racismo institucional, percebemos que diferentemente desse 
racismo individual, interpessoal, que pusemos naquela categoria de excep-
cional, que pusemos na capa do jornal, o racismo institucional é algo que é 
normalizado; a gente normaliza, vivemos nesses cubos brancos e seguimos 
normalizando as práticas excludentes e precisamos descortinar quais são 
as regras e práticas – que nos levam a ter, por exemplo, 99% desta sala de 
pessoas brancas. O que podemos pensar sobre isso? Como chegamos a isso, 
e não chegamos como um fato da natureza? Isso é resultado de processos 
institucionais e regras institucionais formais ou informais que precisamos 
repensar e sermos conscientes em relação a isso.

É fácil? Não é fácil, mas, por outro lado, pensar em diversificar espaços 
não é benéfico só para quem aproveita diretamente essas diversificações, mas 
também é benéfico para todos nós, é vantajoso para pensarmos com base em 
outros olhares a questão racial.

Chegamos ao terceiro aspecto que trazemos aqui, falei do racismo 
interpessoal e individual, do racismo institucional, e chegamos a um outro, 
o mais comentado ultimamente, que é o racismo estrutural. Essas três 
formas de racismo foram apresentadas por Silvio Almeida no livro Racismo 
estrutural (2019). E aqui entramos no terreno máximo dessa normalização, 
ou seja, no terreno máximo dessa ideia de reiteração do racismo como se 
fosse algo normal. A Dora estava falando sobre viver entre a grandeza e a 
barbárie. Como nós podemos, enquanto sociedade, qual a culpa coletiva que 
precisamos processar para conseguir dormir num país que mata pela polícia 
três vezes mais do que os Estados Unidos inteiros, que já matam muita gente? 
Ou seja, como conseguimos processar essa barbárie coletiva, e processamos 
muitas vezes normalizando tudo isso, como nós normalizamos essa barbárie?

Começamos a falar do racismo estrutural nesse terceiro aspecto 
como uma pilastra numa coluna estrutural de um prédio. Eu sempre faço 
essa analogia. Quando falamos de racismo estrutural, falamos que existem 
várias colunas que sustentam esse prédio do racismo, permitindo que haja o 



Thiago Amparo

164  

racismo interpessoal; que haja um racismo institucional e que essas expres-
sões de racismo sejam normalizadas.

Várias são as colunas estruturais que sustentam esse prédio, sem as 
quais ele não existiria, desde a ausência de pessoas negras em situação de 
poder político, econômico, até a ausência de diversidade nos espaços em que 
estamos, a ausência de pessoas negras nos espaços de comunicação, a sua 
quase ausência nas universidades. Então, essas desigualdades econômicas, 
jurídicas, políticas, comunicacionais, culturais, educacionais, todas históri-
cas, todas elas são colunas que sustentam esse racismo.

O racismo é estrutural, na medida em que ele é dificilmente modifi-
cado, porque está fincado nessas desigualdades; e ele é estrutural também, 
porque é normalizado, é dado como se fosse um fato da natureza, e não o é. 
Temos 99% de pessoas brancas neste espaço, e vejamos: isso não é um fato 
da natureza, num país que tem 56% de pessoas negras, segundo o último 
censo do ibge. Como podemos, então, normalizar espaços brancos? Para 
isso, precisamos começar a quebrar a lógica de que muitas vezes nós nos 
acostumamos a ocupar espaços como se aquilo fosse nossa propriedade. E 
aí eu explico: há uma literatura sobre branquitude como propriedade e a 
ideia, que normalizamos, de que esses espaços de poder são espaços nossos; 
nossos, digo, estou assumindo aqui a persona pessoa branca que eu não sou; 
mas nossos, então, nesse sentido de que, eu lembro muito, numa entrevista 
há um tempo, quando se discutiam ações afirmativas, eu lembro que uma 
pessoa, uma entrevistada, disse o seguinte, perguntaram para ela na rua, 
uma senhora na rua, perguntaram para ela assim: “o que você acha das 
ações afirmativas nas universidades?”. E a resposta dela foi: “vão roubar…”.

Eu nunca esqueci isso, “vão roubar o lugar do meu filho na universi-
dade”. Aí eu pensei: “espera aí, ou o seu filho já está na universidade ou ele 
está tentando entrar na universidade. Se ele já está, ninguém vai roubar esse 
lugar; se ele não está, por que você pressupõe que é dele?”. E aí começamos a 
perceber que muitas vezes falar sobre diversidade incomoda, mesmo porque 
se pressupõe que os lugares onde nós estamos são nossos e que nós merece-
mos estar ali. Assimilamos e tomamos aquilo como uma propriedade (“esse 
lugar é meu”), e, na verdade, precisamos entender quais são os critérios de 
exclusão e de inclusão que fizeram com que as pessoas pudessem estar nos 
diferentes lugares e como podemos mudar esses critérios.

Gostaria que questionássemos um pouco quem é universal e quem é 
o específico – ou seja, no ambiente em que nós estamos, qual é a norma e 
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quem não está ali como norma? Então, muitas vezes nesse debate, muitos de 
vocês chegaram aqui pensando: “tudo bem, nós vamos falar sobre pessoas 
negras, pessoas indígenas, e também vamos falar sobre nós”, e por quê? 
Porque assumimos que somos a norma e os outros são específicos, são 
exceção. Precisamos desconstruir isso. Precisamos pensar a respeito de por 
que estamos nos espaços em que nos puseram como norma e como conse-
guiremos desconstruir isso.

A segunda questão é, quando trabalhamos com a diferença, quando 
falamos de racismo, estamos falando sobre construções de diferença, mas não 
é qualquer diferença, não é alguém mais alto, mais baixo ou alguma outra 
diferença que seja socialmente irrelevante. Na verdade, estamos falando de 
diferenças que são historicamente importantes, porque elas foram postas 
para discriminar, para inferiorizar, para diminuir. Então, precisamos pensar 
em como essas diferenças, muitas vezes, pressupõem poder.

Falar sobre a questão racial num espaço em que há pouca diversidade 
é mexer com essas estruturas, porque começamos a falar de diferenças que 
importam, começamos a falar sobre diferenças que historicamente impor-
tam e que nesse espaço muitas vezes estão ausentes; e importam porque a 
ausência dessas diferenças é resultado de regras e práticas institucionais que 
precisamos rever. E aí para revermos isso, eu concordo totalmente com a 
Dora quando ela já conta que coisas estão sendo feitas, porque é preciso 
continuar fazendo e acelerar esses processos justamente para questionarmos 
não só as ausências porque não há pessoas aqui, mas também pensar: quais 
são os critérios de exclusão? E reverter, como revertemos esses critérios de 
exclusão? É a renda? Ou só a renda? Ou é a literatura que lemos? Ou a 
forma com que pensamos o mundo? Ou são os espaços onde nós estamos? 
Ou é a sociabilidade dos lugares em que nós estamos?

Fizemos uma pesquisa com importantes escritórios de advocacia em 
que perguntamos aos funcionários como eles chegaram até ali; os funcionários 
brancos, uma parte considerável deles, quase 40%, disseram que já conheciam 
parentes ou amigos que ou trabalhavam ou trabalharam naquele local, en-
quanto os funcionários negros disseram, na mesma proporção, que souberam 
da vaga por meio da Internet. Então, precisamos questionar também as bolhas 
em que estamos em termos de sociabilidade, num país profundamente segrega-
do, como o Brasil. Então, para começarmos a descortinar essas estruturas, pre-
cisamos entender pelo menos duas coisas: uma delas é que o racismo não é só 
aquele explícito, interpessoal, que vemos naquela agressão, naquele insulto; ele 
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também está escondido nas regras e práticas institucionais; e também que 
ele está escondido nessas colunas que estruturam nossa sociedade. Tem uma 
metáfora da Sueli Carneiro em que ela diz que o racismo é como um animal 
noturno, que só percebemos que passou pela casa no dia seguinte, quando 
podemos ver os vestígios dele; um urso, que só percebemos no dia seguinte, 
depois de ver que o lixo está todo revirado. Então, precisamos descortinar 
esses vestígios para verificar onde está o nosso racismo.

Eu falei desse aspecto do racismo e outro desejo que eu gostaria de 
deixar aqui para termos em mente, além dessa percepção sobre o racismo se 
esconder na estrutura e nas instituições, é que acho que a segunda lição que 
eu queria que a gente compartilhasse e discutisse criticamente é justamente 
esse aspecto dos critérios de exclusão, ou seja, uma vez que os vestígios 
do racismo foram expostos, desse animal noturno, como vamos conseguir 
revertê-lo e, aí, quais são os critérios que precisamos desnormalizar. As au-
sências não são fatos da natureza, são resultados de processos históricos, 
institucionais, estruturais, e precisamos repensar esses processos e os crité-
rios de exclusão e inclusão, e como podemos trabalhar com eles. É possível?

A boa notícia é que é possível, sim. É possível porque, se foi possível 
a gente excluir, e a exclusão é um fato humano, é possível a gente incluir 
também como um fato humano, porque não é um fato da natureza, então 
conseguimos reverter isso.

Comecei com a Grada Kilomba e gostaria de terminar com ela, porque 
além de Desobediências poéticas, ela também escreveu o livro Memórias 
da plantação (2008), em que aborda alguns mitos importantes, como o de 
Narciso, e os recontextualiza de forma muito interessante, para falar da 
questão racial com base em uma perspectiva da psicologia e da psicanálise, 
que é superinteressante. Ela começa a discussão sobre Narciso falando o 
seguinte – e eu termino com isso: “fui convidada para vir aqui, mas sinto que 
não há nada de novo que eu possa dizer. Muitas vezes sinto que tudo já foi 
dito, sinto que já sabemos tudo, mas tendemos a esquecer o que sabemos”.

Para dizer o seguinte: tudo o que falei nós já sabemos e, provavel-
mente, tudo o que a Lia aqui vai falar (outras questões importantes), mas, 
se pensarmos criticamente sobre as nossas posições, nós já sabíamos. Nós já 
sabemos dos critérios de exclusão, das ausências, já sabemos sobre o racismo 
institucional, estrutural, individual. A questão é que vivemos numa socieda-
de e num cubo branco que faz com que tenhamos a tendência de constante-
mente esquecer, esquecer para normalizar as ausências em que vivemos. E 
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o evento de hoje, a discussão de hoje, é justamente sobre revertermos esses 
esquecimentos, muitas vezes conscientes. 

Los cubos blancos somos nosotros: racismo estructural y blanquitud en la 
práctica del psicoanálisis

Resumen: Sabiendo que el racismo nos atraviesa institucionalmente 

como sociedad, y genera diálogos interpersonales en el cotidiano de los 

negros, ¿cómo pensar la relación entre la formación psicoanalítica y la 

cuestión racial? ¿Cuáles son los puntos de atención cuando se habla de una 

formación psicoanalítica antirracista? En este breve artículo, utilizando la 

tipología de Silvio Almeida, el autor hace algunas consideraciones sobre 

el concepto de racismo como (i) experiencia individual e interpersonal, (ii) 

política institucionalizada; y (iii) estructura. A partir de pensadores como la 

psicóloga, escritora y artista Grada Kilomba y el pensador Robin D’Angelo, 

el autor también correlaciona el concepto de racismo y sus diferentes facetas 

y formas de manifestación en la sociedad brasileña – y muestra cómo, aunque 

ya tenemos conocimiento de esta situación problemática, es hora de revertir 

este contenido muchas veces olvidado (y, por qué no, también a través del 

psicoanálisis).

Palabras clave: cuestión racial, psicoanálisis, negritud, blanquitud, racismo

The white cubes are us: structural racism and whiteness in the practice of 
psychoanalysis

Abstract: Knowing that racism crosses us institutionally as a society, and 

creates interpersonal dialogues in the daily lives of black people, how can we 

think about the relationship between psychoanalytic training and the racial 

issue? What are the points of attention when talking about an anti-racist 

psychoanalytic training? In this brief article, using Silvio Almeida’s typology, 

the author makes some considerations about the concept of racism as (i) 

individual and interpersonal experience, (ii) institutionalized politics; and 

(iii) structure. Based on thinkers such as the psychologist, writer and artist 

Grada Kilomba and the thinker Robin D’Angelo, the author also correlates 

the concept of racism and its different facets and forms of manifestation in 

Brazilian society – and shows how, although we already have knowledge of 

this problematic situation, it is time to reverse this often forgotten content 

(and, why not, also through psychoanalysis).

Keywords: racial issue, psychoanalysis, blackness, whiteness, racism
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Les cubes blancs c’est nous : racisme structurel et blancheur dans la pratique 
de la psychanalyse

Résumé : Sachant que le racisme nous traverse institutionnellement en tant que 

société, et crée des dialogues interpersonnels dans le quotidien des personnes 

noires, comment penser le rapport entre la formation psychanalytique et la 

question raciale ? Quels sont les points d’attention quand on parle d’une 

formation psychanalytique antiraciste ? Dans ce bref article, utilisant la 

typologie de Silvio Almeida, l’auteur fait quelques considérations sur le 

concept de racisme en tant que (i) expérience individuelle et interpersonnelle, 

(ii) politique institutionnalisée ; et (iii) la structure. S’appuyant sur des 

penseurs tels que la psychologue, écrivaine et artiste Grada Kilomba et le 

penseur Robin D’Angelo, l’auteur met également en corrélation le concept de 

racisme et ses différentes facettes et formes de manifestation dans la société 

brésilienne – et montre comment, bien que nous ayons déjà des connaissances 

de cette situation problématique, il est temps de renverser ce contenu souvent 

oublié (et, pourquoi pas, aussi par la psychanalyse).

Mots-clés : question raciale, psychanalyse, noirceur, blancheur, racisme
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