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Resumo

A partir do conto “Casa tomada”, de Julio
Cortazar, o presente artigo faz amplificagdes e cor-
relagdes com os conceitos de anima e incons-
ciente coletivo, além de sugerir pontes para a inter-
locucdo entre psicologia analitica e literatura. =
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“Casa tomada” - leitura de um conto de Julio Cortazar

No texto “O direito a literatura”, o ensaista
Antonio Candido (em dialogo com Otto Rank) afir-
ma que, assim como o sonho assegura a capaci-
dade de fabular durante o sono, a literatura a ga-
rante no periodo de vigilia, fazendo-se o sonho
acordado de todas as civilizagoes, em todos os
tempos. Em suas mdltiplas fun¢gdes humaniza-
doras, porque resultado da atividade imaginativa
(ou mitopoética) da psique, a arte literaria tem a
forca da palavra organizada como viga mestra de
seu edificio narrativo ou poético, uma vez que “tira
as palavras do nada e as dispde num todo articu-
lado” (CANDIDO, 2011, p. 179). Ao ordenar caos
em cosmos, 0 autor expressa-se, organiza-se e
promove efeitos semanticos ao leitor, que, na
fruicdo da obra, adquire conhecimento que reite-
ra ou abala suas prévias suposicées de sentido
para as palavras e para as coisas, procedimentos
que ndo necessariamente se efetuam numa di-
mensdo consciente.

Julio Cortazar (1914-1984) foi um escritor aten-
to a esses preceitos. Referindo-se ao processo
criativo de seus contos, o autor argentino afirma
que “busca instintivamente que ele [0 conto] seja
alheio a mim enquanto demiurgo” e que o leitor
tenha a sensac¢ao de que o0 mesmo nasceu “por
si mesmo, em si mesmo ou até de si mesmo”
(CORTAZAR, 2008, p. 229). Para o também autor
de O jogo da amarelinha (CORTAZAR, 2013), o
indicio do valor de uma grande obra literaria esta
no fato de que ela tenha se desprendido do au-
tor, uma vez que o escritor tenha sido capaz de
transmiti-la sem demasiadas perdas das latén-
cias da psique profunda, conservando-a “o mais
perto possivel da sua fonte, com seu tremor ori-
ginal, seu balbucio arquetipico” (idem, p. 234).
Cortazar deixa clara, entdo, a importancia da for-
ma como inextricavel aos possiveis caminhos
semanticos de uma obra.

Para ele, o entendimento de que alguns es-
critos tornam-se obras de arte gracas ao seu
substrato mitico, ou seja, a “ressonancia de ar-
quétipos mentais ou os hormdénios psiquicos”
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(CORTAZAR, 2008, p. 159), converge em direcdo
a proposicdo junguiana a respeito do tema da
génese do processo literario: “a grande maioria
dos meus contos foram escritos independente-
mente de minha vontade, por cima ou por baixo
de minha consciéncia, como se eu fosse um meio
pelo qual passava e se manifestava uma forca
alheia”, enfatizava (idem, p. 154).

Essa suposi¢ao cortaziana que mapeia o pro-
cesso de criacdo artistica dialoga com os textos
junguianos que formulam hip6teses sobre o tema.
No texto “Relag¢ao da psicologia analitica com a
obra de arte poética” (Obras completas, vol. 15,
capitulo 6), Jung (1987) ocupa-se em assinalar que
as obras de arte ndo autorizam, para sua aprecia-
cdo psicoldgica, a necessaria avaliacdo clinica e
biogréafica do artista. Jung distingue duas modali-
dades de fendmenos psicocriativos na literatura.
Um primeiro caso refere-se as obras que “nas-
cem totalmente da inten¢ao e determinagao do
autor, visando a este ou aquele resultado especi-
fico”, de forma que o poeta afirma um projeto
conscientemente e escolhe suas expressoes se-
mibticas mais adequadas, as quais submete seu
material artistico. Em procedimento oposto, ha
obras que se “impdem” ao autor, o qual experi-
menta um estranhamento diante do que é mobi-
lizado pela fungao transcendente: “[...] sua mao
é de certo modo assumida, sua pena escreve
coisas que sua propria mente vé com espanto. A
obra traz em si a sua prépria forma” (JUNG, 1987,
par. 10). Nesses casos, Jung observa que a cons-
ciéncia é “inundada” por pensamentos e imagens,
0s quais nada mais sdao que a manifestacao do
si-mesmo do artista. Este ndo se identifica com a
realizagao criadora, mas tem consciéncia de um
fendmeno “como uma segunda pessoa que tives-
se entrado na esfera de um querer estranho” (par.
110). Como se um “desconhecido” pensamento
em imagens, infenso a percep¢ao consciente au-
tomatica, conferisse singularidade a obra criada.

De volta aos textos criticos de Cortazar, consta-
ta-se que ele considerava a expressao metaférica



como a integridade da linguagem, sendo aquela
um lugar-comum do homem: sua tendéncia inata
a pensar poranalogia. Como um intercurso lidico,
o0 poeta (ou o escritor) corre contra a corrente (da
linguagem cotidiana, prosaica), atentando para
aforca ativa dessa habilidade arquetipica da fala
— e da linguagem. Dai o motivo de seus contos
serem magistralmente anal6gicos ou, por assim
dizer, “poéticos”, consistindo em elementos con-
densados de realidades psiquicas, carac6is da
linguagem, fazendo-se como “irmaos misteriosos
da poesia em outra dimensao do tempo literario”
(CORTAZAR, 2008, p. 149).

“Casa tomada” (CORTAZAR, 2014) é um conto
paradigmatico dessa linha argumentativa. Publica-
do em 1951 no volume Bestidrio (2014), traz no ti-
tulo, com a for¢a de sua rima toante, uma imagem
incontestavelmente polissémica, suscitando no
leitor de primeira mao um sem-nimero de asso-
ciagbes inconscientes (ou devaneios). Por exem-
plo, o filésofo francés Gaston Bachelard (2008)
lembra que aimaginacao da casa faz emergira casa
em que nascemos e as outras que depois habita-
mos, construindo um feixe associativo de lembran-
cas e devaneios cujos substratos tematicos giram
em torno dos sentidos de abrigo, prote¢ao, intimi-
dade, estabilidade, “porque a casa é o nosso can-
to no mundo, 0 nosso primeiro universo. E o verda-
deiro cosmos” (BACHELARD, 2008, p. 24).

Organizada em seis movimentos, a narrativa
de “Casa tomada” é iniciada com o narrador tes-
temunha (“eu”) expondo os sentimentos, percep-
¢Oes e perplexidades a respeito de seu “canto no
mundo”. No primeiro, o eu-narrador descreve a
casa, personificada como imagem da clausura
imposta pelos bisavds e responsavel pelo “ma-
trimdnio de irmaos”, repositério de lembrancas
que se plasmam em perspectiva transgeracional
(dos bisavos aos seus pais), alcangando a infan-
cia dos protagonistas: a irma (Irene) e “eu”. Esse
cenario é impregnado de meméria (portanto “to-
mado”, por principio), e nele os irmaos, agora com
mais de 40 anos, acostumaram-se a solidao e a
repeticao monétona dos rituais triviais de limpeza
e alimentacéo: “As vezes chegamos a crer que foi

ela que nao nos deixou casar”, assevera a voz en-
dogamica do narrador.

Ele vivia com airma Irene, que tecia e destecia
pecas de la como pretexto para nao fazer nada.
Apoiados no favorecimento que a condicao aris-
tocratica de herdeiros lhes conferia, viviam “tecen-
do e destecendo” o tempo: o tecido (o texto) era
repetitivamente o mesmo, como indicam as pas-
sagens com influxos liricos um tanto lentificados:

[...] eeupassavahorasolhandosuas maos que
pareciam ouricos prateados, agulhas indo e vin-
do e uma ou duas cestinhas no chdao com os
novelos se agitando constantemente. Era lindo.

Ou entdo, “Almogcavamos ao meio-dia, sem-
pre pontuais; nada mais a fazer além de uns pou-
cos pratos sujos”. Ou, ainda, trechos prosaicos
de carater desencantado como “Desde 1939 ndo
chegava nada de valioso na Argentina”. Esta (lti-
ma frase suscita interpretagdes politicas de base
alegdrica que consideram que a casa é uma re-
presentacdo da propria Argentina tomada (ou iso-
lada), a partir da Segunda Guerra Mundial (1939).

Porém, esse primeiro movimento marca a de-
finicao (ou indefinicdo) da dupla incestuosa de
irmaos preocupados com a preserva¢ao da casa
e alheios aos acontecimentos externos a ela.
“Mas é da casa que me interessa falar, da casa e
de Irene, porque eu ndo tenho importancia”, en-
fatiza o narrador, numa aceitacao resignada da
negatividade (uma negacdo da prépria singulari-
dade). Tal como a casa, que serd minuciosamen-
te descrita no segundo movimento do conto, Irene
(“a garota que tinha nascido para ndo incomo-
dar ninguém”) é aparentemente passiva (pois a
repetitiva e atenuada atividade provém do nar-
rador) e apresentada num plano mitico. O duplo
do narrador (Irene) mistura uma dupla linhagem
mitica: se uma das horas é Irene (a paz), filha de
Zeus e Témis, suas irmas sdo Eunomia (a discipli-
na) e Dique (a justica). Irene, no conto, é personi-
ficagdo de um tempo aparentemente pacificado
e também uma fiadora, pois “sé se distraia [e
quem precisa se distrair nao esta em paz] como
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tric6”. A fiadora mitica é Cloto, que puxa o fio (o
tecido, o texto) da vida, sendo filha da noite e
projecao de uma lei que nem os deuses conse-
guem transgredir (BRANDAO, 1988, p. 230-231).
Segundo arguta observacao da critica literaria
Cleusa Rios (1986, p. 15), Irene aglutina a ambi-
guidade desse duplo, sendo as horas (o conhe-
cido) e o fio do destino (conhecido-desconheci-
do que é tecido e destecido): “as vezes fazia um
colete e logo depois o desmanchava num segun-
do [...]”. Tal cisdao promove uma repeticao conti-
nua e mecanica, assim como a prépria narragao,
denunciando uma consciéncia defensivamente
coagulada.

Se o primeiro movimento apresentou 0s per-
sonagens, o segundo delineia o0 espago narrati-
vo: a casa dividida pela densa porta de carvalho,
que restringe a circulacdo dos irmaos a sua me-
nor parte. No espago maior, iam apenas fazer a
limpeza da poeira do ar de Buenos Aires (nova-
mente uma imagem que motiva interpretacdes
politicas). Ha de se atentar para o verbo “esque-
cer” na primeira frase do segundo movimento do
texto (“Nao da para esquecer como era a distri-
buicdo dacasa”), o que sugere a enumeracao de-
talhada da planta da casa como forma de marcar
a presenca do eu e da irma, pois, como sugere
Bachelard, “No teatro do passado que é a mem6-
ria, o cendrio mantém os personagens em seu pa-
pel dominante”. Diz ainda Bachelard:

0 espaco retém o tempo comprimido. [...] Porve-
zes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao pas-
so que se conhece apenas uma série de fixagdes
nos espacos da estabilidade do ser, de um ser
que ndo quer passar o tempo [...]. BACHELARD,
2008, p. 28).

Alheios aos designios coletivos do tempo, 0s
irmaos viviam em uma parte menor da casa, que
era separada por uma porta de carvalho macico,
e “ali comecava o outro lado da casa”. Essa pa-
rece serafuncao desse movimento na narrativa,
ou seja, apresentar as cisdes constitutivas da
casa e dos personagens, que, consideradas em
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modo de paralelismo, recusam veementemente
seus outros lados. Assim abre-se o terceiro mo-
vimento, quando slbitos barulhos, na sala de
refeicdes ou na biblioteca, obrigam o narrador a
fechar com ferrolho a espessa porta de carvalho
gue separava a parte maior da casa, agora per-
ceptivamente “tomada”.

Aqui o conto abre-se a multiplicidade de sen-
tidos. Sao dignas de destaque as locucdes in-
determinadas com que o narrador descreve essa
passagem: o som “impreciso e surdo” ou “algu-
ma coisa na sala de jantar ou na biblioteca”. Es-
sas indefinicoes introduzem o estado de estra-
nhamento que agora toma o narrador, pois o que
era familiar fez-se insélito, espantoso ou inquie-
tante. Uma breve digressao: no texto “Teeteto”,
Platao atribui a Socrates a afirmacao de que o
conhecimento nasce do espanto. Ancorado na
palavra grega “thaumazein”, o fil6sofo grego re-
ferenda as importdncias semanticas da admira-
¢do, da perplexidade e do assombro, ou seja, a
realidade percebida por meio de lentes insélitas,
como essencial ao desenvolvimento do pensa-
mento filoséfico (PLATAQ, 2007, p. 63). No campo
da teoria literaria, tais formula¢des ganham rele-
vo no texto-referéncia do formalista russo Viktor
Chklovski “Arte como procedimento” (1917), no
qual explicita que as leis do discurso prosaico
regulam a percep¢ao da imagem pelo processo
de automatismo, de tal forma que “a vida desa-
parece, transformando-se num nada” (CHKLOVSKI,
1999, p. 81). Se a arte (e ele disserta sobre a arte
poética) é o pensamento em imagens, sua finali-
dade “é dar uma sensacao de objeto como visao
e ndo como reconhecimento; o processo da arte
é o de singularizacdao dos objetos e consiste em
obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a
duracao da percepcao” das imagens, afastando-
-se de sua percepg¢ao automatica e aproximan-
do-se de suas singularidades.

Aforma “singular”, ou singularmente estranha,
por meio da qual o narrador percebe seu espaco
outrora (ou até entdo) familiar, pode ter uma am-
plificacao apoiada pelo texto freudiano O estranho
(1919), no qual o autor disserta sobre as coisas



que estao dentro do campo do amedrontador. A
partirdas palavras alemas heimlich-unheimlich (do
familiar, pertencente a casa, ao nao familiar), Freud
faz um inventério dos campos semanticos dessas
expressdes, com o intuito de circunscrever a cate-
goria do duplo: tudo o que deveria permanecer
secreto e oculto, mas veio a luz. Ap6s analisar a
novela O homem de areia, de Hoffman, Freud con-
clui que a experiéncia de estranheza forja-se pelo
retorno de algo familiar e ha muito estabelecido e
que se alienou pelo processo de repressao: a cate-
goria do estranho resulta da expressao de comple-
xos reprimidos (FREUD, 1969, p. 237-269).

Jung elege o conceito de complexo autdnomo
como um dos pilares de sua teoria. Ao postular,
a partir dos “Estudos diagnésticos das associa-
¢des”, a nocao de “agrupamentos de ideias de
acento emocional noinconsciente”, monta um edi-
ficio tedrico em que o complexo eu, parcialmente
consciente, relaciona-se com os complexos que
“constituem as verdadeiras unidades vivas da
psique inconsciente, cuja existéncia e constitui-
¢do s6 podemos deduzir por meio deles. Os com-
plexos, responsaveis pelos sonhos e pelos sin-
tomas, sdo a via régia para o inconsciente” (JUNG,
2000, par. 210). Assim sendo, seu carater auténo-
mo faz com que “a liberdade do eu cesse onde
comeca a esfera dos complexos, pois sao potén-
cias psiquicas cuja natureza profunda ainda nao
foi alcancada” (idem, par. 216). Em alinhamento
com essas assertivas, para Jung, o efeito de estra-
nheza se da porque “os complexos podem ter-
-nos. Toda constelacdo de complexos implica um
estado perturbado da consciéncia” (idem, par.
200). Dai que resultem em “manifesta¢des nor-
mais da vida” (par. 211) ou em situacdes psiquicas
de nao-liberdade, de pensamentos obsessivos e
acdes compulsivas” (par. 200).

Aderindo-se ao texto literario, essa “nao-liber-
dade” fica clara quando o narrador afirma que “to-
maram a parte do fundo”, ao que Irene, restriti-
vamente, decide: “vamos ter que viver deste lado”
(grifo meu). Esse quarto movimento da narrativa ja
deixa clara a autonomia das disposicdes afetivas
integrantes da parte alijada a consciéncia (“deste

lado”): “Nos primeiros dias achamos penoso por-
que ambos tinhamos deixado na parte tomada
muitas coisas que queriamos”. Apartados de seus
desejos e num esfor¢o simultaneo de contencao,
0s irmaos retomam as atividades habituais de ca-
rater monédtono e repetitivo, ela tecendo e ele ade-
rindo as disposicdes senex do espago da casa:
“Comecei a examinar a colecao de selos do papai,
e isso me servia para matar o tempo”. Esse arre-
medo de tédio com inteng¢des dissociativas apoia-
-se na suposicao de uma possivel vida automatica
e administrada, na qual o pensamento, os deva-
neios, as fantasias e os sonhos — os barulhos com-
plexos — estivessem excluidos: “Pode-se viver sem
pensar”, reflete o narrador.

Mas a vida é formada e deformada pelo impon-
deravel anunciado pelas tais instancias complexas,
motivo pelo qual, astutamente, a narrativa incor-
pora o quinto movimento do conto usando parén-
teses, como um material que se insere solto ao
tecido (texto), ainda por ser integrado, por ser ela-
borado. Tais imagens articulam narrativas das ex-
periéncias insélitas dos sonhos e os escapes das
proposicdes oniricas manifestas para a conscién-
cia do interlocutor-narrador insone: “Irene dizia
que 0s meus sonhos consistiam em grandes sa-
cudidas que as vezes faziam o cobertor cair”.

O critico Davi Arrigucci (2003, p. 19) conside-
ra que a analise da obra cortaziana consiste em
desmontar e montar cada tracado do texto, hon-
rando um projeto literario que é um buscar per-
manente: “Uma linguagem a caga de outra lin-
guagem que ja se enrodilha num complexo tran-
¢ado”, pondera o autor. Assim, a maior parte dos
textos de Cortazar se estrutura como um jogo —
em “Casatomada”, explicitamente, como um jogo
entre vigilia e sonho ou consciente e inconscien-
te. De fato, algumas tentativas de interpretacao
do conto preferem tomar esse caminho de enten-
dimento, ressaltando as imagens do conto como
elementos analogos a producdo do trabalho
onirico — imagens que se organizam por conden-
sacao e deslocamento. Aqui, opta-se pela aten-
cao e fidelidade ao que esta marcado no texto:
os parénteses (comentario ou texto alheio, ou
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ainda uma nota emocional que se insere ao tex-
to) (CINTRA, 2011, p. 681). Os parénteses distin-
guem o relato de uma consciéncia onirica (parte
alheia), que é inquietante (estranha) para a cons-
ciéncia do narrador e para a prépria narrativa,
além de anéloga aos ruidos que engendram a
clausura numa parte menor da casa. Diz Jung:
0 sonho é uma parcela da atividade psiquica in-
voluntaria que possui, precisamente, suficiente
consciéncia para ser reproduzida no estado de vi-
gilia. De modo geral, 0 sonho é um produto es-
tranho e desconcertante, que se “caracteriza por
falta de l6gica, uma moral duvidosa, formas des-
graciosas, contrassensos ou absurdos manifes-
tos. Por isso, podem ser rejeitados como est(pi-
dos” (JUNG, 2000, par. 532). Como uma forma
estranha a organizacao unilateral da consciéncia,
o0 sonho teria uma funcao compensatéria, com a
expressao de enredos “trancados” nos comple-
x0s auténomos inconscientes. Enredo, alias, pa-
rece um termo adequado aos cotejamentos dos
sonhos com as narrativas literarias, pois, segun-
do Jung, poderiamos compreendé-los em quatro
etapas: a exposi¢do (lugar e personagens da
acdo); o desenvolvimento da trama; a culminagao,
o ponto decisivo da peripécia; e a lise ou solucao
do trabalho de sonho (par. 561-564).

Porém, é exatamente em relacdo a esse tra-
balho que os personagens (Irene e eu) parecem
imprimir uma forca oposta, recusando qualquer
contato com o desconhecido, repetindo a¢oes
compulsivamente e evitando o siléncio: “[...] pas-
samos a falar em voz mais alta ou entdo Irene
cantava canc¢oes de ninar... Pouquissimas vezes
permitimos que houvesse siléncio... Acho que era
por isso que de noite, quando Irene comegava a
sonharem voz alta, eu logo perdia 0 sono”. Sabe-
-se que os sonhos personificam componentes
da esfera complexa, em formacGes analdgicas e
espontdneas. Mas tal situacao determina medo
e recusa ao narrador e a Irene, que parecem iso-
lar-se por nao dispor de possibilidades para ela-
borar seus sonhos e o mundo das trevas. Tal qual
os ruidos na casa, 0s sonhos de Irene faziam
ruido na consciéncia do narrador, que nao se
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dispunha a sonhar. Cito Hillman (2013, p. 62):
“A historinha para dormir basica de nossa cultu-
ra & que dormir é sonhar, e sonhar é entrar na
casa do Senhor dos Mortos, onde nos esperam
nossos complexos. Ndo entramos suavemente
nessa boa noite”.

No texto Os sonhos e o mundo das trevas,
James Hillman (2013) lembra que se, para Freud,
0s sonhos eram a expressao, a servico do dese-
jo, de conteldos psiquicos submetidos a forca
da repressao, e se, para Jung, tinham uma fun-
¢do compensatoria, para ele os sonhos estao
relacionados a alma e a alma, a morte. Ao procu-
rara fundamentacdo arquetipica para os sonhos,
encontra que Hipnos é filho da noite, assim como
Tanatos (a morte) e Letes (0 esquecimento). Nes-
sa linha argumentativa, Hillman associa os so-
nhos a uma experiéncia que tem seu correlato
mitico ligado ao deus grego Hades, associado
as semanticas das profundezas e do invisivel.
Como usa o capacete da invisibilidade, Hades
aglutina categorias de profundidade e interio-
ridade que sao postas e sentidas, ainda que nao
vistas. Porém, Hillman toma o cuidado de alertar
o leitor do seu ensaio de que, se ele busca pelos
sentidos revelatérios das experiéncias, 0 mais
escondido no que esta aparentemente revelado,
tal desvelamento ndao consiste numa compreen-
sao literal da morte, mas metaférica, ou seja, o
que sera que a alma quer quando se expressa na
interioridade de um sonho, sintoma ou devaneio?

Taltrabalho é impossivel aos personagens para
quem os ruidos dos desvaos da alma suscitam
pavor. Tal é o tom do sexto e Gltimo movimento
do conto, quando os sons se intensificam e se
aproximam deles, tomando a parte diminuta da
casa por eles habitada. “Apertei o brago de Irene
e puxei-a sem olhar para trads”, diz o narrador, o
que faz Irene soltar o fio do tricé sem olhar. O
movimento brusco fomenta a interrupcao do flu-
xo narrativo (do texto, do tecido) da memdria, das
experiéncias e das fantasias constitutivas da par-
te insondavel da casa: da anima. No texto Anima
—anatomia de uma nog¢ao personificada, Hillman
(1995), contrastando passagens da obra de Jung



com comentarios préprios, esfor¢ca-se em dimen-
sionar a anima como a interioridade, a dimensao
arquetipica que abre o caminho para o incons-
ciente coletivo. Sobre essa acep¢ao, fundamen-
ta Jung: “Com a anima, entdao, mergulhamos no
mundo arcaico”. E ainda Jung: “a anima vive no
substrato filogenético que chamei inconsciente
coletivo... [Ela traz] para nossa consciéncia eféme-
ra uma vida psiquica desconhecida que pertence
ao passado remoto. E a mente dos nossos ances-
trais desconhecidos...” JUNG, 2001, par. 518).

Contudo, é justamente do imponderavel, da
imersao no mundo ancestral da meméria e da fan-
tasia que “Irene e eu” nao podem ser tomados.
Estrangeiros em sua prdpria casa, posto que eles
se recusam ao deleite da atividade barulhenta da
reflexao, faculdade precipua da anima, decidem
abandona-la: a casa agora é “casatomada”, inva-
dida pelos contelidos da psique coletiva. Transi-
tam, dessa maneira, do outrora privado (cujas
chaves sdo langadas num bueiro) para o espacgo
piblico (a rua), espaco aberto indefinido que
enclausura suas agora restritivas anomias.

Em Introdugdo a literatura fantastica, o critico
Tzvetan Todorov enfatiza que

o fantastico se caracteriza por uma introducao
brutal do mistério na vida real... A narrativa fan-
tastica apresenta, no mundo real em que nos
achamos, homens como nés, colocados subita-
mente em presenca do inexplicavel. (TODOROV,
1975, p. 32).

Cortazaradere atal posigao, ao afirmar que seus
contos pertencem ao género fantastico, pois obje-
tiva uma oposicao ao falso realismo de um mundo
regido por um sistema de leis, de principios de
causa e efeito, de psicologias definidas, de geo-
grafias bem cartografadas. Essa oposi¢ao promo-
ve, inquestionavelmente, um efeito de estranhe-
za nos leitores, que vivenciam a leitura do conto
tal qual a consciéncia se comporta quando toma-
da pela emergéncia do novo, condicdo indiscri-
minada inextricavel as imagens que mobilizam a
funcdo transcendente. Como mediador entre a

consciéncia e o inconsciente, ou entre o oculto e 0
revelado, o novo (a imagem-simbolo) é apresenta-
do ao eu consciente, que tece os fios de uma nar-
rativa e a contrasta com os registros da memoria,
urdindo sentidos para as imagens qualificadas
como “novas”. Portanto, quando o leitor entra em
contato com os elementos condensados nos con-
tos cortazianos (que sdo como uma fotografia, as-
sim como os romances estdo para o cinema), pode
conecta-los ao seu repertério pessoal — talvez uma
das maiores fung¢des do texto literario.

Em “Casa tomada”, nés, leitores, ficamos
diante de um par irmanado e incestuoso que se
defende da (ou se recusa a) emergéncia do in-
consciente coletivo. Como a instancia egoica é
defensivamente coagulada, a anima torna-se
ameacadora porque condutora para o desconhe-
cido. O puer (o novo) é vigorosamente rechacado
e reprimido (vide a forca e espessura da porta de
carvalho), pois denunciaria a condicao falaciosa
de controle sobre o imponderavel, os devaneios,
as fantasias e os sonhos. O conto aponta, assim,
o destino da dissociacao com a histéria e as fanta-
sias (conscientes ou nao), ou seja, uma fenome-
nologia do medo e do desencanto. Freud (1969,
p.261) lembra que uma das formas de efetivacao
do efeito de estranheza se da quando se extin-
gue a distincao entre imaginacao e realidade, con-
dicao de enclausuramento do eu que faz com que
0s personagens abdiquem de si mesmos. Jung
abre caminho a um entendimento do incons-
ciente coletivo como memédria, substrato coleti-
vo da psique. Hillman atenta a essa nocao de
inconsciente como mundo imaginal e postula o
conceito de ego imaginal: um eu menos estru-
turado como vontade e razao e “menos estranho
a sua alteridade fantastica”, ou seja, analogo ao
eu onirico e poroso a realidade imaginal, ou seja,
a memodria. E é justamente esse eu imaginal — pro-
posicao hillmaniana que traz na sua semantica a
possibilidade de fabular (direito humano reivindi-
cado por Antonio Candido) — que é recusado por
“Irene e eu”.
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Abstract

“Casa tomada” - a short story by Julio Cortazar

This article amplifies the short story “Casa
tomada”, written by Julio Cortazar, correlates it
with the concepts of anima and collective uncon-

scious and suggests bridges between the fields
of analytical psychology and literature.

Keywords: “Casa tomada™, literature, anima, collective unconscious.

Resumen

“Casa tomada” - una lectura del cuento de Julio Cortazar

A partir del cuento “Casa tomada”, de Julio
Cortazar, el presente articulo hace amplificacio-
nes y correlaciones con los conceptos de anima

e inconsciente colectivo, ademas de sugerir
puentes para una interlocucién entre psicologia
analitica y literatura.

Palabras clave: “Casa tomada”, literatura, anima, inconsciente colectivo.
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