Identidade, duplo e imaginacdo ativa -

leitura do conto Distante de Cortazar

Resumo

Neste artigo trabalho na interface psicologia
analitica e literatura num dialogo entre o conto
Distante, do escritor Julio Cortazar, e a abordagem
junguiana. Inicio apresentando uma breve sin-
opse do conto, tecendo relagdes e associagdes
com alguns conceitos da psicologia analitica,
para, posteriormente, fazer o recorte em trés
eixos de andlise: a busca de identidade da per-
sonagem, o arquétipo do duplo e a imaginacao
ativa como método junguiano de trabalho com o
inconsciente, analogo ao que ocorre com a pro-
tagonista do conto. Por fim teco consideracdes e
aproximacodes entre o autor Cortazar e Jung, en-
contrando afinidades no processo criativo de am-
bos e na atitude simbélica diante da vida. =
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Identidade, duplo e imaginacao ativa - leitura do conto Distante de Cortazar

1. Introducao

Uma ponte, um rio abaixo e a busca inquieta
de uma mulher por algo que lhe faca sentido...

Aimagem acima, inspirada no conto Distante
do escritor argentino Julio Cortazar e que traba-
lho neste artigo, me serve de mote para inicia-lo.
Compartilho aqui a experiéncia que desenvol-
vo no Nicleo de estudos: Sonhos, literatura e
psicologia analitica, na Sociedade brasileira de
Psicologia Analitica de Sdo Paulo (SBPA-SP), a
partir da leitura deste conto. Trata-se de um tra-
balho que venho realizando ha alguns anos com
grupos de psicélogos e psiquiatras interessados
no tema, em que busco aproximagdes possiveis
entre duas areas, psicologia analitica e literatu-
ra, através de leitura e discussao de contos. O
sonho, nossa producao ficcional cotidiana, é o
ponto de interseccdo entre as duas areas e no
trabalho com séries oniricas e com contos, no-
vos olhares e releituras para as inquietacdes hu-
manas vao se tecendo. Simultaneamente desen-
volvo no niicleo um espago para os participantes
vivenciarem a leitura, de modo a apurar o préprio
repertdrio simbélico. Percebo que esse espaco
subjetivo de trocas e impressoes fertilizadas
pela leitura de contos, além de manter a cone-
xao com a complexidade humana via linguagem
literaria, favorece a expressao espontanea dos
participantes e o exercicio da prépria criativida-
de, o que penso ser fundamental na formacao de
um analista.

Trabalheino Ndcleo com varios outros contos
do autor Julio Cortazar, que, a parte o valor lite-
rario de sua obra, tem em sua producao criativa
uma influéncia confessa do mundo onirico. Em
seus escritos, o real é inseparavel do imaginario
e a ordem cotidiana é desconstruida, revelando
sempre uma outra ordem, desconcertante, inco-
moda, misteriosa. Escolhi o conto Distante por
trazer o tema do duplo, que ha muito é meu ob-

jeto de interesse e pesquisa, e que traz em si as
questdes de identidade, tema sempre relevante
para psicoterapeutas e analistas. Também por
ser um conto que traz em sua forma estrutural
uma narrativa literaria que favorece a imersao
do leitor no tema e na personagem, ja que ele
é estruturado em sua maior parte como diario
da protagonista. Esse aspecto mais subjetivo da
leitura da obra literaria ndo sera o foco principal
deste artigo, mas é aspecto importante no traba-
lho que desenvolvo no nicleo.

A psicologia analitica oferece recursos (ni-
cos e valiosos para a analise simbélica da obra
literaria e este artigo € uma contribui¢do. E as-
sim, entre o relato do conto e da personagem,
no intuito de contribuir com a area, sigo tecendo
pontes e caminhos entre literatura e psicologia.

2. 0 conto Distante

Distante (Lejana) foi publicado no 12 livro de
contos de Julio Cortazar, Bestidrio, de 1951. Cor-
tazar estava com 37 anos e s6 entdo sentiu-se
maduro para publicar um livro. Talvez esse rigor
explique algo da qualidade desse livro, consi-
derado por muitos composto de contos perfei-
tos, hoje classicos do género: além de Distante,
contos bem conhecidos do autor fazem parte do
volume: Circe, Casa Tomada, Carta para uma se-
nhorita em Paris, entre outros. Distante traz na
trama e na forma aspectos caros ao escritor e
que seriam retomados e revisitados em sua obra
futura, mais especificamente, o tema do duplo
e 0 jogo, ou o brincar distraidamente, o lddico,
como modo de se adentrar outras realidades de
consciéncia e apreensao de mundo e de si mes-
mo, 0 que possibilita desdobramentos na per-
cepcdo de realidade.

Em Distante temos como personagem central
uma mulher, Alina Reyes, que vive com sua mae
em Buenos Aires, e que escreve em um diario
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seus devaneios, sonhos, jogos de palavras e
anagramas, subterfiigios para fugir da insonia e
gue a levam a uma outra cidade, Budapeste, e a
uma outra mulher, mendiga que passa frio, sofre
e apanha.

Quem é Alina Reyes? Jovem, mas nem tanto,
como registra em seu diario — “27 anos e ainda
sem noivo”, vive no celibato, algo adolescente
em suas atitudes e ligacdao com “mamae”. Tran-
sitando entre concertos e recep¢oes tipicas da
burguesia local da época, apresenta-se criati-
va e bem-humorada em seu diario, toca piano,
mas parece estar insatisfeita ao se descrever:
“sé, entre gente sem sentido”. Escrito em pri-
meira pessoa como um diario da personagem,
o texto revela pistas da insatisfacao de Alina.
De Rainha a Rex aprisionada — um animal do-
mesticado e preso, 0o que aponta para a con-
dicao feminina da época e para ambiguidades
dessa condig¢do. A misica talvez seja para Alina
um elemento de evocacao de seus sentimentos
mais profundos, e as noites insones, os mo-
mentos de conexao com o outro lado desco-
nhecido, ou ndo tao desconhecido assim, mas
rejeitado pela consciéncia.

Quem a a “Outra”? Distante, mulher, mais ve-
lha, pobre, nao tem filhos, passa frio, sofre, apa-
nha. Por ela, Alina ora sente ternura, quer cuidar,
curar, ora sente 6dio, a vé como aderéncia malig-
na, usurpadora. Alina quer que a outra se renda.

A trama inicia-se como uma distracdo, uma
brincadeirainocente, e em especial 0s jogos com
palavras que cria distraidamente nos permitem
nao sé conhecer a personagem, mas também
aspectos mais ocultos de sua personalidade,
distantes da consciéncia, porém aspectos vivos,
fugidios e em busca de expressao.

“Assim passo horas”, diz Alina sobre suas
noites, quando repete versos, busca palavras,
até chegar aos palindromos e anagramas.

[...] quero dormir e sou um horrivel sino
ressoando, uma onda, a corrente que o
Rex arrasta a noite toda sobre as alfenas.
Now I lay me down to sleep... Tenho que
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repetir versos, ou o sistema de buscar
palavras com a, depois com a e e, com
as cinco vogais, com quatro (CORTAZAR,
1986, p. 36).

E nessa brincadeira, nesse jogo de espelho,
com o avesso e/ou deslocamento de palavras e
letras aleat6rias inicialmente e, depois, de seu
préprio nome que Alina Reyes, Rainha, descobre
aoutra:

Alina Reyes es la reina y... tao belo, este,
porque abre um caminho, porque nao
conclui. Porque a rainha e...

Nao, horrivel! Horrivel porque abre cami-
nho a esta que nao é a rainha, e que ou-
tra vez odeio de noite. A essa que é Alina
Reyes, nao a rainha do anagrama; que sera
qualquer coisa, mendiga em Budapeste,
frequentadora de prostibulo em Jujuy ou
criada em Quezaltenango, em qualquer lu-
gar distante e ndo rainha. Mas Alina Reyes,
e, porisso, ontem de noite aconteceu outra
vez, senti-la e o 6dio (p. 36).

O duplo de Alina, sua outra identidade, sur-
ge como presenca sentida por ela, oposta a
identidade consciente — de Rainha a mendiga,
prostituta ou criada. O contato com seu opos-
to, em condi¢des de pobreza extrema, liberti-
nagem ou inferioridade social provoca fortes
sentimentos de aversao e 6dio, a deixa contra-
riada, é horrivel. Mas a personagem que emer-
ge nesse jogo de palavras, do avesso de Alina,
que é rainha, vai ganhando forma como uma
mendiga em Budapeste “ideia que volta como
Budapeste, acreditar na mendiga de Budapes-
te, onde havera tanta ponte e neve que goteja”
(p. 39). Também o espaco de devaneio vai se
definindo em imagens, com pontes e frio que se
transformam em Budapeste. E Alina Reyes des-
dobra-se de rainha nas recepc¢oes elegantes na
alta sociedade de Buenos Aires a mendiga no
inverno gelado de Budapeste.
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Estranho, fantastico, possessao, enlouqueci-
mento? Talvez um pouco de tudo isso, embora
0 deslocamento em si apresente-se como um
fendmeno cotidiano e, portanto, nada extraordi-
nario para Alina Reyes, como também para o es-
critor como veremos mais adiante. Entendo que
a mendiga em Budapeste é uma imagem de fan-
tasia que insistentemente volta trazendo aspec-
tos ocultos da identidade de Alina e, carregada
de energia psiquica, adquire forca, provocando
atracao e curiosidade.

Fica muito evidente que a Rainha é a persona
de Alina Reyes, uma aparéncia, como ela se mos-
tra ou gostaria de ser ou ainda o que é esperado
dela em seu convivio social.

A persona Rainha é também Alina, ou melhor,
um compromisso que sua personalidade cons-
ciente tem com a sociedade em que vive, mas
nao expressa a totalidade da personagem. Ou-
tros aspectos seus, que também a constituem,
vao sendo revelados nesse deslize de conscién-
cia que 0 jogo propicia.

A sombra emerge na consciéncia de Alina
como o arquétipo do duplo, tema que pretendo
evidenciar nesta leitura e retomarei mais adian-
te. A “outra”, s6sia sombria e mendiga, e a inti-
midade com essa outra que surge como avesso
da rainha, geram sentimentos contraditérios
em Alina: “Que sofra, que enregele; e eu supor-
to daqui, e acho que entao a ajudo um pouco”
(p. 37). “As vezes é ternura, uma stbita e ne-
cessaria ternura para aquela que nao é rainha e
anda por ai” (p. 39),

Os devaneios com a outra, a Distante, vao
se tornando mais intensos e frequentes, inva-
dindo ndo sé suas noites insones, mas também
o cotidiano da personagem, que se reconhece
mais ‘l&’ do que ‘aqui’, sente-a “mais dona do
seu infortdnio, distante e s, mas dona”. Num
ritmo absorvente, a Distante vai ocupando a
consciéncia e a primeira voz narrativa no diario
de Alina. Alina é Alina em Buenos Aires, mas &
também a outra em Budapeste. “Nao é que sin-
ta nada. Sei apenas que é assim, que em algum
lugar atravesso uma ponte no instante mesmo

(mas ndo sei se é no instante mesmo) em que
o menino do Rivas aceita o cha e mostra a sua
melhor cara de tarado” (p. 37).

Ao sentir-se desejada por Luis Maria, seu pre-
tendente e futuro esposo, reconhece uma parte
indesejada em si mesma, rejeitada pelo meio fa-
miliar e social e também por ela prépria:

Porque a mim, a distante, ndo a querem.
E a parte que ndo querem e como vai me
dilacerar por dentro sentir que batem em
mim ou a neve entra nos meus sapatos
quando Luis Maria danca comigo e sua
mao na minha cintura vai subindo como
um calor de meio-dia, um sabor forte de
laranja ou bambus chicoteados, e batem
nela e éimpossivel resistir e entdo preciso
dizer a Luis Marfa que ndo estou bem, que
é a umidade, umidade entre essa neve
qgue ndo sinto e esta entrando nos meus
sapatos (p. 38).

0 conto/diario de Alina vai nos revelando a
intensidade e a caracteristica obsessora deste
encontro com a outra/duplo/mendiga, e limites
cada vez mais indefinidos e permeaveis entre eu
e inconsciente, de forma que Buenos Aires e Bu-
dapeste, realidade e fantasia, ficam separados
por um triz...

O encontro vai se tornando possivel e exige
um local, como que um chamado. Alina vai se-
guindo e atendendo essa invocagao, obcecada e
fascinada por esse encontro, mandando telegra-
mas imaginarios, buscando o lugar, criando no-
mes, uma praca, um rio, uma ponte. Os simbolos
vao se constelando na consciéncia e no diario de
Alina: a praga como centro, as duas margens que
se comunicam via ponte, e a ponte que recebe o
nome de Ponte dos Mercados, local de trocas e
negocia¢oes. Alina imagina um encontro vitorio-
SO em que a outra se entregaria. Pensa no casa-
mento e lua de mel como via de chegar a outra
e pensa algo curioso que ndo é revelado no dia-
rio. Algum pressentimento ruim?... “Escrevo até
aqui, sem vontade de continuar me lembrando
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do que pensei. Vai me fazer mal se continuo me
lembrando. Mas é verdade, verdade; pensei uma
coisa curiosa” (p. 43).

0O que Alina ndo quis escrever no diario? O
gue imaginou, pressentiu e nao contou? O en-
contro é feliz ou infeliz?

Lembro de que parei para olhar o rio que
estava como maionese encrespada, ba-
tendo contra os pilares, enfurecidissimo
e soando e chicoteando. (Isto eu pensa-
va.) Valia a pena assomar ao parapeito
da ponte e sentir nas orelhas a quebra do
gelo ali embaixo. Valia a pena ficar, um
pouco pela vista, um pouco pelo medo
que me vinha de dentro — ou era o desa-
brigo, a nevada violenta e 0 meu casaco
de pele no hotel (p. 42).

O diario de Alina interrompe-se... a parte final
do conto tem outra voz narrativa, um narrador
andnimo e onisciente conta que Alina casou-se
e foi a Budapeste, dois meses antes de divor-
ciar-se, e que 0 encontro com a outra se deu na
Ponte dos Mercados. Nao sabemos o que acon-
teceu, a ndo sero que o narrador conta. Orioe o
ritmo das aguas, metafora e simbolo do fluxo de
emocdes e da vida inconsciente, se apresentam
instaveis, perigosos, ora “rio trovejante de gelos
quebrados e barcacas e algum martim-pesca-
dor”, ora “como maionese encrespada, baten-
do contra os pilares, enfurecidissimo e soando
e chicoteando”. E ainda, ora “rio quebrado” e
dele, do Dandbio, “cresce um vento de baixo, di-
ficil, que prende e fustiga”, “estilhacado golpe-
ando nos pilares” no momento do encontro das
duas, para logo instantaneamente ao abraco,
momento de fusao total e de felicidade igual ao
“rio cantando”.

Sem temor, libertando-se afinal — acredi-
tava-o com um sobressalto terrivel de ji-
bilo e frio — chegou junto a ela e estendeu
também as maos, se negando a pensar, e
a mulher da ponte se apertou contra seu
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peito e as duas se abracaram rigidas e
calaram na ponte, com o rio estilhagado
golpeando nos pilares.

Alina sentiu o fecho da bolsa que a forca
do abrago cravava entre 0s seios como
uma lacera¢ao doce, suportavel. Aperta-
va a magrissima mulher sentindo-a intei-
ra e absoluta dentro do seu abraco, com
um crescer de felicidade igual a um hino,
a um soltar de pombas, ao rio cantando.
Fechou os olhos na fusao total, recusando
as sensacoes de fora, a luz crepuscular;
repentinamente tao cansada, mas certa
de sua vitéria, sem celebra-lo por tdo seu
e finalmente (p. 45-6).

Ha um instante de plenitude entre Alina e a
mendiga, que logo se desfaz, com a troca de lu-
gares, a passagem de um lado para o outro, que
pode gerar um novo movimento de busca, novas
inquietacdes, pois 0 novo, apesar de terrivel por
ser dor e sofrimento, chegou. E do momento de
encontro, fusdo e felicidade plena, nova separa-
¢ao, e umaterrivel troca de lugares, uma permuta
de identidades, e o encontro total de Alina Reyes
com a dor, o frio, as fadigas incalculaveis, o cho-
ro, num final inquietante e fascinante, que nos
deixa, leitores, ali, suspensos na ponte, neste
espaco talvez eterno de encontros e desencon-
tros, de busca e transformacao. O que acontece
a Alina fica em aberto:

Pareceu-lhe, docemente, que uma das
duas chorava. Devia ser ela porque sentiu
molhada as faces, o préprio pdmulo do-
endo como se tivesse ali levado um golpe.
Também o pescoco, e logo os ombros, cur-
vados por fadigas incalculaveis. Ao abrir
os olhos (talvez gritasse agora) viu que se
haviam separado. Agora, sim, gritou. De
frio, porque a neve estava entrando por
seus sapatos furados, porque andando a
caminho da praga ia Alina Reyes lindissi-
ma em seu vestido cinzento, o cabelo um
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pouco solto contra o vento, sem voltar o
rosto e andando (p. 46).

Como em muitos de seus contos, Cortazar
encerra este com um final em aberto, circular, e
0 jogo de busca pode se reiniciar... Em todas as
ocasidoes em que trabalho com esse conto nos
grupos, esse final mobiliza discussdes acalora-
das e propicia fantasias de continuidade do pro-
cesso da personagem. Ela enlouquece? O que
houve com esse casamento que durou apenas
dois meses? Quem desiste dele e pede o divor-
cio: ela ou o marido?... Esse momento de “sus-
pensao” é crucial, e de impacto muito similar ao
que os pesadelos provocam no sonhador.

Em minha opinido, a forma condensada e a
brevidade sdo elementos de afinidade entre o
conto e o0 sonho, e o final brusco, em aberto, é o
elemento recorrente no conto fantastico e no pe-
sadelo. O impacto de um bom conto fantastico
e de um pesadelo tende a provocar uma reagao
analoga, em que se continua apds a leitura e,
ap6s o despertar com aquela histéria voltando,
aquelas imagens intrigando, em que a consci-
éncia nao suporta deixar em aberto uma situa-
¢do e tende a buscar um fechamento, que possa
acalmar a inquietagao, seja mais feliz ou infeliz,
mais transformador ou conservador... E um mo-
mento oportuno e muito criativo para o trabalho
com narrativas literarias e a interacdo subjetiva
de cada leitor, um momento em que o espaco
entre o leitor e a obra fica mais permeavel. Essa
permeabilidade entre planos e espagos aparece
nos devaneios de Alina e a Distante, e também
no espaco entre ficcao e realidade, entre leitor e
obra, entre 0 sonho e a realidade, especialmente
entre o pesadelo e a consciéncia desperta. O que
acontece ou pode vir a acontecer ndo esta mais
no plano do texto, mas reverbera na imaginac¢ao
do leitor, na elaboracao consciente do sonhador.
0 tema da continuidade dos espacos é retomado
em varios contos de Cortazar e magistralmente,
como ja anuncia o titulo, em Continuidade dos
parques (CORTAZAR, 1974), um brevissimo conto
em que ficcao, realidade e literatura se entrela-

¢am e confluem em efeitos mdltiplos. Em Distan-
te, o ndo dito e pressentido por Alina no diario
também ndo se conclui na narrativa final, e o
mistério ndo dito e ndo escrito é parte essencial
do conto, o intangivel que esta para além do tex-
to e para além da consciéncia.

3. 0 arquétipo do duplo e a busca de
identidade

Parece que o homem ndo se aceita como
uma unidade. De alguma maneira, ele
sente que poderia estar, simultaneamen-
te, projetado em uma outra entidade que
ele conhece ou ndo, mas existe (BERMEJO,
2002, p. 33).

Percebo a busca de identidade mais pro-
funda da protagonista como a trama principal
do conto e o arquétipo do duplo como simbolo
central da narrativa, com Alina Reyes e sua outra
distante, a ideia de desdobramento da persona-
lidade, a existéncia de um outro eu, com caracte-
risticas opostas, malignas ou nao. Entre jogos de
palavras, devaneios e sonhos, surge o duplo de
Alina, propiciando dialogos entre a personagem,
suas imagens internas e seu diario, entre cons-
ciente e inconsciente, entre persona e sombra.

O tema arquetipico do duplo apresenta-se
em varios aspectos no conto: na histéria de
Alina e da outra, em cita¢bes que surgem no
diario, como o homem com cara de “retrato de
Dorian Gray™?, no jogo de palavras que usa para
se distrair nas noites insones — 0s anagramas e
palindromos sao duplica¢des com as palavras e
letras, espelhadas ou reconstruidas em outra or-
dem. A vivéncia de desdobramento da conscién-
cia esta presente na atitude lddica com a fanta-
sia, o brincar consigo mesma, com os devaneios,
que permitem e estimulam o livre fluxo da cons-
ciéncia e abrem passagem entre consciente e in-
consciente, algo que o proprio Cortazar prezava

' Aluséo ao personagem de O Retrato de Dorian Gray, romance
de Oscar Wilde, publicado pela primeira vez em 1890.
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em seu modo de encarar a vida e a literatura, e
que para alguns criticos é marca de sua obra.

Outra duplicacdo importante é a do espaco,
com duas cidades, Buenos Aires, cidade de Alina
e sua vida “real, objetiva”, e Budapeste, a cida-
de da fantasia, onde vive a outra, mendiga, que
sofre e passa frio; como num jogo de espelhos,
temos em Budapeste, duas cidades — Buda e
Peste, que foram posteriormente unificadas. No
cenario do encontro das duas, temos a praca
como centro de convergéncia e de dispersao, o
rio que divide os dois lados e a ponte que une
as margens e serve de passagem. O ato de fazer
um diario também remete a um tipo de desdo-
bramento, na medida em que convida ao dialogo
consigo mesma e a reflexao sobre a prépria vida.
N&do a toa € comum entre adolescentes, momen-
to de intensa busca da prépria identidade.

Em entrevista ao jornalista uruguaio Ernesto
Gonzales Bermejo (2002), o proprio Cortazar re-
conhece ter certa obsessao pelo tema, influen-
ciada talvez pelas leituras precoces de Doctor
Jekyll and Mr Hide de R. L. Stevenson?, de William
Wilson de E. A. Poe3 ou pela literatura alema,
segundo ele, “habitada pelo duplo”4. E nesta
mesma entrevista recorre a Jung e a ideia de ar-
quétipo e inconsciente coletivo para explicar a
recorréncia do tema do duplo em sua obra:

Nao acredito que se trate de uma influén-
cia literaria. Quando escrevi o conto que
vocé citou, “Distante”, entre 1947 e 1950,
estou absolutamente seguro — e neste
sentido tenho boa memoéria — de que a
noc¢ao de duplo nao era, absolutamente,
uma contaminacao literaria. Era uma vi-
véncia (BERMEJO, 2002, p. 31).

20O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hide, de Robert Louis Ste-
venson, publicado pela primeira vez em 1886.

3 William Wilson, conto de Edgar Alan Poe, publicado pela pri-
meira vez em 1839.

4 Termo utilizado por Cortazar para aludir brevemente a pre-
senca recorrente e bastante significativa do tema do duplo na
literatura alema (BERMEJO, 2002, p. 30).

Jung poderia falar de uma espécie de ar-
quétipo. Nao se esqueca de que os du-
plos — nao sei se explicitamente em Jung,
mas, em todo caso, nas cosmogonias, nas
mitologias do mundo —, o duplo, os perso-
nagens duplos, os gémeos ilustres, como
Rémulo e Remo, Castor e Pélux, os deu-
ses duplos, sdo uma constante do espirito
humano como projecao do inconsciente
convertida em mito, em lenda (p. 32).

Pesquiso ha algum tempo o tema do duplo.
E um ponto de convergéncia importante nas re-
lagdes entre psicologia e literatura. Tema impor-
tante para a psicologia profunda, que trabalha
com a ideia de inconsciente, este outro eu mais
profundo, e que muito se inspirou também na li-
teratura alema, “habitada pelo duplo” como diz
Cortazar, para desenvolvimento de suas ideias.
Jung incorporou o tema do duplo, como doppel-
gdnger, o irmao sinistro, ao conceito de sombra
inspirado pela leitura do romance Os Elixires do
Diabo, do autor alemao Ernst Theodor Amadeus
Wilhelms. Para Jung, psique é natureza, vasta,
carregada de mistérios, e é da natureza da psi-
que funcionar segundo pares de opostos, rejei-
tando qualquer unilateralidade. Considerava
a existéncia de opostos como pré-condicdo de
vida psiquica. Em sua autobiografia descreve
sua vivéncia pessoal do duplo, na adolescén-
cia, como personalidades n? 1 e n2 2, sendo que
o n? 2 é o outro em mim, o “homem interior”.
A alternancia, o conflito e a tensao entre opostos
podem indicar, para além da patologia, o des-
pertar da consciéncia em seu rumo a individua-
¢ao, lembrando que experiéncias de dissociacao
e fragmentacao da psique constituem muitas ve-
zes condi¢bes necessarias para o seu desenvol-
vimento. A realidade interna da psique é tao real
qguanto o universo exterior e o Self &, para Jung,
ao mesmo tempo muitos e um sé, nao podendo
ser reduzido a uma de suas polaridades. O sim-

> Discorro mais sobre o tema no artigo “C. G. Jung, S. Freud e o
estranho E. T. A. Hoffmann” (COELHO, 2014).
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bolo surge como elemento unificador, e a enan-
tiodromia, o passar para o oposto, é considerada
inevitavel na dindamica psiquica, vista como uma
funcao autorreguladora.

4. Alina, seus devaneios e seu diario

- dialogos com o inconsciente e

imaginacao ativa

Assim como desloca as letras que compdem
seu nome, a protagonista Alina desloca-se para
outra ordem que nao a da consciéncia. Como num
jogo de espelhos, a brincadeira distraida com seu
nome — “Alina Reyes es la reina y...”. Alina que é
rainha e... Este e... abre caminhos para outros es-
tados de ser que também sao Alina, e essa vivén-
cia de alteridade em si mesma, que a consciéncia
rejeita ou nega, é expressa e personificada em
seus devaneios como a outra, a Distante.

Sonhos, devaneios e fantasias sdao producdes
espontdneas da psique e vias de acesso a con-
teldos que podem ser integrados num processo
de ampliagdo da consciéncia, em que a identida-
de mais profunda, inconsciente, pode emergir,
transformando a personalidade. Jung considerou
fundamental o que chamou de confronto com o
inconsciente, tanto em sua vida pessoal, quanto
em seu método clinico e denominou de imagi-
nacao ativa essa técnica de dialogo, dando voz
e expressao as figuras do inconsciente coletivo.
Tendo a fantasia espontanea como funcionamen-
to natural da psique, afirmou que, a medida que o
inconsciente vai encontrando espacos de expres-
sao, a consciéncia vai perdendo a lideranca, pos-
sibilitando assim a integracdo desses conteldos,
uma diminuicao gradual da influéncia dominante
do inconsciente e a “transformacdo da persona-
lidade” (JUNG, 1991a). Trata-se de uma nova or-
dem na consciéncia, mais integrada a identidade
profunda inconsciente, o Self, e seus chamados.
Esta é a meta do trabalho analitico, o caminho de
individua¢ao, como conceituado porJjung.

Curiosamente, ao falar da dindmica do traba-
lho clinico com a dissolug¢ao da persona em um
de seus textos iniciais, a analogia usada porJung
é adojogo, um jogo de xadrez, em que quem de-

cide & um jogador inconsciente, o Self, esse ou-
tro eu profundo e invisivel: “Assim pois, sem que
o perceba, a personalidade consciente, como se
fora uma peca entre outras num tabuleiro de xa-
drez,  movida por um jogador invisivel. E este
quem decide o jogo do destino e ndo a conscién-
cia e suas intengdes” (JUNG, 1991a).

Quase todo escrito na primeira pessoa, com
a voz de Alina Reyes escrevendo seu diario e
somente no paragrafo final com uma 32 voz
narrativa, o conto/diario revela a anglstia e in-
quietacdo da personagem, suas vivéncias mais
intimas, seu discurso interno e as possibilidades
de didlogo e aproximacao que faz com suas ima-
gens inconscientes. A atividade inconsciente da
personagem se intensifica e as imagens oniricas
penetram a consciéncia de Alina insistentemen-
te até navigilia, de forma que ela vai vivenciando
sensorialmente essas imagens: “Sé resta Buda-
peste porque ali é o frio, ali batem em mim e me
afrontam. Ali (eu sonhei, ndo é mais que um so-
nho, mas como adere e se insinua até a vigilia)
[...]” (CORTAZAR, 1986, p 39, grifo do autor).

E Alina vai aos poucos fazendo uma espécie
de imaginacao ativa, dando continuidade e vida
as imagens que emergem do inconsciente, seja
em sonhos ou devaneios, vai se relacionando
com elas, dando nome e lugar, personificando
pessoas e lugares, e o que era uma distracao
para fugir da insénia ganha intensidade e rea-
lidade psiquica. Antes de serem interpretadas,
as imagens inconscientes sao reconhecidas, vi-
venciadas, percebidas em sua carga emocional
e fisica, como também deve ser no trabalho cli-
nico. E onde sente frio que Alina sabe que é o lu-
gar do encontro. O contato ativo com as imagens
inconscientes também vai produzindo reflexdes,
qguestionamentos: quem sabe o que a castiga?
Pode ser: “[...] um homem, uma mae furiosa,
uma solidao” (p. 40).

5. Busca de identidade

Ir para me buscar [...] (CORTAZAR,1986,
p. 40).
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Alina pensa, inventa, confabula, sonha, de
alguma forma sabe que é assim que pode se en-
contrar. Alina faz um caminho de busca de iden-
tidade. A jovem entediada, insone, insatisfeita
encontra-se com uma imagem de si mesma softri-
da, desamparada, maltratada pelo frio, pela neve
em seus sapatos furados, que insiste no encontro
com essa outra porque faz algum sentido, porque
é curiosa e quer saber aonde vai dar, porque quer
se procurar e se encontrar, porque se reconhece
“sO entre essa gente sem sentido” (p. 37). Alina
quer ir a esse encontro “para se curar” como ano-
ta no diario, com fantasias por vezes ambiguas,
ora de cuidar da outra, ora de fazé-la render-se ao
status iluminado da consciéncia...

Alina segue suas imagens, trabalha com elas
em seu diario, quer se buscar, quer se curar.
Curar de qué? Curar-se do celibato, mas pode-se
deduzir algumas outras possibilidades, natural-
mente ndo excludentes: curar-se do sofrimento,
da solidao, da mae furiosa, do estado de sub-
missdao aos cddigos sociais e familiares, dessa
vivéncia de animal domesticado, de sua sexua-
lidade acorrentada, da frigidez. Seus devaneios
e seu diario sao ativados pela ins6nia, no meio
da noite, quando a intimidade consigo mesma
pode aparecer, as mascaras podem ser retira-
das e as defesas da consciéncia baixam guarda:
“[...] quero dormir e sou um horrivel sino resso-
ando, uma onda, a corrente que o Rex [suposta-
mente seu animal domesticado] arrasta a noite
toda sobre as alfenas” (p. 35).

Como nao pensar em conflitos relacionados
com a sexualidade surgindo na consciéncia de
Alina, quando, ao dangar com o noivo, sente sua
mao na cintura como um “calor de meio-dia”
(p. 38). Entre fragmentos do diario, a personagem
vai revelando seu emaranhado interno e a enorme
tensao entre seus opostos, como o contraste do
calor de Buenos Aires e a neve de Budapeste.

Num determinado momento do diario, Alina
recusa-se a escrever algo que sente, ou melhor,
pressente. “Como quando pensei a praga, o rio
quebrado e os ruidos, e depois... Mas ndo o es-
crevo, ndo o escreverei jamais” (p. 44). Decide

entdo terminar o diario, “porque a gente ou se
casa ou escreve um diario, as duas coisas nao
andam juntas” (p. 44). Exibe uma atitude espe-
rang¢osa € ao mesmo tempo desafiadora em re-
lagao aos contelddos perigosos pressentidos e
suas Gltimas anotagdes no diario sao:

E serd a vitéria da rainha sobre essa ade-
réncia maligna, usurpacao indevida e sur-
da. Entregar-se-a se realmente sou eu, se
somara a minha zona iluminada, mais bela
e verdadeira, apenas por ir ao seu lado e
apoiar uma mao no seu ombro (p. 44).

Alina assume neste momento uma atitude de
dominacdo em relacdo a outra, que é vista como
aderéncia maligna, usurpadora, que deve se ren-
der a Rainha e sua “zona iluminada”. O confli-
to de poder entre consciente e inconsciente da
personagem se agudiza, simbolizado pelas ima-
gens da natureza violenta do rio quebrado, esti-
lhacado golpeando nos pilares, no momento do
encontro das duas, numa narrativa vertiginosa.

Diante de um conflito de opostos, espera-se
uma resolucdo do impasse, que uma terceira via
surja, o nascimento de uma possibilidade de ver
o conflito poroutro angulo e de uma nova atitude
para sair desse impasse. Na pratica clinica pode-
mos propiciar e favorecer essa terceira via me-
diante uma longa media¢do e negociac¢ao entre
os aspectos conflitantes da psique, evitando-se
assim uma crise ou ruptura. Mas nada garante
uma solucdo favoravel ou pelo menos conforta-
vel, e, retornando a analogia do jogo entre cons-
ciente e inconsciente, Jung dizia que o incons-
ciente “cria ludicamente, e a destruicdo é parte
inevitavel do jogo” (JUNG, 2000, par. 286).

Ainda citando Jung, diante dos conflitos cons-
ciente /inconsciente o risco existe e torna-se
mais perigoso, ndo pelo conteldo inconsciente
em si, mas principalmente pela atitude da cons-
ciéncia em contato com o inconsciente.

0 inconsciente ndao € um monstro demo-
nfaco. Apenas uma entidade da natureza,
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indiferente do ponto de vista moral e in-
telectual, que sé se torna realmente peri-
gosa, quando a nossa atitude consciente
frente a ela for desesperadamente inade-
quada (JUNG, 2013, par. 329).

6. O processo criativo — Aproximacoes

entre Cortazar e Jung

Penso ser importante destacar aspectos que
considero significativos na aproximacao entre
Jung e Cortazar.

Algumas caracteristicas me sugerem afinida-
des relevantes entre ambos, especialmente na
valorizacao da apreensao simbélica e mitica do
mundo que eles trazem para suas produgoes.

Observando comentarios do préprio Cor-
tazar sobre o sonho e a relagao do universo oni-
rico com sua obra, sobre como vé o lidico como
uma atitude e disposicdo para estar no mundo,
vemos que, nele, homem e obra estao intima-
mente ligados, num fluxo continuo de vida e
arte. Ou num modo que Jung (1991b, par.139)
considerava como modo visionario de criar,
em que o processo criador é vivo e o artista é o
meio para a realizagao.

Para Cortazar, o lidico torna-se um meio
privilegiado ndo sé para a criatividade e inven-
tividade humanas, mas também para a possibi-
lidade de interferir e alterar a ordem e a fungao
pré-estabelecida das coisas, algo que o escritor
toma como aspecto constituinte de sua relagao
com o mundo desde sempre:

O lddico ndo é um luxo, algo agregado ao
ser humano, que pode ser Gtil para se di-
vertir: o lddico é uma das armas centrais
pelas quais o ser humano se conduz ou
pode se conduzir pela vida afora. O ladi-
co, ndo entendido como jogo de cartas ou
partida de futebol: entendido como uma
visdo na qual as coisas deixam de ter suas
funcgdes estabelecidas para assumir mui-
tas vezes funcdes bem diferentes, inven-
tadas. O homem que habita um mundo lG-

dico € um homem colocado dentro de um
mundo combinatério, de invencao combi-
natéria, que esta continuamente criando
formas novas (PREGO, 1991, p. 126.)

Sobre seu processo criativo, temos um autor
impressionantemente lGcido e consciente de
sua abertura para 0s processos inconscientes da
criacdo. Cortazar descreveu sua experiéncia cria-
tiva, que ele ndo separava de uma atitude diante
da vida, em diversas entrevistas, mas também
em ensaios, artigos e palestras, material riquis-
simo e certamente muito estudado nas acade-
mias literarias. E um mestre da narrativa breve, e
suas teorias acerca desse género sao tao sintéti-
cas e geniais quanto seus préprios contos®. Tais
descricoes ilustram de forma fascinante a teoria
do processo criativo de Jung, para quem a arte
nasce do inconsciente coletivo, que, em varios
momentos é metaforicamente definido como
um mar ou “leito de rio encravado no fundo da
psique” (JUNG, 1991b, par. 127), repleto de ima-
gens primordiais, 0s arquétipos. A linguagem
do inconsciente é mitica e expressa-se através
de simbolos, e o processo criativo segundo Jung
(1991b, par. 115) é “uma esséncia viva implanta-
da na alma do homem?”.

Ao escrever contos, sempre me sinto um
pouco como um médium; vejo as frases
nascerem com uma certa independén-
cia das minhas decisdes, como se esti-
vessem sendo ditadas por alguém. Nao
tenho problemas para assinar os roman-
ces, mas tenho uma certa vergonha de
assinar os contos. Nao estou certo de ser
eu o autor deles.

Nao conheco o final da maioria dos meus
contos. Nao sei o que vai acontecer neles
e creio que, se soubesse, isso mataria

& Por exemplo a ideia do conto como esfera e como irmao mis-
terioso da poesia (CORTAZAR, 1974) e a analogia em que o
conto est4 para a fotografia assim como o romance para o
cinema (CORTAZAR, 1999, p. 350).
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0s contos em mim. Seriam uma simples
construcao literaria: principio, meio e fim.
Seria apenas escrevé-los bem (BERMEJO,
2002, p. 118).

Sobre a fungao criativa da psique Jung reco-
nheceu e denominou esse elemento auténomo
de complexo criativo autbnomo da psique e sua
importancia no processo criador:

Todo homem criador sabe que o elemen-
to involuntario é a qualidade essencial do
pensamento criador, e porque o incons-
ciente nao é apenas um espelhar reativo,
mas atividade produtiva e autdénoma, seu
campo de experiéncia constitui uma rea-
lidade, um mundo préprio JUNG, 1991a).

Cortazar foi um autor interessado e curioso
nas relacdes entre literatura, arte, inconsciente e
sociedade. Nao ficou restrito as influéncias do sur-
realismo e da psicanélise. Em seus textos criticos,
ha um ensaio sobre a poesia, Para uma poética
(CORTAZAR, 1999) em que desenvolve sua con-
cepcao mitopoética da criacao literaria e considera
de fundamental importancia na atitude poética a
ideia de “participation mistique” do antrop6logo
Lévy-Bruhl. O conceito de participagdo mistica,
a possibilidade de se ver projetado simultane-
amente em um objeto ou pessoa, também teve
grande atencao de Jung, que o definiu como:

um modo peculiar de vinculagao psiquica
ao objeto. Consiste no sujeito ndo conse-
guir diferenciar-se nitidamente do objeto,
vinculando-se a ele em virtude de uma re-
lacdo direta a que poderiamos dar o nome
de identidade parcial. Essa identificacao
baseia-se numa unidade a priori do obje-
to e do sujeito. Portanto a “participation
mistique” € um remanescente desse esta-
do primordial. JUNG, 1987).

Asideias de Lévy-Bruhl no campo da antropo-
logia e do que ele considerava a cosmovisao do

homem primitivo, logo se tornaram polémicas e
defasadas, por conter em si uma visao precon-
ceituosa de um europeu frente a outras culturas,
por ele tachadas de primitivas. Preconceitos e
polémicas a parte, Lévy-Bruhl observou nessas
culturas uma atitude perante o mundo em que
0 mito, o irracional (pré-l6gico) e a participacdo
sdo condicdes inerentes a mentalidade desses
povos, por ele chamados primitivos.

Jung também teve forte influéncia do pen-
samento de Lévy-Bruhl, e considerou tais con-
dicdes como primordiais e remanescentes das
camadas mais arcaicas da psique, do incons-
ciente coletivo. Entendo que nesses principios
fundamentais, que envolvem uma forma de ver e
estar no mundo, esteja a base do que considero
as afinidades essenciais entre Cortazar e Jung,
pois ambos encontraram nesses conceitos mais
do que afinidade intelectual, mas também certa
proximidade vivencial.

Em uma entrevista com Bermejo, Cortazar re-
fere-se a psicologia junguiana com certa simpa-
tia e familiaridade: “Foram feitas investigacdes
psicanaliticas de meus contos tanto pela linha
freudiana quanto junguiana e as duas sao igual-
mente fascinantes. Mais a linha junguiana, que
acho que se adapta muito mais ao universo da
criacdo literaria.” (BERMEJO, 2002, p. 30). E ao
comentar sobre a identificacdo do leitor com
seus contos, ele diz:

Eu acredito que o interesse das pessoas
pelo conto tem a ver ndo apenas com o
prazer literario que possa proporcionar
a elas, mas com alguma coisa que toca
suas préprias experiéncias profundas.
Aquilo que diziamos de Jung e do incons-
ciente coletivo (p. 120).

Também encontro afinidades entre o proces-
so criativo de Cortazar e o de Jung, uma visao
de homem e de mundo sem grandes cisoes en-
tre 0 mundo da alma, da imaginacdao e o mun-
do real, uma vida simbélica em sua esséncia.
Os dialogos com o inconsciente e a imaginacao
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ativa fizeram parte de todo o processo criativo
de Jung e do desenvolvimento de sua obra, o
que é testemunhado em sua autobiografia Me-
modrias, sonhos e reflexdes e se confirmou mais
ainda com a publicacao, em 2009, do Livro Ver-
melho. Trata-se de um manuscrito realizado en-
tre 1914 e 1930, em que entre textos, sonhos,
visdes e pinturas, num trabalho de imaginacao
ativa, dedicacao e arte, Jung relata sua jornada
pelas proprias profundezas.

Parece-me que o Cortazar que se revela em
algumas de suas entrevistas publicadas em li-
vros ou em videos, embora vivendo em outra
época, vindo de outro contexto e nao nomeando
com 0s mesmos termos, viveu de modo analogo
seus confrontos e jogos com o mundo onirico e
sua imaginacao criativa. E nesse ponto encontro
uma afinidade com Jung.

Dessa conexao muito intima, vivida e vivida
entre mundo interior e exterior, um fez literatura,
o outro fez psicologia.

7. Consideracoes finais

Escrevo por faléncia, por deslocamento;
e como escrevo de um intersticio, estou
sempre convidando que outros procurem
os seus e olhem por eles o jardim onde as
arvores tém frutos que sao, por certo, pe-
dras preciosas (CORTAZAR, 1993, p. 165).

Busquei fazer aqui uma leitura do conto Dis-
tante, com base na psicologia analitica, priorizan-
do meu olhar na angustiante busca de identidade
de Alina Reyes. Nessa busca, persona e sombra
da personagem se comunicam via devaneios em
gue surgem imagens do arquétipo do duplo, ima-
gens carregadas de grande intensidade emocio-
nal e expressas em seu diario. Considero esse um
processo muito semelhante ao método de imagi-
nacao ativa, desenvolvido por Jung, e nesse as-
pecto teco conexdes entre a leitura simbdlica do
conto e aspectos tedrico-praticos da clinica.

A literatura certamente é um espaco privile-
giado de imaginacao, de reflexao, de revelacao

da complexidade humana. Mas em tempos tao
apressados, com tanta informacdo técnica, qual
a importancia do contato com a literatura na for-
macdo de psicoterapeutas e analistas? Percebo
que um aspecto muito rico da experiéncia no
Ndcleo de Estudos: Sonhos, literatura e psicolo-
gia é a oportunidade que a literatura propicia de
penetrar outros mundos, ver com outros olhos,
vivenciar e participar das reflexdes que o homem
tem diante de si mesmo, do “outro” e da socie-
dade em que vive. Percebo uma ampliagdo da
subjetividade do leitor, como se ocorresse um
alargamento, um espaco interno para apurar a
prépria sensibilidade e criatividade, tdo impor-
tante na préatica clinica.

Esse & um aspecto interessante no trabalho
com o conto Distante. Quase todo narrado na 12
pessoa, em forma de diario, faz com que o leitor
penetre na mente de Alina Reyes, seja um pouco
Alina Reyes. E esta € uma das grandes qualida-
des de Cortazar como escritor: a arte, a magia de
tornar seus leitores tdo intimos e tao cmplices,
tao envolvidos na atmosfera de seus contos a
ponto de serem nocauteados no final, num efeito
digno dos melhores pesadelos. Com sua, porque
ndo dizer?, “magia literaria”, ele convida o leitor
a penetrar num outro mundo e o contamina, re-
verberando outros movimentos em sua prépria
direcao. Cortazar nos convoca a participagao:
como o poeta lirico, ele supera distancias entre
obra e leitor, como também transcende barreiras
entre ele mesmo e sua obra.

Por fim, a experiéncia da leitura de um conto
como Distante permite uma vivéncia de desdo-
bramento e passagem para outras experiéncias
humanas ampliando e enriquecendo o leitor.
Afinal, somos todos ligados por um fio de afini-
dades animicas. =
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Abstract

Identity, double and active imagination - reading the short story

“The Distance” from Cortdzar

In this article, | work on the interface between
Analytical Psychology and literature, in a dia-
logue between the short story The Distance by the
writer Julio Cortdzar and the Jungian approach.
| begin by presenting a brief synopsis of the short
Story, weaving relationships and associations
with some concepts of Analytical Psychology.
Later, making a clip in three axes of analysis: the

search for the character’s identity, the archetype
of the double and active imagination as a Jungian
method of working with the unconscious, analo-
gous to what happens with the protagonist of the
story. Finally, | draw considerations and approx-
imations between the author Cortdzar and Jung,
finding affinities in the creative process of both
and the symbolic attitude towards life. =

Keywords: double, active imagination, identity, literature, Cortdzar.

Resumen

Identidad, doble y imaginacion activa - lectura del cuento Lejana de Cortdzar

En este articulo, trabajo en la interfaz de psi-
cologia analitica y literatura en un didlogo entre
el cuento Lejana, del escritor Julio Cortdzar, y el
enfoque Junguiano. Comienzo presentando una
breve sinopsis del cuento, tejiendo relaciones
y asociaciones con algunos conceptos de psi-
cologia analitica, para luego hacer un recorte en
tres ejes de andlisis: la bisqueda de la identidad

del personaje, el arquetipo del doble y la imag-
inacién activa como método junguiano de traba-
jo con el inconsciente, andlogo a lo que sucede
con el protagonista de la historia. Finalmente,
entretejo consideraciones y aproximaciones en-
tre el autor Cortdzar y Jung, encontrando afini-
dades en el proceso creativo de ambos y en la
actitud simbélica hacia la vida. »

Palabras clave: doble, imaginacion activa, identidad, literatura, Cortdzar
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