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Sylvia Mello Silva Baptista*

Tum-plic-pof, peito-esta-
lo-palma. Qual é o som que 
o corpo tem? Fernando Barba 
perseguiu essa resposta desde 
sempre. Agora, as descobertas 
são outras, não menos instigan-
tes e estimulantes. Outras.

Fernando Barba viveu 45 
anos, morreu e renasceu. No 
início de 2007, começou a 
sentir tonturas, enjoos e fortes 
dores no pescoço que acaba-
ram por levá-lo abruptamente 
a uma neurocirurgia para a re-
tirada de um tumor próximo ao 
cerebelo. A operação foi um su-
cesso, porém acordou com  se-
quelas, entre elas dificuldades 
na fala e locomoção.  

Hoje, os 47 que constam em 
seu RG trazem 2 anos de rein-
venção, resiliência e amor à 
vida. Não é para qualquer um. 
Os heróis gregos costumam ter 
dois nascimentos. Visitam os 
Ínferos, conhecem o Hades e re-
tornam ao mundo dos humanos 
transformados. O deus do re-
nascimento é Dioniso, divinda-
de complexa e intrincada, que 
vive de braço dado com Apolo, 
o deus da música. É nesse terri-
tório que Barba caminha, é des-
sa matéria que ele é feito. Seu 

testemunho é tocante, como 
são as falas dos que beijaram a 
face da morte e nos dão o pri-
vilégio de ouvi-los e com eles 
aprender sobre a vida. 

O livro traz já no título uma 
brincadeira com as palavras. 
É com a nota Lá que se afinam 
os instrumentos e é ali, lá, que 
a vida se faz. Nietzsche atesta 
numa epígrafe: “Sem música, a 
vida seria um erro”. O convite é 
para deixar a sua história reper-
cutir em nossos corpos. Barba 
faz essa provocação acompa-
nhado de sua irmã, Tata, de 
mãos dadas. Ela o incentivou 
e com ele muito trabalhou para 
que a ideia do livro se materia-
lizasse. O ingrediente principal 
nesse projeto: o mais puro amor 
e admiração mútuos. 

Fernando e Renata ficam 
para trás, e é com Barba e Tata, 
na intimidade, que faremos 
esse passeio. A construção do 
texto é simples e direta. Os ca-
pítulos se apresentam numa 
única e enxuta palavra. Não há 
floreios. É assim mesmo. Na 
lata. No corpo. Pá tchi cum bum. 

Começando pelas raízes, 
vamos conhecendo os antepas-
sados de Barba, bisavós, avós, 
pais, irmãos, e ele próprio nes-
se contexto. Quem é quem em 
sua vida, as casas onde morou, 

as escolas onde estudou, a pa-
daria, o pão na chapa, as lojas 
de discos, a música aconte-
cendo silenciosa, os esportes 
e os amigos. Ah, os amigos... 
A cada capítulo, impressiona 
a quantidade deles, surgindo, 
transbordando das páginas, 
uma infinidade. Vamos conhe-
cendo Barba através de suas 
escolhas, das canções que cur-
tia, dos professores com quem 
aprendia, dos instrumentos 
que tocava. Foram muitos. A 
começar pelo piano, seguido 
do violão, da guitarra, da cítara, 
da flauta, do pífano, da tabla... 
E veio a faculdade, a mudança 
de cidade, as primeiras bandas, 
as aulas de rítmica, a primeira 
escola musical, a descoberta 
da percussão corporal como in-
teresse e o mergulho no estudo 
desse universo. 

Vieram também os olhares 
para o cuidado com o corpo e 
o espírito, a yoga, a filosofia de 
autoconhecimento, perpassan-
do o nascimento do Barbatu-
ques, grupo e método cada vez 
ganhando mais espaço no co-
ração do autor, contaminando 
os parceiros e o meio musical. 
Tum-túm, tum-túm, tum-túm. O 
que começou como brincadeira 
foi ganhando contornos de tra-
balho. Mas nunca deixou de ser 
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brincante. Barba casou a per-
cussão corporal com a educa-
ção e ensinou crianças, jovens 
e adultos a fazerem vibrar mú-
sica e, portanto, alegria a partir 
de seus corpos. Simples assim; 
cada um com seu instrumento 
à distância de um dedo. Isso é 
enorme! É revolucionário. 

Chegou a vez dos CDs, a 
fama se espalhando, os convi-
tes, os shows, as turnês inter-
nacionais, o aperfeiçoamento 
das bases, as oficinas, as se-
mentes. Mas também as difi-
culdades com o dinheiro, com 
as relações no grupo, com os 
compromissos, a vida como ela 
é. Verso e reverso.

A ordem dos relatos não 
é exatamente cronológica. 
Os temas se apresentam, e 
ali Barba visita a sua história 
construindo um desenho de 
sua presença naquele assun-
to, na citação dos amigos que 
o acompanharam, nas fotos 
de diferentes momentos, nas 
lembranças dos músicos com 
quem tocou. Alguns deles tam-
bém cruzaram a nossa história, 
ou a história de todo brasilei-
ro, paulistano ou não, que ame 

música e tenha prestado aten-
ção na cena musical da cidade 
e do país nos últimos 20 e tan-
tos anos. Eu duvido que algum 
leitor atravesse o livro sem re-
conhecer pelo menos uma pes-
soa, um lugar, um show, um 
parceiro ou um amigo do Bar-
ba. A nossa vida também está 
ali descrita, em alguma medi-
da. Se não nas situações ou 
relações, nas emoções e pas-
sagens, tão sonoras e huma-
nas, próximas como peito-es-
talo-palma. É emocionante ver 
a construção, passo a passo, 
de um caminho em direção a si 
mesmo, tão pessoal e coletivo.

E como na realidade da 
existência – ou num vinil –, há 
o lado B: a descrição do pro-
cesso de adoecimento, o cho-
que com o diagnóstico, o sofri-
mento frente ao maior limite de 
todos; mas também a mobili-
zação dos amigos e familiares 
para retribuir tudo o que Barba 
ofereceu no seu lado A, e quem 
fez e faz parte da sua biogra-
fia: médicos, fisioterapeutas, 
cuidadores, e a sempre cons-
tante presença de Tata a lhe 
entregar um fio de Ariadne 

para sair do labirinto em que 
o tumor tentou lhe aprisionar. 
A depressão, a tristeza, o luto 
estão ali visíveis, bem como o 
movimento em direção à vida e 
ao renovar-se, redescobrir-se. 

Sua fiel companheira, a mú-
sica, se instalou ao seu lado. Em 
suas palavras: “A música brinca 
com a contradição de sermos 
nós mesmos e, também, outra 
pessoa”. Barba é outra pessoa, 
e é ele mesmo; é muitos! E se 
há um denominador comum 
nessa diversidade que o habita 
e que soube tão talentosamen-
te cultivar, é a generosidade e a 
capacidade de escutar o outro. 
É no coração e nas mãos que 
brota o toque que nos alcança 
ao ouvi-lo, o toque que ele nos 
ensina a buscar em nosso cor-
po: peito-estalo-palma. A vida 
começava lá é um livro vivo, 
emocionante na sua simplicida-
de em contar uma história que 
poderia ser a nossa, ao mesmo 
tempo com o tom singular de al-
guém tão sensível e genial, cujo 
relato se encerra reverenciando 
o mistério da vida. Essa conver-
sa é mesmo um privilégio. ■
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