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Resumo
O artigo apresenta o início de uma inves-

tigação a respeito da neurodiversidade numa 
perspectiva arquetípica, especificamente sobre 
certos aspectos da chegada de um filho neuro-
divergente em uma família, buscando levantar 
reflexões vivenciais a respeito da diversidade 
no mundo, lares, escolas e consultórios. Essa in-
vestigação parte de experiências tanto pessoais 
quanto clínicas e elabora, sob uma lente ar-
quetípica, relações entre a imaginação do trick-
ster e dois fenômenos psíquicos presentes na 
ocorrência da neurodivergência em uma família: 
a desidealização e a excentricidade. ■
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Hermes nos campos de Apolo: desidealização e excentricidade na 
paternidade neurodivergente

Introdução
Neurodiversidade é um termo que foi cunha-

do na década de 1990 pela socióloga australiana 
Judy Singer, que se coloca como alguém localiza-
da “em algum lugar do espectro autista” (ABREU, 
2021). É um termo político, em vez de científico, e 
“descreve a ideia de que as pessoas experimen-
tam e interagem com o mundo ao seu redor de 
muitas maneiras diferentes; [...] e as diferenças 
não são vistas como déficits” (BAUMER, 2021, 
p. 1). O conceito de neurodiversidade ganhou o 
mundo e vem ajudando a dissolver a crença de 
“que todos nós mais ou menos vemos, sentimos, 
tocamos, ouvimos, cheiramos e classificamos 
informações, mais ou menos da mesma forma, 
(a menos que visivelmente deficiente)” (SINGER, 
2019, p. 1). Segundo Singer, a neurodiversidade 
inclui e é patrimônio de toda humanidade, não 
havendo distinção entre “normais” e “neurodi-
versos”, pois o termo aponta exatamente o fato 
de que, em graus e dimensões variadas, todo ser 
humano se distingue unicamente em sua forma 
de processar os dados do mundo, esteja mais 
perto ou mais distante de uma suposta “média” 
imaginária. O termo neurodiversidade também 
é utilizado no contexto mais específico para se 
referir ao movimento sociopolítico no qual pes-
soas que apresentam condições neurológicas in-
comuns lutam por seus direitos, seu espaço de 
fala e sua legítima forma de ser no mundo. 

Neurodivergente refere-se ao indivíduo que 
se afasta em maior grau do hipotético ser hu-
mano “típico”, também sendo usado frequente-
mente o termo neuroatípico como sinônimo. Dou 
preferência ao termo neurodivergente pois for-
nece uma imagem mais interessante para nossa 
reflexão, na qual o fenômeno central é o da di-
vergência neurológica entre pais e filhos, culmi-
nando nos fenômenos da excentricidade e desi-
dealização. Estar no espectro autista, apresentar 

transtorno do déficit de atenção com hiperativi-
dade (TDAH), dislexia, dispraxias e outras con-
dições são possibilidades de neurodivergência 
(SINGER, 2019)

Incidências tricksterianas:  
desidealização e excentricidade

Exu matou um pássaro ontem, com uma 
pedra que só jogou hoje (OURO PRETO,  
FIÓTI, 2020) - ditado iorubá.

A constatação da neurodivergência em um 
filho é uma situação potencialmente conflitan-
te, na qual nós, pais, mães e familiares, somos 
impelidos a uma encruzilhada, a partir da qual 
podemos trilhar diversos caminhos: negar a di-
ferença e o próprio conflito, lutar heroicamente 
contra o mal, paralisar frente ao desconhecido 
ou, quem sabe, trilhar o caminho do inusitado 
que a vida nos apresentou com esse “desvio” 
de percurso, em abertura à neurodiversidade. 
As tais rotas “normais” são fictícias, criações 
de nosso impulso apolíneo idealizador, tanto na 
perspectiva pessoal quanto cultural. Essa ideali-
zação supõe quais as medidas adequadas para 
nossos traços, quais os contornos harmoniosos 
para nossa forma de ser, o que está (cor)reto e o 
que está torto. Proponho que, como pais, possa-
mos receber tal conflito em nossas vidas como 
a chegada de Hermes, irmão caçula do idealis-
ta Apolo, que subverte certa ordem e inaugura 
um novo cosmo com sua chegada ao mundo. O 
caminho arquetípico do trickster também pode 
ser uma alternativa na elaboração de tais con-
flitos e uma atitude interessante para trilhar 
os caminhos “desviantes” que se apresentam, 
deslocando um suposto centro de normalidade. 
A imaginação do trickster nos convida a adotar 
outra perspectiva quanto ao que é excêntrico,  
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conduzindo-nos na desidealização e, adiante, 
para o acolhimento da novidade. 

Ao receber o diagnóstico de autismo1 de meu 
filho caçula, senti como se levasse uma “pu-
xada de tapete” da vida. Escutei, desde então, 
diversas frases semelhantes de outros pais de 
crianças neurodivergentes: “a vida me pregou 
uma peça”, “perdi meu chão”, “meu mundo vi-
rou de cabeça para baixo”. Ao constatar a neu-
rodivergência em um filho, ocorre uma ruptura 
com toda uma imagem idealizada, sejamos mais 
conscientes ou menos conscientes dessa ideali-
zação. Não só há uma ruptura com a imagem do 
filho, mas também há uma ruptura com o papel 
idealizado de pai ou mãe; fantasias de como ser 
pai ou mãe se desmancham no ar, pois esse fi-
lho, diverso de tudo daquilo que eu poderia ima-
ginar com meu repertório, requer uma paterni-
dade outra, também diversa. Quando se fala em 
termos como ruptura, mudança, avesso, inverso, 
diverso, se fala no trickster, essa figura que tam-
bém representa a desconstrução em si mesma. 
Vale ressaltar que o termo “idealizado” é aqui 
utilizado para designar uma imagem psíquica 
constituída de forma autônoma e inconsciente, 
que se projeta sobre os fatos tingindo-os com 
as tonalidades que tendemos a ver no mundo  
e na vida. 

A respeito das várias diversidades humanas 
possíveis, escuto absurdos como “para mim, 
meu filho morreu”, dito por pais que não acei-
tam a sexualidade dos filhos, posicionamentos 
políticos ou escolhas profissionais inusitadas; 
todos já presenciamos ou ouvimos falar de como 

1	 Espectro autista refere-se ao campo, plural e vasto, no qual 
cada indivíduo apresenta de forma única diferenças na comu-
nicação, linguagem, comportamento social, percepção e pro-
cessamento sensoriais. Pessoas no espectro autista podem ter 
uma ampla gama de pontos fortes, habilidades, necessidades 
e desafios, podendo ser capazes de se comunicar verbalmen-
te, com um QI normal ou acima da média e vivendo de forma 
independente; outros podem não ser capazes de comunicar 
suas necessidades ou sentimentos, ter comportamentos preju-
diciais que afetam sua segurança e bem-estar e depender de 
apoio em todas as áreas de sua vida. Além das características 
intrínsecas a cada um, pessoas no espectro autista e pesso-
as neurodivergente, em geral, sofrem com barreiras impostas 
pelas normas sociais, causando exclusão social e iniquidade 
(BAUMER, 2021).

um pai pode negar um filho por causa da verdade 
expressa por sua alma. No autismo, observo fe-
nômeno semelhante, mas com uma apelação mé-
dico-espiritual, exemplificado na frase “o autismo 
roubou o meu filho”. Essa frase representa uma 
cisão com a realidade, um artificialismo defensi-
vo (e ofensivo) que procura separar o “ser” e sua 
“forma de ser”, como se a última fosse resultado 
da simples interferência de um processo externo 
ao ser, que o invade e o possui. O autismo é ele-
vado então à categoria de entidade per se, como 
se fosse uma coisa que possuiu o filho perfeito e 
o estragou, devendo ser arrancada dele para que 
possa novamente voltar a ser aquele filho. Busca-
-se incessantemente a cura médica ou espiritual 
para o mal que “roubou” a criança de seus pais. 
Podemos imaginar os inúmeros danos psíquicos 
que acometem a alma familiar a partir dessa ati-
tude de negação: um filho real que não é visto, 
um filho ideal cultivado com saudosismo, pais e 
mães afundados em culpa, raiva, medo e resis-
tência aos lutos que precisam ocorrer.

A neurodivergência não é causada por even-
tos externos que possam ser extintos, nem pela 
presença de uma entidade fantasmagórica que, 
se extirpada, revelaria uma criança neurotípica 
por debaixo daquela interferência. Nada mais 
fora da realidade do que esse entendimento. O 
autismo é a expressão de uma organização neu-
rológica diversa, ou seja, a maneira que o cére-
bro e todo o sistema nervoso se desenvolveu é 
diversa, os caminhos dos neurônios, a organiza-
ção das redes neurais, as áreas cerebrais mais 
dominantes e as menos dominantes, tudo isso é 
constituído de maneira diversa, junto ao desen-
volvimento do ser, pois é sua forma de desen-
volvimento e, portanto, inseparável do próprio 
ser. Isso torna a ideia de cura do autismo algo 
tão surreal quanto a ideia de tornar a água seca, 
ou tornar o fogo frio. Ao tentar aplainar as dife-
renças do autista, consegue-se no máximo uma 
negação de sua forma legítima de ser, pois sua 
diferença é constituinte, como nos relata Temple 
Grandin (2021): “só ouvi a palavra autista refe-
rida a mim aos 12 ou 13 anos; lembro-me de ter 
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pensado, Ah, é que eu sou diferente” (p. 18). De 
fato, há o roubo de um filho, ao nos depararmos 
com sua neurodivergência, assim como aconte-
ceu em nossa casa com nosso filho caçula; mas 
qual filho o autismo roubou? 

Hermes e Apolo
Recorro aqui às primeiras aventuras de Her-

mes logo após seu nascimento, mas para tan-
to é preciso demarcar diferenças entre a figura 
específica de Hermes e uma figura genérica do 
trickster, como nos apresenta Karl Kerényi (1972 
apud RADIN, 1972) em seu comentário sobre o 
texto de Paul Radin (1972), no qual contrasta 
Hermes, o deus olímpico com atributos trickste-
rianos, e Wakdjunkaga, o “pregador de peças”, 
herói trickster dos Winnebago. Ambos carregam 
atributos em comum: o movimento, a mentira, a 
traquinagem, o engano, o roubo, a subversão, 
a astúcia, o aspecto fálico; no entanto, Hermes 
apresenta outros atributos que não compar-
tilha com o herói trickster, como o comércio, a 
comunicação e a condução das almas. Hermes 
apresenta um cosmo próprio, bem caracterizado 
como o guia das almas (KERÉNYI, 2015). Apesar 
de exceder a semântica do trickster, a condu-
ção das almas por Hermes não deixa de contar 
com tonalidades tricksterianas, já que “ela não 
é algo unilateral ou linear; ele guia, na verdade, 
desguiando, desnorteando” (BARCELLOS, 2019, 
p. 107). Nos desdobramentos da desconstrução, 
caminhos nos são apresentados de forma inusi-
tada e somos convidados a cultivar a alma em ru-
mos novos e necessários; em outras palavras, é 
através dos “erros” e “desvios” que Hermes guia 
a alma a seu destino (BARCELLOS, 2019). 

Segundo os Hinos Homéricos (RIBEIRO JR., 
2010), ainda em seu primeiro dia de vida, Hermes 
rouba as vacas sagradas arrebanhadas por Apolo, 
seus ideais. Apolo é “o que fere de longe”, cuja 
flecha “voa reta para seu destino claramente vi-
sível, a verdade”, através da qual “o caótico deve 
tomar forma, o impetuoso deve marchar segundo 
um compasso, o contraditório deve equilibrar-se 
na harmonia”, o “instituidor da ordem do mundo 

e da vida humana”, aquele que “não quer a alma, 
e sim o espírito, ou seja, o movimento que se li-
vra da proximidade e de seu peso” (OTTO, 2005). 
Apolo nos inspira a idealizar, traçar as medidas 
supostamente adequadas, eleger os traços apro-
priados, buscar a composição harmoniosa. Seu 
irmão caçula, Hermes, subverte esse cenário e 
inaugura um outro caminho, que se mostra tão 
valioso e necessário quanto o apolíneo, sendo 
mais apropriado a certas ocasiões; tratando-se 
do diverso, do inusitado, do singular, de pouco 
vale a semântica de Apolo, pois “o sentido de sua 
revelação não diz respeito à dignidade do ser de 
cada um em particular, nem à profundeza interior 
das almas individuais; diz respeito ao que está 
acima da pessoa, ao inalterável, às formas eter-
nas” (OTTO, 2005).

A mudança incide em um campo idealizado, 
como na chegada de Hermes que altera a estabi-
lidade dos campos de Apolo, subvertendo sua or-
dem ao roubar o gado e guiá-lo de trás para fren-
te, para depois realizar um sacrifício em oferenda 
aos deuses, forjando um lugar para si mesmo en-
tre os olímpicos, alterando permanentemente a 
ordem divina. Hermes invade um campo imutável 
e “jamais ceifado”, onde pasta o gado dos deuses 
e se coloca eternamente dentro da ordem divina, 
chega para ficar, ao menos enquanto possibilida-
de, já que esse aspecto tricksteriano está sempre 
chegando e partindo, nunca se demorando de-
mais num mesmo lugar; sua morada é na encruzi-
lhada das possibilidades, nas rotas de movimen-
to, desconstruindo por onde passa.

O filho ideal não é só roubado pelo autis-
mo, ele é, como as vacas de Apolo, sacrificado. 
Qualquer ideia prévia que se pudesse ter de um 
filho é sabotada pelo autismo. Aqui, nesse pon-
to, os pais se deparam com uma encruzilhada, 
somos convidados a entender o autismo como 
um mal em si, a ser combatido pelo bem, pelos  
pais-heróis, guerreiros da normalidade que bus-
cam devolver seus filhos aos trilhos do desen-
volvimento típico, ou, por outro lado, podemos 
tomar o rumo de abrir-nos ao desconhecido; 
tratando-se de encruzilhada, convém se atentar 
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a Hermes. Somos instigados por ele a trilhar o 
caminho do novo, do inimaginado, para fora do 
julgamento moral de bem e mal, em abertura 
à experiência e acolhimento ao filho real, mas 
somente se suportarmos o luto do filho ideal. 
Talvez essa seja uma forma interessante para 
todos acolhermos nossos filhos, mas no fenô-
meno do autismo, ela é imperativa. Acabamos 
obrigados a isso com maior intensidade, ou en-
tão estaremos condenados a não termos rela-
ção alguma com aquela criança que divergiu do  
caminho idealizado. 

Quando um filho nasce, a idealização se faz 
presente, com maior rigidez e especificidade 
ou maior flexibilidade e generalidade, mas está 
presente. Por mais que eu fosse um pai aberto 
quanto às características que meu filho expres-
saria em sua personalidade, os valores que ele 
professaria e as escolhas que tomaria em sua 
vida, não me passava pela cabeça a dúvida 
quanto a se ele desenvolveria, e em que grau, a 
comunicação verbal, as habilidades básicas de 
relação social, o nível simbólico de entendimen-
to do mundo, a regulação sensorial e por aí vai 
a lista. Quando se descobre ter um filho autista, 
essas novas questões surgem como se fossem, 
a “descoberta” das Américas e seus povos: algo 
aparentemente fora da realidade, mas que sem-
pre esteve aqui em nosso mundo, com toda sua 
vida e história. 

Mas o guiar de Hermes, como vimos, nos des-
via de nossos preciosos ideais cultivados ao nos 
jogar na tortuosidade da vida; uma vez “perdi-
dos” do caminho que antes acreditávamos estar 
destinados, temos a possibilidade de uma real 
abertura ao que se revela como nosso destino de 
fato. Não foram outros filhos, mas exatamente es-
ses, que o destino me reservou. A neurodivergên-
cia, nesse sentido, nos propicia um “perder-se” 
para atingir novas terras, novos campos a serem 
cultivados, mais propícios aos grãos que recebe-
mos do destino. A metáfora do guiar é assunto 
compartilhado também pelo irmão Apolo, mas di-
ferentemente do embusteiro, o guiar do arqueiro 
solar “indica aos colonizadores o caminho para 

uma nova pátria” (OTTO, 2005, p. 62). A imagina-
ção do “colonialismo” é interessante para pen-
sarmos a neurodiversidade, pois é justamente 
numa atitude decolonial que se pode perceber 
o quanto a diversidade humana e suas singulari-
dades tendem a ser aplainadas e formatadas por 
força de valores “superiores”, impostos de cima 
para baixo, distanciando-as da verdade orgânica 
e pulsante de cada ser. O campo político da neu-
rodiversidade é hoje disputado por diversos dis-
cursos, mas pode-se observar facilmente aqueles 
com maior acento hermético e aqueles com maior 
acento apolíneo, ao menos quanto à valorização 
da singularidade (Hermes) ou à ordenação impes-
soal (Apolo). 

Trickster
Podemos entender o imaginário da figura do 

trickster como aquilo que evoca a desordem, a sub-
versão, a trapaça, o logro. Os humoristas, os golpis-
tas, os malandros, os “loucos”, os “excêntricos”, os 
marginais; todos evocam a dinâmica do trickster. 

O core do arquétipo do trickster é a descons-
trução em si mesma, o desfazer de uma estru-
tura, de uma ordem, de uma estabilidade. É a 
mudança, o giro, a troca, o cruzamento, o furo, a 
inversão. Quando uma mudança envolve níveis 
inimagináveis de existência, o mundo conhecido 
é subitamente retirado. Ao enxergar com olhos 
sinceros a realidade diversa um filho (em um sen-
tido maior, considerando a ampla diversidade de 
características que um indivíduo pode expressar), 
o primeiro impacto que isso causa é a perda de 
uma imagem, a perda de um ideal, por mais sau-
dável que seja, ainda assim será desconstruído 
(ou destruído, a depender de como nos abrimos 
à mudança); mas o que é inescapável é que a 
mudança nos rouba aquela criança, deixando a 
princípio um vazio, uma cena desconhecida e ir-
reconhecível; sentimos o golpe da vida que nos 
leva um filho, mas nos convida a legitimar o nas-
cimento de outro, num renascimento enquanto 
imagem interna dos pais em atualização.

No ciclo mítico Winnebago (RADIN, 1972), te-
mos duas passagens nas quais os pais perdem 
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seus filhos para o trickster, o que se pode ima-
ginar como perder os filhos para a mudança. Em 
uma das aventuras, o trickster deseja para si os 
filhos de um pai apegado e zeloso, um pai enor-
me que guarda filhos pequeninos em uma bolsa 
a tiracolo, dosando precisamente a quantidade 
que os filhos podem comer, pois poderiam mor-
rer caso comessem em excesso, como a criança 
que morre por ter crescido, se transformando 
em adulto. O trickster seduz o pai das crianças e 
convence-o a deixá-los sob seus cuidados, mos-
trando-se solitário e carente de afeto, o que nos 
indica a temática do apego por trás do excesso 
de zelo do pai. Como esperado, o trickster dá co-
mida em excesso aos filhos e eles morrem, tendo 
que fugir do pai furioso que o persegue mundo 
afora, ziguezagueando para escapar dos golpes 
do pai ofendido, salvando-se finalmente ao se 
atirar no meio do oceano, como quem retorna ao 
inconsciente, temporariamente, para logo voltar 
a bagunçar a vida de todos sob a luz do dia. Nes-
sa história o trickster os mata incidentalmente, 
indicando que não há retorno, aqueles filhos já 
não existem mais. Inevitavelmente, como apon-
ta Lewis Hyde (2017) em sua obra a respeito da 
figura do trickster, 

O pai que ama o filho está fadado ao fra-
casso na tentativa de mantê-lo a salvo de 
todo perigo. Neste mundo, as pessoas 
morrem; os animais morrem. Desejar o 
contrário é desejar uma perfeição imutá-
vel, um paraíso, um ideal (p. 44).

Numa outra passagem (RADIN, 1972), o tri-
ckster vê lindas ameixas na água e mergulha 
para apanhar, porém dá de cabeça com as pe-
dras no fundo do rio, tenta mais algumas vezes 
apanhar as ameixas, até finalmente se dar conta 
de que se trata do reflexo das frutas na água, não 
são as ameixas em si, mas uma ilusão, pois as 
ameixas desejadas estão de fato inacessíveis, 
no alto da árvore. Trickster usa essa descoberta 
para enganar duas mães guaxinim: prometendo 
a elas uma colheita farta e saborosa dos frutos, 

se oferece para ficar cuidando de seus filhos 
até retornarem, com a verdadeira intenção de 
devorar os pequenos guaxinins. As mães, iludi-
das pelo trickster por tentarem prover o melhor 
aos filhos, aceitam a ajuda do Trickster, pois 
precisam manter os filhos sempre dentro da 
proteção da casa. Ou seja, é como se através do 
desejo de conservação dos filhos terminassem  
expondo-os ao trickster. Psiquicamente, imagino 
que por vezes essa seja a saída de transforma-
ção para filhos tão vigiados e protegidos; a cris-
talização e a imutabilidade convidam o trickster 
a exercer seu papel desconstrutor. Após a saída 
das mães, ele desmembra os filhos, decepa um 
deles e coloca sua cabeça na frente da casa com 
um sorriso no rosto, enganando as mães que 
de longe observavam. Após devorá-los, ele foge 
para a colina e lá cava um túnel para usar de em-
boscada. Fingindo ser outra pessoa, ele retorna 
para a casa dos guaxinins e encontra-se com as 
mães aos prantos e furiosas. O enganador la-
menta a terrível perda, mas diz que viu o trickster 
esconder-se no buraco recém-cavado na colina. 
As mães se metem no buraco atrás de vingança, 
mas são mortas pelo trickster que ateia fogo em 
ambas as saídas do buraco, imagem que nos re-
mete a como a situação é inescapável. Assim, as 
mães, ensandecidas com a perda dos filhos, ter-
minam também mortas na tentativa de capturar 
o agente da mudança. 

Essa passagem nos remete ao fato de que 
não só a imagem dos filhos é desidealizada 
(desconstruída), mas a de pais e mães também, 
que tentam em vão exercer seu poder de contro-
le sobre a situação, esperando frearem a muta-
bilidade constante da vida. A figura dos pais é 
despedaçada, devorada e digerida; há a dissolu-
ção da estrutura anterior, que regride a um está-
gio indiferenciado, de onde o novo pode emergir. 
Jung (2011a) aborda o trickster como:

[...] uma estrutura psíquica arquetípica 
antiquíssima. Esta, em sua manifesta-
ção mais visível, é um reflexo fiel de uma 
consciência humana indiferenciada em 
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todos os aspectos, correspondente a uma 
psique que, por assim dizer, ainda não 
deixou o nível animal (par. 465).

Sobre a transformação da imagem dos fi-
lhos, compartilho um sonho que me ocorreu em 
um momento no qual passava por um período 
de intensa ressignificação quanto à neurodiver-
gência de meus filhos. O sonho tem início com 
dois palhaços acrobatas, vestidos à la Pierrot, 
que invadiam minha casa; um andava de pernas 
para o ar, caminhando com as mãos, enquanto 
o outro caminhava normalmente e assim iam se 
invertendo, um de ponta cabeça para o outro. 
Tinham a roupa metade preta e metade bran-
ca, assim como o chapéu cônico que usavam e 
seus rostos pintados ao meio; levavam botões 
coloridos em seus macacões. Logo entendi que 
se tratava de um assalto, em seguida aparece 
o chefe deles, um homem enorme, com feições 
maori, lembrando a versão da Disney do trickster 
Maui, semideus transmorfo da mitologia poliné-
sia. Ele vai ao quarto dos meus filhos e sai carre-
gando meu caçula nos braços, ainda adormeci-
do. Quer levá-lo como garantia, mas intervenho 
e vou argumentando sobre o autismo, as crises 
e a necessidade de cuidados especiais; por fim 
ele concorda em deixar meu filho comigo, porém 
exige que eu fotografe os dois juntos embaixo da 
água do chuveiro, junto ao meu outro filho que 
fora trazido para dentro da cena. 

 O sonho se inicia com forte acento trickste-
riano, ao apresentar os dois palhaços acroba-
tas vestidos à la Pierro. Um dos atributos dos 
palhaços, e figuras afins, é o de transmitir-nos 
conteúdos “imorais” (na perspectiva moralis-
ta), que habitualmente seriam rejeitados, mas 
acabam penetrando nas brechas que se abrem 
através do humor, do deslumbre e da magia. 
Da mesma forma, o arquétipo do trickster favo-
rece que conteúdos barrados por nossas defe-
sas deslizem para a consciência e a fertilizem, 
encontrando brechas por meio do disfarce, do 
entorpecimento, do acidente, e principalmente 
do humor. Apesar de perceber a invasão de mi-

nha casa e da natureza da situação, permaneço 
embasbacado pelas peripécias da dupla fanta-
siada; não há tempo para se armar, as defesas 
são enroladas pelas artimanhas tricksterianas. 
Em seguida aparece o grande chefe ladrão, obe-
so, forte e bonachão (remetendo também a um 
Rei Momo), caminha com tranquilidade e bom 
humor enquanto carrega meu filho adormecido 
nos braços com intenção de levá-lo consigo. 
Podemos associar a voracidade tricksteriana ao 
seu enorme tamanho (HYDE, 2017), a mudança 
que a tudo devora, transformando alimento em 
corpo, destruindo e recriando a vida. Por outro 
lado, podemos pensar essa figura sombria como 
um correspondente inconsciente da inflação pa-
terna, a contraparte inconsciente da pretensão 
em defender e proteger o filho de todo mal, como 
observamos na enorme figura paterna que tem 
seus filhos mortos na mítica Winnegabo aborda-
da acima. 

De qualquer modo, o sonho deixa claro que o 
filho será levado embora, em alguma dimensão, 
seja seu corpo, seja sua imagem prévia. Nesse 
sentido, a cena na qual sou exigido que os foto-
grafe embaixo d’água, nos remete a um registro, 
uma constatação, a coagulação da realidade de 
uma cena. O trickster coloca-se junto aos meus fi-
lhos, debaixo d’água, um meio que reúne a todos 
que estão imersos em uma continuidade só. Em 
certa medida, o trickster se incorpora à imagem 
dos filhos diversos. Uma mudança foi concretiza-
da, ou melhor, uma cena prévia foi desconstruída, 
roubada. Quando esse sonho ocorreu, ainda não 
havíamos nos dado conta da neurodivergência de 
nosso filho mais velho, essa conscientização foi 
antecipada pelo sonho. Em minha primeira inves-
tigação sobre o sonho, não pude compreender a 
vinda de meu filho mais velho para a cena, mas 
no desenrolar dos meses, conforme meu filho 
amadurecia, também amadurecia em nós a sen-
sibilidade para enxergá-lo com uma lente mais 
apropriada, revelando uma imagem mais fidedig-
na a seu ser. Sua neurodivergência, por ser me-
nos disruptiva e saliente, passou desapercebida 
durante um tempo maior. 
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A temática do “roubo do filho”, presente no 
discurso de diversos pais, se apresentou no so-
nho na forma literal de um ladrão-sequestrador. 
Quando tive esse sonho, ainda não estudava o 
assunto e não me era familiar esse discurso so-
bre “o roubo do filho” pelo autismo. Tampouco 
me era conhecido o fato de que em 2007 uma 
campanha midiática feita pelo Centro de Estu-
do da Criança da Universidade de Nova York re-
presentou o autismo como um sequestrador de 
crianças. Percebemos que as imagens de roubo 
e sequestro brotam espontaneamente frente a 
esse evento, revelando que arquetipicamente 
há de fato um roubo, mas o que é roubado é a 
imagem idealizada do filho, sendo, portanto, um 
roubo necessário. É justamente através desse 
roubo que surge o espaço para o desenvolvimen-
to da imagem real do filho, fiel à sua singulari-
dade. Ser roubado é um jeito eficaz de se livrar 
daquilo a que se está apegado defensivamente.

O pai deve deixar a imagem ideal do filho ser fe-
rida e marcada pelo trickster; quando essa imagem 
ideal permanece protegida pelo pai, é o filho real 
quem sofre a ferida. O filho é ferido pela imagem 
ideal do pai, quando este se nega a deixar que seu 
ideal de filho morra. Lewis Hyde (2017) comenta 
uma passagem do mitologema tsimshian sobre o 
trickster Corvo a respeito do tema:

O Corvo não é o jovem idealizado pelo 
pai que escapou deste mundo; ele é, na 
verdade, uma besta faminta e insaciável 
que está nesse mundo justamente porque 
o idealismo do pai o feriu, e ele provou o 
fruto dessa ferida (p. 45).

A fome insaciável do Corvo nos remete ao 
vazio irremediável que habita o filho não reco-
nhecido e não legitimado em sua forma de ser, 
um vazio que devora todo o alimento de uma 
vila e permanece insatisfeito, levando o pai a 
expulsar o Corvo de sua aldeia, dando início 
as andanças do jovem que encarna a figura do 
trickster, recriando o mundo e a si mesmo; livre 
da imagem sustentada pelos pais, o Corvo teria 

uma chance melhor, porém carrega consigo a 
ferida já feita. O luto da imagem ideal, quando 
não realizado, pode culminar em uma rejeição, 
em maior ou menor grau, da realidade do filho, 
impedindo uma relação de almas, pois ambos 
permanecem separados pelas defesas do pai, 
enquanto zela pela imagem ideal do filho. O pai 
é impedido de enxergar o filho real pois a ima-
gem ideal projetada por ele ofusca seus olhos, 
tamanho o brilho daquilo que tem sua sombra 
dissociada. O trickster nos dá um novo mundo 
ao libertar-nos da cristalização estéril do ideal: 
“O trickster cria o mundo, dá a ele a luz solar,  
os peixes e os frutos, mas cria-o ‘como ele é’, 
um mundo de constante necessidade, trabalho, 
limitação e morte” (HYDE, 2017, p. 47).

*

Insistir na imagem idealizada dos filhos pode 
levar os pais a uma busca desenfreada por uma 
cura ou pela normalização comportamental, 
para que o filho pareça normal. Auxiliar o indiví-
duo a encontrar saídas quanto ao sofrimento da 
desregulação sensório-afetivo-cognitiva é apoiar 
e favorecer o desenvolvimento de caminhos cria-
tivos frente as questões colocadas pela própria 
constituição neurodivergente: girar até se acal-
mar, se enfiar em cantinhos apertados, cantar e 
pular freneticamente, repetir determinado som 
e determinado movimento; assim, o filho apa-
rece exatamente como se deve parecer alguém 
que está encontrando uma resposta única a um 
evento único: singular. 

Quando acolhemos a neurodivergência de um 
filho como forma legítima de ser, favorecemos o 
entendimento dele sobre sua realidade intrínse-
ca, provendo o chão para que possa trilhar sua 
caminhada. Negar esse entendimento é negar 
a realidade, dificultando seu “estar no mundo”, 
para que o transforme e por ele seja transforma-
do. Na presença de qualquer diversidade, somos 
convidados a uma desidealização da imagem de 
filho que naturalmente habita nossas psiques, 
muito antes da concepção do próprio filho. Não 
só a imagem do filho requer desidealização, mas 
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também a imagem dos próprios pais, já que a ma-
neira que se imaginavam como pais não servirá 
para a tarefa demandada pela criação do filho di-
verso. Falo especificamente do autismo, localiza-
do em meio à neurodiversidade, mas de maneiras 
distintas essas reflexões devem valer para vários 
modos de ser diverso nesse mundo. A imagem do 
filho, pré-concebida, cultivada na alma dos pais 
é idealizada por excelência, já que desprovida de 
matéria real. Vem antes da possibilidade de se 
conhecer o filho; por vezes a idealização dos pais 
se aproxima do campo de possibilidades do filho, 
o que requererá pouca desidealização por parte 
dos pais; no entanto os pais que idealizam nor-
mativamente seus futuros filhos terão que aceitar 
a desconstrução dessas imagens caso seus filhos 
tragam ao mundo uma diversidade qualquer, em 
maior ou menor grau terão que passar por um luto 
quanto ao filho e a si mesmos, enquanto pais de 
um filho que não veio.

O filho autista é, comparativamente e em 
algum grau, excêntrico, que etimologicamente 
significa aquilo que está fora do (suposto) cen-
tro. Se imaginarmos uma esfera habitada por 
inúmeros pontos, cada qual representando um 
indivíduo, e ordenados a partir de características 
compartilhadas em comum entre todos, encon-
traremos os autistas provavelmente na periferia 
dessa esfera, assim como indivíduos represen-
tantes de outras formas de diversidade no mun-
do. A região do normal não existe, pois cada um 
ocupa seu espaço singular nessa esfera, porém 
há uma região mais comumente habitada, onde 
há maior concentração de pontos próximos uns 
aos outros, que por aproximação, permite que 
nosso olhar racional divida a esfera entre os que 
habitam a tal zona comum e os periféricos, os 
normais e os excêntricos. Uma imagem paralela 
é a de nossa galáxia, na qual percebemos zonas 
altamente concentradas de estrelas próximas ao 
centro e outras mais rarefeitas em direção à pe-
riferia; o centro gravitacional dessa organização 
é um buraco negro supermassivo, zona onde ne-
nhuma estrela pode estar, pois seria imediata-
mente engolida. Essa imagem nos é interessante 

pois, tal como na galáxia, um indivíduo que arti-
ficialmente se colocar, ou for colocado, no centro 
de nossa esfera imaginária, terá sua singularida-
de engolida pela normalidade, perdendo relação 
com sua alma. 

A saúde do autista, bem como de todos nós, 
requer exatamente que tal excentricidade seja 
bem acolhida por sua rede afetiva, sendo tarefa 
dos pais o cultivo de um campo aberto no qual 
caibam diversas possibilidades de desdobra-
mento, como num sarau, onde não se sabe se 
haverá uma performance de dança, uma canção, 
uma poesia, uma encenação, uma performance. 
No entanto, não é possível estar previamente li-
vre de qualquer idealização, em especial quando 
o filho é diverso a ponto de expressar caracte-
rísticas que não podiam ser imaginadas sincera-
mente pelos pais, como quando me lembro que 
era completamente incerto, até os quatro anos 
de idade, se meu filho desenvolveria a fala ou 
não, e de que forma e em que grau isso se daria, 
o que ainda está em aberto hoje aos cinco anos 
de idade. Aceitar que essa desconstrução ocorra 
é permitir-se ser ferido, com a perda da imagem 
que se projetava sobre o filho, assim como de 
si mesmo enquanto pai. A ferida causada pela 
diversidade, desconstruindo os ideais estabe-
lecidos, tem sua cura no trilhar caminhos diver-
sos. A diversidade pede por diversidade, a feri-
da e a cura compartilham da mesma natureza: 
“O ‘aproximar-se do salvador’ é, pelo contrário 
- confirmando a verdade mítica – o fato de que 
o feridor e ferido cura, e o que padece repara ou 
remedia o sofrimento” (JUNG, 2011a, par. 457).

O trickster em geral, e mais especificamente 
a figura de Hermes, nos oferece a oportunidade 
de, com sua ousadia e desobediência, abrir no-
vos caminhos que possam conceder um espaço 
de existência a sua forma de ser. A paternagem 
requerida por uma criança, em detalhes, é sempre 
única, pois cada criança difere da outra. Mas en-
tendo que no âmbito da neurodivergência somos 
convocados a desviar de forma muito importante 
da norma, nos afastando muito mais da forma ha-
bitual de agir numa paternagem típica. O trickster 
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nos oferece não só a chance de desconstruir, mas 
também a oportunidade do improviso, do movi-
mento novo e intuitivo que resulta de uma expe-
rimentação direta com a matéria viva, abdicando 
das abstrações condensadas através das experi-
ências acumuladas: aquilo tudo que “sempre fun-
cionou”. Assim, podemos entender que a chega-
da do trickster, a princípio altamente disruptiva, 
vai se apresentando como processo de transfor-
mação criativo e sensato, que oferece caminhos 
arquetípicos de elaboração para os pais. 

Porém esse movimento pode ser tão desafia-
dor a ponto de estacionar a meio caminho desse 
processo, num limbo, um lugar psíquico onde o 
filho ideal continua a ser buscado, mas não pode 
ser encontrado, pois não está na realidade, e 
onde o filho real não é visto, pois não cabe no 
imaginário idealizado do pai. Esse processo cul-
mina com a tentativa inescapável de forçar sobre 
o filho as roupagens ideais que o pai tem a ofe-
recer, o que também é comumente exercido pela 
escola, por terapeutas e por qualquer instituição 
ou grupo social onde esteja inserido. O indiví-
duo, para caber nessa imagem que lhe é ofere-
cida, perde-se de sua alma, que permanece na 
periferia de nossa esfera imaginária, enquanto o 
indivíduo força-se rumo ao centro da normalida-
de, o buraco negro que a tudo devora, de onde 
nada escapa e onde a criatividade não ocorre.

Stims
Os stims, movimentos autoestimulatórios 

usados pelos autistas como forma de autorregu-
lação psíquica, são frequentemente reprimidos 
por pais, professores, terapeutas e demais adul-
tos do convívio da criança autista, processo que 
pode ser incorporado pelo próprio indivíduo, que 
passa a mascarar tais comportamentos na ten-
tativa de encaixar-se na norma. Com frequência 
essa repressão tem como intuito camuflar a ex-
centricidade, forjando uma aparência “normal”. 
O stim é uma ponte direta pela qual o autista se 
encontra consigo, mantendo-se inteiro, reunindo 
partes dispersadas numa crise, frequentemente 
vivenciada por indivíduos autistas. A psiquiatria 

utiliza outro termo para o stim, estereotipia, po-
rém prefiro utilizar o termo eleito pela própria 
comunidade autista, organicamente formada, 
que vem colocando sua voz no mundo há anos, 
ocupando seu legítimo espaço que antes era to-
talmente tomado pelo discurso médico e ecoado 
por pais em busca da cura. A excentricidade do 
filho diverso é uma imagem valiosa para nós, já 
que entendemos a alma como aquilo que nos é 
único, autêntico, espontâneo; a alma habita os 
recônditos periféricos de nossa personalidade, 
os vales de nossa topografia psíquica, as bre-
chas de nossas edificações conscientes. 

O stim é um aceno de que o autista pode e 
deve apresentar ao mundo uma nova poética, 
na qual sua diversidade seja legitimamente 
exercida esteticamente: “Entendo como experi-
ência estética um despertar da consciência para 
o desconhecido, desautomatizado, não ordiná-
rio, perspectiva que é obliterada pelo tempo da 
neurose” (PALOMO, 2022). A tentativa de nor-
malização é neurótica, como se colocar o sujeito 
em guerra consigo mesmo fosse um ganho inte-
ressante no desenvolvimento. A contenção dos 
stims, o forçar-se a olhar nos olhos, o policiar-se 
para não parecer diferente, são atitudes exaus-
tivas e ansiogênicas, gerando angústia e desor-
ganização psíquica, pois tais comportamentos 
“excêntricos” surgem como estratégias orgâni-
cas de regulação sensorial e psíquica. Coibir tais 
comportamentos, como uma vez me disse um 
paciente, seria como se tirássemos a válvula de 
uma panela de pressão em ebulição: quem está 
do lado de fora deixa de ouvir o apito e supõe a 
paz, mas a panela sente a pressão subir, forçan-
do sua estrutura de dentro para fora, explodin-
do em crises de meltdown ou shutdown (crises 
expansivas ou de “desligamento”), que podem 
durar de minutos a semanas, conforme ouvimos 
nos relatos de nossos pacientes. 

Considerações finais
Apreciar e celebrar a singularidade não é o 

mesmo que romantizar qualquer condição, ne-
gligenciando cuidados necessários ao bem-estar 
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do indivíduo e ferramentas capazes de propiciar o 
seu melhor desenvolvimento. Se um stim traz ris-
co à criança, pois envolve algum comportamen-
to perigoso para si ou para outros, obviamente 
requererá cuidados e encaminhamentos. Se não 
houver esforço por parte de pais, terapeutas, 
professores, muitos autistas estarão aquém de 
seu potencial, mas nada disso é específico, pois 
é válido para qualquer ser humano. A pergunta 
necessária a se fazer antes de toda e qualquer 
proposta terapêutica ou educacional é: “A quem 
serve essa intervenção? Ao desenvolvimento do 
filho, ou ao narcisismo dos pais? Ao aprendizado 
do aluno, ou ao autoritarismo do professor? Ao 
processo do paciente, ou à teoria defendida pelo 
terapeuta?”. Ações “terapêuticas” plenamente 
difundidas e aparentemente inocentes, como 
condicionar crianças a olhar nos olhos enquanto 
interagem, parecem servir a qualquer propósito, 
menos a uma necessidade intrínseca do desen-
volvimento da criança. As justificativas dadas 
para tais intervenções não param em pé frente a 
menor brisa de questionamentos.

É numa atitude voltada para a contingência 
que melhor trafegamos num cenário neurodiver-
gente, em que o que pode ou não acontecer é 
incerto e aberto, pois a singularidade do indiví-
duo é acentuada conforme se afasta da norma. 
Obviamente manter essa atitude é bastante de-
safiador, pois os “vizinhos mais estabelecidos” 
se incomodam com as andanças e bagunças do 
trickster, tentando imobilizá-lo com frequência 
(HYDE, 2017). Sempre necessitaremos dos de-
mais deuses, cada qual entregando sua contri-
buição ao mundo psíquico, mas quando se tra-
ta daquilo que é diverso, estaremos em campo 
novo e inovar começa na desconstrução, dádiva 
tricksteriana. O aprender, além de estudar o que 
já foi estabelecido, comprovado, e teorizado, 
pode também ser empírico, e a caminhada “dis-

traída” fornece as peças que se encaixam espon-
taneamente ao se testar o que funciona ou não. 
Distraídos das diretrizes, podemos nos atentar 
aos resultados dos movimentos, compondo aos 
poucos nosso próprio entendimento junto aos fi-
lhos, um entendimento necessariamente aberto, 
pois será sempre insuficiente e potencialmente 
defasado, pois mesmo se pudermos compreen-
der perfeitamente a um filho hoje, amanhã esse 
entendimento já não servirá.

É sempre necessário enfatizar que acolher a 
necessidade da atitude tricksteriana não é fazer 
uma ode ao caos. Todo movimento requer estru-
tura para acontecer, a desconstrução é um cami-
nho para adaptá-la criativamente, provendo sua 
organicidade. A estrutura psíquica depende do 
trickster para manter sua vitalidade, como a terra 
depende das minhocas para manter sua oxige-
nação: através de seus furos e túneis circula o 
ar, a água e o calor que sustentam a vida sub-
terrânea. Uma estrutura sem seus agentes des-
construtores não terá vivacidade, assim como a 
falta de estrutura será também uma perda, e não 
a ênfase da vivacidade. 

A temática da neurodivergência precisa de 
cada deus com seus devidos cosmos, especial-
mente de amor, de razoabilidade, de organiza-
ção, de rotina, de constância, de certa dose de 
obstinação, temas tão necessários em serem 
abordados; mas enquanto lares, escolas e con-
sultórios estiverem presos na insistência da 
normalização daquilo que é diverso, seja pelo 
enquadramento do comportamento, seja pela 
negação da diferença, será necessário primeiro 
falar da abertura à mudança, primeiro falar de 
desconstrução, pois como observamos na mito-
logia iorubá, é Exu quem come primeiro, é por 
ele que todo caminho começa (PRANDI, 2001). ■
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Abstract

Hermes in the fields of Apolo: Deidealization and eccentricity in  
neurodivergent pattern
The article presents the beginning of an in-

vestigation about neurodiversity, specifically 
about certain aspects of the arrival of a neurodi-
vergent child in a family, and it seeks to raise ex-
periential reflections about neurodiversity in the 
world, homes, schools, and medical offices. This 

investigation starts from both personal and clini-
cal experiences to elaborate, under an archetypal 
lens, relationships between the imagination of 
the trickster and two psychic phenomena present 
in the occurrence of neurodivergence in a family: 
deidealization and eccentricity. ■

Keywords: neurodiversity, trickster, fatherhood, deidealization, analytical psychology.

Resumen

Hermes en los campos de Apolo: desidealización y excentricidad en la  
paternidad neurodivergente
El artículo presenta el inicio de una inves-

tigación sobre la neurodiversidad desde una 
perspectiva arquetípica, específicamente sobre 
ciertos aspectos de la llegada de un niño neuro-
divergente a una familia, buscando plantear re-
flexiones experienciales sobre la diversidad en 
el mundo, los hogares, las escuelas y los con-

sultorios. Esta investigación parte de experien-
cias tanto personales como clínicas y elabora, 
bajo una lente arquetípica, las relaciones entre 
la imaginación del trickster y dos fenómenos 
psíquicos presentes en la ocurrencia de la neu-
rodivergencia en una familia: la desidealización 
y la excentricidad. ■

Palabras clave: neurodiversidad, trickster, paternidad, desidealización, psicología analítica
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