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Plurales son los significantes de los Nombres del Padre y 
varias las paradojas que conllevan. Muchas son también las en-
crucijadas en las que los sujetos se sitúan a lo largo de sus vidas 
y diversas las respuestas que suscitan los enigmas a los que se 
confrontan. El título mismo anuncia esta multiplicidad de deudas, 
culpas y sacrificios que responde a la pluralidad de los Nombres 
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del Padre y que la autora revisa sobre los caminos que los sujetos 
transitan cuando se enfrentan a la deuda originaria que, siendo de 
estructura, habita el corazón humano. Trayecto sinuoso en cuyos 
obstáculos impera la voz del superyó que impele al sacrificio y que 
en el empuje compulsivo de la lógica sacrificial conduce a pade-
cer, a pagar y a gozar de más. 

Sosteniendo la propuesta de leer en el sacrificio una con-
secuencia necesaria de las paradojas de los Nombres del Padre, 
Marta Gerez recorre las obras de Freud y de Lacan y evoca, o en su 
caso convoca, el diálogo crítico con psicoanalistas y con autores de 
las llamadas disciplinas humanas. Entre los primeros destacamos a 
Braunstein, lector crítico que prologa el libro; a Rabinovitch, Rabant 
y Fernández, apoyando la reflexión; a Girard y Allouch, motivando la 
crítica. Entre los segundos abundan las referencias que van desde 
Robertson Smith y Kierkegaard, hasta Benveniste, Lévi-Strauss y 
Mauss, además de Durkheim, Arendt, Derrida y Eco, entre otros. 

La ley de los Nombres del Padre restaura y moviliza la di-
mensión de la prohibición y la culpa inconsciente que conlleva el 
parricidio. Paradójico y mítico asesinato del padre con el que ha na-
cido, en ficción retrospectiva, la vida en sociedad. Acto rememorado 
y convocado, desde el inconsciente, en los sacrificios sagrados y 
en los múltiples sacrificios paganos de los que da cuenta la clíni-
ca: accidentes, torpezas, fracasos y síntomas inconscientes que, 
circulando por la vía del deseo o en franco desbocamiento hacia el 
goce sacrificial, son ilustrados por la autora con casos aludidos o 
trabajados en la obra de Freud; con historias de vida de personajes 
celebrados; y, sobre todo, con obras de la creación estética. Obras 
que desde la literatura, el teatro, la ópera y el cine, enriquecen la 
lectura teórica y que, sin suplantar a los sujetos de la transferen-
cia, subrayan el carácter trágico y universal del material con el que 
trabaja el psicoanálisis. 

El paso de la naturaleza a la cultura que Freud signa con el 
mito parricida de Totem y tabú, conlleva el advenimiento del padre 
simbólico y el velamiento simultaneo de la horda y del padre pri-
mordial del que subsiste un resto. El nacimiento de la cultura da 
así una forma paradójica a la culpa inconsciente que causa la ne-
cesaria renuncia al deseo de lo prohibido (objeto perdido que el 
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fantasma viene a recubrir: $◊a). La culpa remite al goce mortificante 
del padre primordial que se erige en superyó, y se constituye tam-
bién en raíz del complejo de Edipo que anuda el deseo a la ley del 
padre por la que el sujeto, con sus títulos fálicos en la bolsa, acce-
de al intercambio y hace frente a la castración. Consintiendo – nos 
dice la autora – a que en la vida no sea todo ganancia, ni todo sea 
a lo que se renuncia.

El legado de lenguaje, filiación y linaje atribuido al padre le-
gislador y regulador de la vida en sociedad, comporta una deuda 
originaria que es impagable. Además, constituye un legado imper-
fecto en sus dos vertientes: la simbólica, que remite al gran Otro 
tachado; y la real, que remite al objeto a. “El padre falla: falla en su 
goce al ceder el Nombre, pero también falla en el Nombre al ceder 
al goce” (p. 81), escribe Gerez. El padre que los hijos se constru-
yen falla en lo simbólico porque estando él mismo marcado por la 
castración, porta una ley que es inconsistente y dona un Nombre 
que, sostenido en el lenguaje, tan sólo representa. Falla también 
en lo real, porque estando sujetado él mismo a la ley de la palabra, 
hereda sus faltas y autoriza el paso por el acto que suscita la an-
gustia que aproxima al goce fallido.

El hijo porta así las máculas del padre (fallas de la genealo-
gía), las más de las veces intentando encubrirlas, maldiciéndolo y 
añorándolo; profanándolo y consagrándolo, conjuntando los opues-
tos de la dupla significante con la que el término sacer recubre tanto 
a los sacrificios como a los costados del padre. 

La cara maligna del padre, animalidad originaria del Urvater, 
ley desregulante que en Freud es el destino funesto que lleva al en-
cuentro con das-Ding (“eso”, la “cosa”), y que en Lacan se lee como 
incompletud del orden simbólico y falla en lo real, es lo que resta del 
padre muerto que no termina de morir. Resto que subsiste en los 
sujetos como falta en el hueco desde el que resuena (tal como el sho-
far), la mal-diciente voz del superyó que impele al sacrificio. 

La cara amable del padre ancestral autoriza el don como inter-
cambio pacificante por la vía de la demanda que discurre en el orden 
de lo simbólico. Fabricando un Otro deseante: S (Ⱥ), el sujeto se pre-
gunta sobre el lugar que puede tener en el deseo del Otro. Abre así la 
vía a la ofrenda de señuelos, de dones con función agálmica, con los 
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que le es posible tramitar su angustia y asegurarse un lugar en el deseo 
del Otro que, más allá del lugar, nada garantiza pero pacifica. 

Si el sujeto puede enmascarar al objeto por siempre perdido 
bajo los velos del amor que circulan en la promesa amorosa y asu-
mir el costado de sacrificios y renuncias que implica el amor, ello es 
así no en oposición a la versión perversa del padre espectral, sino 
a consecuencia de ella. El deseo, nos recuerda Gerez siguiendo la 
teorización lacaniana del objeto a, se sostiene de la falta, del resto 
traumático y pulsional por el que el sujeto puede también, y a pesar 
de la castración, virar hacia la pregunta sobre el goce del Otro y 
hacia la pretensión de encubrirlo en el suplicio sacrificial con una 
libra de carne que no alcanza valor de don simbólico: “Satisfacer el 
goce del Otro supone no interrogarse por su deseo –¿qué me quie-
re?– sino responder al imperativo del Otro glotón y a lo que precisa 
para colmarse: ¡Es tan peor, quiere gozar(me)!” (p. 148).

Y es que reconocer la deuda genealógica pasando por el 
Otro castrado, comporta el riesgo de querer lavar las faltas de 
aquél para no ocuparse de las propias, y en el desconocimiento de 
la causa, duplicar el reproche: “soportar la falta del Otro y hacerlo 
ser-sin-falta para proclamar: «Soy culpable y tan defectuoso..., por 
eso, ampárame... discúlpame porque cargué tus máculas a costa 
de sacrificios y así te disculpé»” (p. 127). 

La mutua alimentación entre culpa y repetición da cuenta del 
salto sacrificial de la vía del deseo a la del goce. La multiplicación 
del pago que se le ofrenda al padre enaltecido, conlleva el con-
secuente incremento de la deuda y la transformación de la culpa 
quejosa en la culpa muda con la que el sujeto, acobardado y es-
cudado tras la pasión de ignorancia, cede al Otro la causa de su 
deseo a cambio de la necesidad de castigo y de la fascinación sa-
crificial ante la deuda que, en su cúspide de alturas estratosféricas, 
demanda ser saldada con la vida. 

Cediendo al Otro la causa de su deseo y confundiendo las 
faltas propias (la culpa) con las del Otro (la incompletud), el sujeto 
pierde el soporte fantasmático y queda expuesto al objeto como real: 
($♦a). Alienado al Otro, sin causa y sin cauce, separado de la cadena 
significante, el sujeto así desubjetivizado y desplomado, ofrece, con 
su vida, la libra de carne no negociada en relación al significante. 
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Tal es la infortunada ruta de Ifigenia frente a su padre 
Agamenón, quien ante las faltas genealógicas, pasa de la aflicción 
a la perversión. Incapaz de renunciar al desamparo paterno y de ape-
lar a la vergüenza como último recurso para recuperar algo del pudor 
perdido en su exposición al real, Ifigenia pasa de la demanda amo-
rosa al proceso fallido al padre, y de éste a la caída melancolizante 
que culmina con su aniquilación sacrificial. Queriendo salvar al padre 
idealizado, Ifigenia termina apostándole a lo peor del padre. 

El psicoanálisis, lejos de avalar la posición de víctima, 
conduce al sujeto a enfrentarse a sus acciones sacrificiales. 
“Indagarlas, precisa Gerez, supone atravesar desde el campo del 
ello y superyó – almácigo del silencio pulsional y la compulsión – 
al de las formaciones del inconsciente en las que la subjetividad 
puede implicarse en la causalidad de su producción y acotar el 
goce que propicia el ofrecimiento sacrificial. Pasaje en el que es 
posible virar de sujeto víctima a sujeto culpable, y desde el suje-
to culpable al sujeto responsable” (p. 57). 

Se trata pues de involucrar al sujeto en el cuestionamien-
to de su goce, en la restauración de sus velos fantasmáticos, en 
el encausamiento de sus dones simbólicos y en la desañoranza 
del padre, pues este Otro al que algo le falta, se sostiene pre-
cisamente de su falta de existencia. Es por ello que Gerez nos 
conduce, más allá del padre ideal y tras las huellas del pertur-
bado Freud en la Acrópolis, hacia la dimensión del amor hereje 
en la que el deseo es aliado del acto responsable en desam-
paro, desculpabilización, gratitud y duelo: “Atravesar el duelo 
inacabado por el padre ideal es batallar la vida en orfandad, des-
amparo, sin garantías, pero, sobre todo, es apostar a una vida 
que no cede en su deseo” (p. 96).

El duelo por el padre en el amor hereje implica la referencia y 
el lazo con el Otro descompletado. En ello se distingue de la coar-
tada perversa del canalla que reniega de sus deudas y sujeción al 
Otro. “Finalmente el Otro es inautentificable y, tras esa inautentifica-
ción, asoma el objeto a y, si es así, ya no es posible añorarlo tanto. 
Pero es preciso que su asesinato simbólico haya tenido lugar (...) 
Su tumba, no sin un resto, está vacía. En torno a ese resto el duelo 
persistirá inacabado” (p. 108). 
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La lógica sacrificial tiene sus razones, razones de peso que, 
conformando la subjetividad, impregnan el malestar en la cultura 
y que pueden, sin gran dificultad pero no sin complejidad, guiar la 
miseria psicológica de las masas hacia el sometimiento sacrificial 
que se traduce en los sacrificios colectivos modernos que asedian 
al siglo: holocaustos y shoahs; ofrendas y devastaciones. Por ello, 
bien merece la crítica que la autora plantea: “en la pretensión de 
arreglarlo todo, se acaba aniquilando todo” (p. 22). Crítica que va 
siendo detallada y desplegada en el discurrir de su escritura. En el 
horizonte de cada capítulo asoma la apuesta por la vía del deseo 
hacia la economía sacrificial en el trayecto de la cura. Apuesta que 
es también múltiple, pues apunta al cuestionamiento responsable 
de la implicación subjetiva en el deseo y el goce, los propios y los 
de los otros; a la defensa de la subjetividad con sus paradojas es-
tructurales; al tránsito del sujeto por la vía que causa su deseo, sin 
cederlo; al duelo por el padre ideal; y a la dimensión del acto en 
orfandad y desamparo. 

La apuesta del psicoanálisis no podría no concebir tal mul-
tiplicidad y complejidad, salvo que los psicoanalistas dejaran de 
animar su práctica en función del imposible que los guía e in-
tentasen domesticar al goce. Se viraría así hacia el hechizo de 
terapéuticas hipnóticas o persuasivas, hacia la promoción del in-
dividuo autónomo e ingrato tan pregonado en los manuales de 
autoayuda, hacia el lastimero y cruento camino de la piedad y la 
caridad, o hacia el elogio del heroísmo no menos mortífero, todos 
ellos implicados en la lógica sacrificial y en las modalidades de 
anudamiento del lazo social contemporáneo. 

La ética en la que el psicoanálisis se sustenta sería entonces 
suplantada por la moral culposa, siempre asediada por la implaca-
bilidad del superyó. Su práctica dejaría de encausar la pulsión de 
muerte hacia la creación, y dejaría simplemente de ser el reverso 
del discurso del amo que hoy está al servicio del capitalismo neoli-
beral, de enunciados de estatuto discursivo dudoso que, al alcance 
de cualquier amo (carismático o atroz), promueven el desentendi-
miento de los Nombres del Padre, la forclusión de la castración y 
el arrinconamiento de las cosas del amor, amenazando al lazo so-
cial y a las formaciones del inconsciente. 
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El libro que reseñamos es el complejo argumentativo que, en 
torno al sacrificio, elabora una psicoanalista implicada en una prác-
tica en la que no parece pretender ceder el deseo que la anima. Es 
el resultado de catorce años de reflexión que Gerez ha dedicado 
al tema y es también, para nosotros, muestra de un compromiso 
respetuoso, responsable y crítico con el sujeto del inconsciente y 
con la subjetividad de nuestra época.

Notas
1. Traducción al portugués: Entre dívidas e culpas: sacrifícios. 

Crítica da razão sacrificial, Rio de Janeiro, Companhia de Freud, 
2009. 269p.
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