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RESUMO

Na sociedade contemporânea, dominada pelo dinheiro e pela
erotização desenfreada, as relações humanas caminham rumo ao
aniquilamento. O atual estágio de evolução do sistema capitalista
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caracteriza-se por uma substituição das mercadorias pelas
imagens como mediadoras das relações humanas, e o espetáculo
tornou-se a forma mais desenvolvida de relação entre as pessoas.
Nos espaços sociais, os indivíduos confundem-se em multidões
amorfas, sem rostos e sentimentos, incapazes de resistir às
imposições e apelos do esquema da indústria cultural, que os reduz
a consumidores de artefatos e imagens, incessantemente
produzidos. Nesse contexto escatológico é que se move o narrador
do romance Extensão do domínio da luta, do escritor francês
Michel Houellebecq, obra que ele próprio classifica como um
romance da aprendizagem do desgosto, no qual expõe seu
desencanto com a humanidade e o desespero em relação à própria
vida. Em um mundo que promove a massificação do indivíduo, a
escrita literária vem representar um espaço privilegiado de
manifestação da subjetividade, conforme se observa na obra em
análise. Nela, o narrador dá sua resposta, a partir da condição de
massacrado pelas dinâmicas desse mundo, a uma sociedade
homogeneizada: na ficção, o indivíduo reina livre e solitário, mas
triunfante e concentrado na experiência do existir. Baseada no
caos e na barbárie da vida contemporânea, a linguagem da obra
assume a crueza de seu conteúdo, sintetizado no desencanto com
um cotidiano altamente regrado, previsível e normatizado em todos
os seus aspectos. O texto literário constrói, enfim, uma severa
crítica ao “progresso” tecnológico e à informatização do cotidiano,
que trazem em si uma acentuada pobreza existencial, com a
reificação do homem e a fossilização das relações humanas, e
acabam por levar o narrador da obra a uma situação de tensão e
desespero.
Palavras-chave: literatura francesa, desespero,
contemporaneidade, mal-estar, subjetividade

ABSTRACT

In the contemporary society, dominated by money and unbridled
erotization, human relations go toward to annihilation. The current
period of evolution of the capitalist system characterizes itself by
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the substitution of merchandises by images as mediating of the
human relations, and the spectacle became the most developed
form of relation between people. In social spaces, individuals
confuse themselves in amorphous crowds, without faces and
feelings, unable to resist to the impositions and appeals of the
scheme of the cultural industry, that reduces them to passive
consumers of goods an images, incessantly produced. In this
eschatological context, the narrator of the novel Extensão do
domínio da luta, by the French writer Michel Houellebecq, moves
himself, in a work that he classifies as a novel of learning of the
disgust, and where he shows his disenchantment with humanity and
his despair in respect to the proper life. In a world that promotes the
individual massification, the literary writing represents a privileged
space of manifestation of the subjectivity, as it is observed in the
analyzed work. In it, the narrator gives his reply, from the condition
of massacred by the dynamics of this world, to a homogenized
society: in the fiction, the individual reigns free and solitary, but
triumphant and concentrated in the experience of existing. Based in
the chaos and the barbarity of the contemporary life, the language
of the work absorbs the crudity of the content, synthesized in the
disenchantment with a highly ruled, previsible and standardized
quotidian in all its aspects. In this way, the literary text constructs a
severe critical to the “technological progress” and to the
informatization of everyday life, that bring in themselves a accented
existential poverty, with the reification of man and the fossilization of
the human relations, and take the narrator to a tension and despair
situation.
Key words: French literature, despair, contemporaneousness,
malaise, subjectivity

OS TEXTOS (...) ESCRITOS CONTRA A NEUROSE, DO

SEIO DA LOUCURA, TÊM EM SI, SE QUEREM SER

LIDOS, ESSE POUCO DA NEUROSE NECESSÁRIA PARA A
SEDUÇÃO DE SEUS LEITORES (...)

ROLAND BARTHES
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Em épocas passadas e em um mundo organizado, a literatura
servia para contar histórias agradáveis aos ouvidos do leitor e
provocar nele uma atitude de contemplação. Outras vezes, a ficção
literária participou de momentos drásticos da experiência humana e
possibilitou que o homem, ao vivenciar uma situação crítica e tendo
saído dela fortalecido, pudesse emergir de suas violentas tensões
com o mundo por meio do registro de tais circunstâncias trágicas. E
assim, por meio da expressão literária, o indivíduo transcende sua
experiência singular e constrói um espaço humano viável, onde suas
angústias e inquietações ganham vida e se manifestam, constituindo
o texto uma experiência política, mas, sobretudo, humana.

Nessa categoria de manifestação pungente da experiência
humana é que se inscreve a obra Extensão do domínio da luta, do
escritor francês Michel Houellebecq, escritura que provoca ao limite o
leitor, no sentido de que ele vai defrontar-se consigo próprio no texto,
vendo-se despido de seu aparato cultural, lançado ao desamparo de
sua condição ontológica e destituído de todas as ilusões e falsas
esperanças.

Ainda que um texto literário comporte múltiplas soluções e
leituras, o que lhe propicia ultrapassar limites fixos, pode-se dizer que
nessa obra de lastro existencialista a narrativa parte da tomada de
consciência de um eu, um conseqüente espanto diante do existir e a
subseqüente repulsa pela vida numa sociedade em que o indivíduo
não tem importância alguma, senão como fragmento de uma massa
amorfa e consumidora, manipulada em todas as suas dimensões
pela indústria cultural. A partir daquele espanto inicial, Extensão do
domínio da luta narra o desconforto do indivíduo na sociedade
contemporânea, vivendo livre e solitário entre multidões sem rostos e
sentimentos, concentrado na consciência do existir e incapaz de
resistir às imposições do esquema da indústria cultural.

A narração se dá a partir do ponto de vista de um narrador
tecnicista, produto da sociedade da informação, que começa a
questionar o vazio de suas ações cotidianas, colocando em xeque o
sentido de sua existência e desvelando os mecanismos das relações
humanas. Esse homem solteiro, de trinta anos, afetiva e sexualmente
fracassado, desfruta de uma posição econômica satisfatória,
resultante de seu trabalho como especialista em informática –
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profissão emblemática relacionada à perda de sensibilidade humana
e ao embrutecimento do indivíduo. Contudo, ele se distingue do
narrador comum burguês por sentir-se diretamente afetado pelos
efeitos da revolução da informática e detentor de uma profissão que
se o enaltece no mundo das aparências – “Nós, da informática,
somos os reis” (Houellebecq, 2002, p. 55) –, traz para sua vida interior
um enorme vazio. Com isso, constrói-se uma severa crítica ao
dialético “progresso” tecnológico e à informatização do cotidiano, que
trazem em si uma acentuada pobreza existencial, com a reificação
do homem e a fossilização das relações humanas, e levam a uma
situação de tensão e desespero.

Sem assimilar as regras do jogo social – ao qual passa a
oferecer resistência, a personagem transforma sua vida em um
embate solitário, admitindo sua inadequação e progressiva
intolerância em relação à sociedade: “A minha margem de manobra
na vida tornou-se bastante limitada” (Houellebecq, 2002, p. 141).
Atitude muito semelhante à adotada pelo narrador burguês do
romance também francês A náusea, escrito por Jean Paul Sartre, o
qual, distanciando-se da sociedade na qual se reconhece estranho e
desesperançado, confessa:

Como me sinto longe deles, do alto dessa colina. Parece-
me que pertenço a uma outra espécie. Eles estão saindo
dos escritórios, depois de seu dia de trabalho, olham para
as casas e para as praças com ar satisfeito, pensam que
essa é a sua cidade, uma ‘bela urbe burguesa’. Não têm
medo, sentem-se em casa (...) Eles são sossegados, um
pouco taciturnos, pensam no Amanhã, isto é,
simplesmente um novo hoje; as cidades dispõem apenas
de um único dia que retoma igualzinho todas as manhãs
(Sartre, 1986, p. 230).

Assim como o protagonista do citado romance, também o
narrador de Extensão do domínio da luta detém uma cômoda
situação social e narra a partir de uma posição privilegiada, de onde
sua fala exerce algum poder e pode ser ouvida. Não obstante o bem-
estar material, o desespero é tão dilacerante e contaminador a ponto
de o narrador crer que o desequilíbrio psicológico ultrapassa sua
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própria condição individual e materializa o estado espiritual de toda
uma civilização. Diferente do narrador sartriano que, em sua má
consciência, vê-se distinto dos outros homens e não consegue
universalizar sua angústia de homem letrado. No entanto, também em
Extensão do domínio da luta, ao confessar “me sinto diferente
deles, sem contudo conseguir precisar a natureza dessa diferença”
(Houellebecq, 2002, p. 63), o narrador se exclui e marca seu discurso
como a fala do indivíduo que pensa e racionaliza o estágio atual da
sociedade, cujo conflito consiste em participar de um mundo e de
instituições que o esmagam e a devoram psicologicamente.

Na festa de confraternização da empresa, que constitui o
binômio tempo/espaço inicial da narrativa, a degradação moral dos
indivíduos e da sociedade em que vive o protagonista se materializa
na entrega desregrada à bebida e na exibição de corpos femininos
nus. Essa primeira parte instaura um movimento de transição em sua
existência, rumo ao distanciamento do mundo material e à busca de
sua interioridade, lançando-o ao desespero. Sentimento que, segundo
o filósofo dinamarquês Sören Kierkegaard, já estaria presente no ser,
subjacente à sua vida desregrada, pois a aparição do desespero

mostra já a sua preexistência. Conseguintemente nunca
nos podemos pronunciar sobre alguém quando não se
salvou por desespero. Porque o próprio acontecimento
que o lança no desespero, imediatamente revela que toda
sua vida passada tinha sido desespero (Kierkegaard,
2002, p. 29).

A embriaguez e a conseqüente perda da chave do carro, além
da desistência absurda em relação a seu veículo, são sintomáticas
dessa aflição extrema que, finalmente, encaminha-se para o
despojamento e a ruptura com um modelo anterior de vida, com uma
existência de distração, em direção a uma aproximação consigo
próprio e, então, com a desilusão em relação ao mundo. Essa
primeira parte registra a decisão do narrador de romancear sua
tragédia pessoal, o que viria tranqüilizar seu espírito entediado. No
entanto, ainda que a escrita reduza sua insatisfação existencial, ela
tem poder limitado: “Escrever quase não alivia. Redesenha, delimita.
Introduz uma suspeita de coerência, a idéia de um realismo. Patina-
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se sempre no nevoeiro sangrento, mas com algumas referências. O
caos não está mais do que a alguns metros”  (Houellebecq, 2002, p.
16).

Na segunda parte da obra, narram-se os acontecimentos em
que o protagonista se envolve durante suas abomináveis viagens a
trabalho, acompanhado de um colega com o qual se antipatiza. Porém
os dois se familiarizam e estabelecem laços, assim como as
aborrecidas viagens se amenizam ao representarem alguma
alteração em sua vida e a possibilidade de melhoria psicológica. Com
o colega Tisserand – feio, inconveniente, inadequado, porém muito
competente em seu trabalho, o narrador percorre cidades do interior,
com a tarefa de informatizar os departamentos do Ministério da
Agricultura. Por onde passam, encontram funcionários
desencantados, egocêntricos, solitários, ambiciosos, enfim, um
batalhão de seres insensibilizados por sua rotina de funcionários
públicos, por uma vida programada e com pouca possibilidade de
efetiva comunicação entre as pessoas, apesar de constantes festas
pelos mais diversos motivos. Mas o narrador e seu colega, carentes
de afeto, vão travando um relacionamento estranho que se solidifica
quando, enfermo no hospital, em um momento singular de sua
narração, o protagonista se encoraja com a solidariedade e a
fraternidade na visita que recebe de Tisserand.

Insatisfeito sexual e afetivamente, o narrador torna-se
frustrado, fracassado, deprimido, conservador e violento. Toda a
realidade em sua volta contamina-se pelo desgosto contínuo. E as
sucessivas histórias de suicídio, mortes, bombas, bem como a
menção ao consumo desenfreado de bebidas e cigarros, criam na
obra um clima de niilismo, angústia, desespero, amargura total diante
de um mundo em que as pessoas valem, segundo a narração, por
sua posição econômica ou por sua potência erótica. Ao adquirir uma
faca e colocá-la no porta-luvas do carro do amigo, a personagem
busca, em uma mórbida emoção por meio do crime e de uma
vingança a ser cometida a esmo, libertar-se do desespero e
responder doentiamente à rejeição, ao tédio, ao desprezo e ao vazio
de uma vida insípida.

Na terceira parte se consuma, com a depressão e o
internamento psiquiátrico, o aniquilamento psicológico total. A busca
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de uma solução médica e química para seus pesadelos e idéias
autodestrutivas encobre a profunda solidão e a sensação de
desamparo que acomete as pessoas rotuladas como loucas. Sugere-
se, assim, uma visão da loucura como produto de uma ordem social
que se funda sobre o esvaziamento das relações humanas, o que
gera amargura e solidão nas pessoas de aguda sensibilidade e
profunda lucidez na percepção da vida e da realidade: “Percebi que
todas aquelas pessoas – homens ou mulheres – não se sentiam nada
incomodadas; faltava-lhes simplesmente amor. Os gestos, hábitos e
mímicas de todos eles traíam uma sede mortal de contatos físicos e
carícias” (Houellebecq, 2002, p. 137).

 A viagem de volta à terra natal, simbolicamente sua busca de
identidade e de fixação de suas origens e que reúne todos os
ingredientes para deixá-lo bem mentalmente – o deslocamento em si,
a prática do ciclismo e uma natureza exuberante, leva-o a mergulhar
em um completo vazio como resposta às suas indagações
existenciais. Ele acaba por sucumbir novamente na depressão,
concluindo que não há saída para a vida, já que não consegue se
fundir com o mundo: “Sinto o meu corpo como uma fronteira, e o
mundo exterior como um esmagamento” (Houellebecq, 2002, p. 142).
Como não se integra à sociedade que critica, não pode sobreviver a
ela, que exige do homem a entrega de sua consciência.

Um constante diálogo com a criação literária emerge das
páginas desse romance, indicando que se o narrador não acena com
uma saída possível para a insuficiência de sua vida, para o autor –
cujos dados biográficos mantêm-se muitos próximos ao conteúdo
ficcional1 – o alento de sua existência estaria na escrita, pois,
conforme afirma na voz do narrador, “se não escrevo o que vi sofrerei
igual – e talvez mais” (Houellebecq, 2002, p. 16). Na medida em que
narra, o protagonista expõe a inadequação da forma romanesca
tradicional à narrativa das relações sociais contemporâneas. Ao
mesmo tempo, vai construindo a forma/fórmula transgressora
adequada para representar a civilização dos dias atuais, calcando-se
em uma linguagem transgressora e deteriorada, que traduz não
somente o status da literatura na contemporaneidade, bem como a
sociedade deteriorada da cultura de massa. Através da
metalinguagem, a obra se auto-reflete e discute uma nova
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conformação para o romance, uma vez que a sociedade se
redimensionou, configurando um quadro que o narrador considera
desastroso e negativo: as relações humanas estão em crescente
aniquilamento, rumo a uma impossibilidade.

Em sua forma tradicional, o romance estabelece a narrativa
de grandes paixões, a história de famílias; e o enredo tende a prender
o leitor por uma contínua sucessão de fatos. A vida contemporânea,
fragmentada, calcada em um cotidiano repetitivo e sem grandes
expectativas, onde reina a indiferença e o nada, não serviria, segundo
o narrador, de leitmotiv para a trama do romance (“Se a forma
romanesca não existe para pintar a indiferença nem o nada, seria
necessário inventar uma articulação mais plana, concisa e morna”
(Houellebecq, 2002, p. 39)), visão compartilhada pelo pensador
Theodor Adorno: “Narrar algo significa, na verdade, ter algo especial a
dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela
estandartização e pela mesmidade” (Adorno, 1983, p. 270).
Entretanto, o romance mostrou-se, ao longo de sua história, um
gênero maleável e o que melhor sincronizou com a evolução da
sociedade, tendo passado por diferentes adequações e distendido
suas barreiras a ponto de se tornar o veículo, por excelência, de
investigação do homem contemporâneo, idéia novamente
referendada por Adorno:

A coisificação de todas as relações entre os indivíduos,
que transforma suas características humanas em
lubrificante para o andamento macio da maquinaria, a
alienação e a auto-alienação universais, reclamam ser
chamadas pelo nome, e para isso o romance está
qualificado como poucas formas artísticas. Desde
sempre, seguramente desde o século XVIII, desde o Tom
Jones, de Fielding, ele teve como verdadeiro objeto o
conflito entre os homens vivos e as relações petrificadas.
A própria alienação se torna para ele, nesse lance, um
meio estético (Adorno, 1983, p. 270).

Ainda que em Extensão do domínio da luta se revele a
representação de uma única voz, detentora de uma verdade particular
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e monocórdia, o texto preserva, no entanto, as especificidades do
gênero, uma das quais é a polifonia, postulada por Mikhail Bakhtin
(1993, passim). Assim, o discurso do romance constrói-se a partir do
cruzamento de múltiplas representações de vozes que se cruzam no
tecido ficcional, quais sejam, o discurso do padre, do psiquiatra, do
funcionário anacrônico, que rejeita a informatização em seu setor de
trabalho, e daí por diante.

Paralelamente ao desenvolvimento de um enredo construído
sobre fatos triviais, as digressões do narrador encaminham uma
discussão filosófica sobre a qualidade da vida no mundo
contemporâneo. Nesse cenário, o consumo é a moral da sociedade e
as imagens ocupam o lugar de uma vida verdadeira, lembrando o que
preconiza Guy Debord, em A sociedade do espetáculo:

As imagens, desligadas de todos os aspectos da vida,
fundem-se em uma corrente comum em que a unidade da
vida não pode mais ser restabelecida.  Realidade
considerada parcialmente desdobra-se, em sua própria
unidade geral, como um pseudo-mundo à parte, objeto de
mera contemplação. A especialização das imagens do
mundo é completada no mundo da imagem autônoma,
onde o mentiroso mente para si mesmo. O espetáculo em
geral, como inversão concreta da vida, é o movimento
autônomo do não-vivente (Debord, 2002, p. 2).

O mundo torna-se, assim, uma abstração, resultado da
sociedade capitalista onde a mercadoria, ao assumir o valor de troca,
transforma-se em uma quantidade abstrata de dinheiro. Nesse
sistema, as mercadorias não são mais as mediadoras das relações
humanas e sim as imagens, tornando-se o espetáculo a forma mais
desenvolvida de relação social entre as pessoas. Essa
supervalorização da aparência no mundo contemporâneo é
problematizada no romance, conforme ilustra o texto de um catálogo
de vendas intitulado “Os atuais”, no qual se descreve um ambiente
composto por peças arranjadas segundo um padrão de gosto
imposto pela publicidade:

depois de um dia bastante ocupado, eles se instalam no
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sofá bem fofo de linhas sóbrias (Steiner, Roset, Cinna). Ao
som de um jazz, apreciam o design dos seus tapetes
Dhurries, a alegria das paredes forradas com tapeçarias
(Patrock Frey). Prontas a partir para um serviço
endiabrado, toalhas os esperam no banheiro (Yves Saint-
Laurent, Ted Lapidus). E num jantar entre amigos, em
suas cozinhas instaladas por Daniel Hechter ou Primrose
Bordier, é que eles refarão o mundo (Houellebecq, 2002,
p. 113).

Constrói-se um jogo de linguagem baseado nessas
descrições que buscam a padronização do mundo pela publicidade e
pelo consumo em contraste com a linguagem deteriorada empregada
pelo narrador, responsável pela mediação entre essa sociedade
deteriorada da cultura de massa e o leitor.

Nesse contexto, as relações humanas são conformadas pela
sociedade da informação e, nessa nova ordem, a sociedade passa a
ser pensada a partir da informática (Houellebecq, 2002, p. 40). Como
pensador da nova forma social, Jean-Yves Fréhaut, personagem que
representa o teórico da informática, defende o aumento do fluxo de
informações na sociedade como o meio de atingir a máxima
liberdade, já que possibilitaria estabelecer conexões variadas entre
indivíduos, projetos, organismos, serviços (Houellebecq, 2002, p. ,
37). Liberdade essa que, para a personagem, no fim das contas se
reduz a “pedir o jantar por teleentrega” (Houellebecq, 2002, p. , 40) e
que restringe as relações humanas a uma troca de informação.
Chega a preconizar uma evolução da sociedade da informação cujo
ápice em relação à sociedade atual ainda se encontraria em estágio
artesanal. Assim como a produção e a circulação de mercadorias
chegaram ao atual estágio industrial, as informações farão um
caminho análogo, rumo à perfeição, transparência, confiabilidade e
rapidez, longe do defeito zero. O prognóstico pessimista continua: “As
relações humanas tornam-se progressivamente impossíveis, o que
reduz, na mesma proporção, a quantidade de peripécias de que se
compõem uma vida” (Houellebecq, 2002, p. , 39).

 Tanto em sua estrutura, como no conteúdo, o romance
modela um mundo desprovido de uma moral social, ou melhor, ele
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acena com uma moral alicerçada nas leis da lógica do consumo. Em
tal circunstância, o desgosto resulta da falta de perspectivas diante de
um mundo dominado pelo dinheiro e pela erotização desenfreada,
orquestrada em todos os níveis e dimensões. Mesmo o espaço de
sonho e humanização do cinema reduz-se a espaço de alienação
onde se reúne uma coletividade e o espetáculo da imagem culmina
com o ato masturbatório, um signo da solidão nas massas e da
manipulação até mesmo do desejo sexual dos indivíduos pela
indústria cultural (Houellebecq, 2002, p. 65).

Baseada no caos e na barbárie da vida contemporânea, a
linguagem assume a crueza do conteúdo, sintetizado no desencanto
com um cotidiano altamente regrado e previsível e normatizado em
todos os seus aspectos. Mesmo fora do horário de trabalho, as
obrigações acham-se estipuladas em uma vida administrada por
múltiplos organismos, aos quais se deve manter os pagamentos em
dia. Até mesmo no tempo que sobra, os momentos de descontração
e lazer estão ordenados, segundo uma lógica pré-estabelecida. O
tempo livre traz consigo o fantasma da “solidão absoluta, a sensação
do vazio universal e o pressentimento de que a existência se aproxima
de um desastre doloroso e definitivo” (Houellebecq, 2002, p. 14).
Incômodo esse que leva Adorno, no texto “Tempo livre”, a discorrer
sobre o cerceamento dos indivíduos em um mundo onde os conceitos
de lazer e trabalho não se comunicam. Onde a acelerada evolução da
tecnologia faz com que o tempo livre do homem em sociedade torne-
se mais elástico e o que era para ser ócio transforma-se em consumo
desenfreado de mercadorias.

Os centros de consumo podem, assim, ser considerados
palcos ou vitrines onde se expõe a alienação dos indivíduos, cujo
gosto massificado e comportamentos padronizados são observados
pelo narrador como em um jogo:

Observo que as pessoas andam, em geral, em bandos ou
em pequenos grupos de dois a seis indivíduos (...) todos
parecem muito satisfeitos com eles mesmos e com o
universo (...) Mas todos comungam a certeza de passar
uma tarde legal, essencialmente reservada ao consumo,
servindo, por isso mesmo, à consolidação do ser comum
(Houellebecq, 2002, p. , 63).
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Nesse reino das imagens, o protagonista movimenta-se
incólume nas praças e mercados entre grupos de jovens da classe
média – unidos pelo desejo descomedido e insaciável de consumo –
e os mendigos – párias sociais e devoradores dos resíduos gerados
pela sociedade do consumo, que absorvem “sem reação, as imagens
publicitárias” (Houellebecq, 2002, p. 120). Mesmo quando retira
dinheiro num caixa eletrônico a fim de tornar-se presa fácil para os
marginais, ninguém tenta se aproximar dele.

Do fundo de sua solidão, o final de semana transforma-se em
um tempo no qual ele se deprime sem pressa, em uma liberdade
semelhante à morte. Seja na parca correspondência recebida na
chegada das viagens, seja na busca de contato com o semelhante
através do SOS ou no almoço com os colegas (que se interessam
apenas pelo auto-rádio escolhido para seus carros), o cenário
apresenta-se hostil ao indivíduo, e nele a angústia tornou-se a forma
de sobrevivência.

O desconforto do indivíduo é reflexo do mal estar da
civilização, objetivado pelo aspecto decadente e arruinado da cidade,
onde apenas o consumo liga as pessoas. O individualismo se
exacerba a ponto de o indivíduo já não chamar a atenção. O ambiente
moderno e poluído da cidade figura como espaço do desconforto e
apenas o campo traria promessa de liberdade e felicidade. No entanto,
também o ambiente natural não apresenta ao narrador algum lenitivo,
já que seu espaço interior é de profundo desinteresse pela vida.
Desinteresse coletivo pela vida, que se reflete na morte anônima de
um homem na rua, ao som de uma canção publicitária: “Nova galeria
hoje (...) Cada dia é um novo dia”.(Houellebecq, 2002, p. 61).
Desinteresse que ele próprio experimenta quando, doente, implora
por socorro, agarrado no carro de dois jovens, e recebe como
resposta a irritação e o descaso, além do desprezo e a recomendação
do motorista para que não suje os estofados do táxi.

O narrador constrói um sistema de idéias em que coloca o
sexo como um segundo sistema de diferenciação entre as pessoas,
completamente independente do dinheiro, o primeiro deles. Um tão
impiedoso quanto o outro, produzem ambos uma absoluta
pauperização. Chega a ser irônica sua comparação, apesar de
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profundamente real: “Alguns transam todos os dias; outros, cinco ou
seis vezes na vida, ou nunca. Alguns transam com dezenas de
mulheres; outros, com nenhuma. É isso que se chama ‘lei do
mercado’” (Houellebecq, 2002, p. , 89). Prossegue em sua
comparação: “Num sistema econômico perfeitamente liberal, alguns
acumulam grandes fortunas; outros chafurdam no desemprego e na
miséria. Num sistema sexual perfeitamente liberal, alguns têm uma
vida erótica variada e excitante; outros estão reduzidos à
masturbação e à solidão” (Houellebecq, 2002, p. , 90).

Enfim, no mercado das relações humanas o valor de um ser
humano é medido hoje por sua eficiência econômica e seu potencial
erótico. Partindo disso, juntamente com seu colega Tisserand –
ambos destituídos de seu quinhão no mercado sexual, feios, sem
charme e graça – segue sem lugar no campo erótico, um indigente
num mercado regulado por leis análogas às do mercado econômico.
O narrador desenvolve, então, uma teoria em que utiliza a noção de
campo, semelhante à desenvolvida por Pierre Bourdieu, que afirma
ser a estrutura do campo “definida pelas lutas de concorrência que
acontecem no interior do campo e também pela qualidade e
quantidade de recursos distribuídos entre os atores sociais. Os
recursos capitalizados vão depender da capacidade que cada agente
tem de acumular diferentes espécies de recursos” (Bordieu, 1989, p.
139), o que lhe possibilita transitar e tornar-se reconhecido em
diversas esferas que compõem o campo social. Nesse caso,
transmutado para o campo econômico e o sexual.

Por tudo isso, o narrador classifica sua obra como um
romance da aprendizagem do desgosto, e nele expõe seu desencanto
com a humanidade e o desespero em relação à própria vida: “Não
gosto deste mundo. Definitivamente, não gosto dele. A sociedade na
qual vivo me desgosta. A publicidade me repugna. A informática me
dá ânsia de vômito. Prossegue qualificando como “sem sentido” seu
trabalho na informática” (Houellebecq, 2002, p. 74). O próprio
envelhecimento do indivíduo, fato natural, é visto sob o ângulo de um
mercado de relações humanas que condena o velho a levar “uma vida
de esfregão”:

Envelhecendo ficamos menos sedutores e, por isso,
amargos. Sentimos ciúmes dos jovens e acabamos por
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odiá-los. Esse ódio, condenado a permanecer
inconfessável (...) apaga-se, como tudo se apaga. Só
resta a amargura e o desgosto, a doença e a espera da
morte” (Houellebecq, 2002, p. 103).

O pessimismo e a sensação de inutilidade da vida exprimem-
se metaforicamente na imagem do rio  (Houellebecq, 2002, p. 15), no
qual à medida que o homem nada, cada movimento aproxima-o ainda
mais do afogamento, tornando-se a água cada vez mais fria e amarga.
Desse modo, a adolescência é o único período da vida humana em
que se é realmente feliz e vive-se em plenitude. A partir daí, a vida é
simplesmente a preparação para a morte. Por isso, o narrador
considera que o adulto é “um adolescente mutilado” (Houellebecq,
2002, p. 85). Até então vive-se no campo do domínio da norma, da
regra. A entrada no domínio da luta não oferece mais ilusão, pois
quando o homem se depara com sua fragilidade, ele conhece o
desespero.

Um desespero que, para Kierkegaard, é, muito mais do que
um fato social, uma questão emocional que pode levar ao fracasso ou
ao triunfo. Isso porque “todo desespero é fundamentalmente um
desespero de sermos nós mesmos” (Kierkegaard, 2002, p. 25). A
tomada de consciência do desespero, desamparo e abandono ao seu
próprio governo, é um estado próprio do ser humano. Em O
desespero humano, Kierkegaard caracteriza o desespero como
uma doença mortal, a doença da alma. Mortal não porque morremos
dela mas sim com ela. Cabe ao homem apenas suportá-lo. O
desespero está presente até mesmo naqueles que não parecem
desesperados, nos falsos satisfeitos e despreocupados, já que o
filosófo não crê na possibilidade de uma existência não desesperada.

Nem todos estarão conscientes de seu próprio desespero, por
isto Kierkegaard o vê sob o ângulo da consciência – o conhecimento
ou a ignorância de sua existência. O pior dos desesperados será,
assim, aquele que nenhuma consciência tenha do seu próprio
desespero e que deseja se manter na ilusão. No entanto, se vivido em
sua plenitude, o desespero leva à busca de valores autênticos; e a
progressiva ampliação da consciência leva ao desespero daqueles
que se reconhecem como tendo um eu, que vem a ser a síntese da
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dialética do finito e do infinito, o eterno e o temporal, as necessidades
e as possibilidades (Kierkegaard, 2002).

Contudo, o desgosto do narrador representa o esgotamento
do mundo atual, dos valores humanos e dos modelos sociais, dos
quais, segundo a personagem Jean-Pierre Buvet (o padre que,
encarnando a fraqueza do homem diante da sexualidade,
desmascara a hipocrisia de instituições religiosas), o narrador é um
legítimo representante. Numa técnica de espelhamento, Jean-Pierre
constrói-se como a personagem que encarna a dissolução nos
costumes, de que fala o narrador ao se mostrar moralista e
conservador, numa última tentativa de justificar sua insuficiência
perante o mundo.

Após ter atingido um progresso extraordinário em todas as
ciências e um grande controle sobre a natureza, o homem
contemporâneo não se tornou mais feliz, nem sua vida mais
prazerosa:

Nossa civilização (...) sofre de esgotamento vital. No
século de Luís XIV, época em que o apetite de viver era
grande, a cultura oficial destacava a negação dos
prazeres da carne; lembrava-se com insistência que a
vida mundana só oferece alegrias imperfeitas, sendo
Deus a única fonte verdadeira de felicidade. Tal discurso,
garante, não seria tolerado hoje. Necessitamos de
aventuras e de erotismo, pois precisamos nos ouvir
repetir que a vida é maravilhosa e excitante; isso, claro,
porque duvidamos um pouco (Houellebecq, 2002, p. 30).

Ao contrário, o sentimento de que não faz parte do mundo em
que vive e de que há algo errado com a civilização humana leva a
pensar, conforme Freud, que a civilização é em grande parte
responsável por nossa desgraça e que seríamos muito mais felizes
se a abandonássemos e retornássemos às condições primitivas. Não
sendo isso possível, e para dar vazão à imensa energia interna que
constitui o princípio do prazer, o homem necessita de “construções
auxiliares” (Freud, 1974, p. 93), que são as medidas paliativas para
amenizar tantos sofrimentos, frustrações e impossibilidades com que
o homem se depara em sua existência civilizada. Embora tenha
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atingido um alto grau de progresso em todos os campos da atividade
humana, o homem sempre vai lidar com sua fragilidade de ser
perecível, limitado pelo envelhecimento e pela morte. Em um mundo
materialista, essas noções vão minando o campo de consciência do
indivíduo e

o próprio desejo desaparece; só restam a amargura, o
ciúme, o medo. Sobretudo, resta a amargura. Nenhuma
civilização, nenhuma época, foi capaz de desenvolver nos
seus elementos tamanha amargura. Desse ponto de
vista. Vivemos momentos sem precedentes. Se fosse
possível resumir o estado mental contemporâneo com
uma palavra, seria, sem dúvida, este que eu escolheria:
ressentimento (Houellebecq, 2002, p. 136).

Em O mal estar na civilização, Freud enumera e analisa os
diversos paliativos que o homem utiliza para se salvar na vida
civilizada, onde seus instintos são reprimidos e até suprimidos. O
narrador de Extensão do domínio da luta teria elegido o amor sexual
como compensação para a sua vida insípida e vazia. Fracassando
nessa “construção auxiliar”, o indivíduo torna-se um completo
arruinado. Todavia, a derrota nesse campo não se deve apenas ao
fracasso pessoal enquanto indivíduo, mas representa sua descrença
no mundo e o fracasso do homem e de seu próprio sistema, que
renega com atitudes de mal-estar e náusea.

Em passagens metaliterárias, na teorização e na discussão
de idéias do autor/narrador acerca do sentido e do papel da arte na
atualidade, preconiza-se o rosto da morte para a literatura, num
“mundo [que] se uniformiza; [em que] os meios de comunicação de
massa avançam; o interior dos apartamentos se enriquece de novos
equipamentos e as relações humanas tornam-se progressivamente
impossíveis” (Houellebecq, 2002, p. 18). Tornou-se usual na época
contemporânea a indagação sobre o fim da arte, especialmente da
literatura. Assim posta, a literatura nada mais teria a dizer ao homem
contemporâneo, imerso em uma sociedade voltada para o consumo
material e cujas relações sociais fazem parte de um mercado
regulado por leis, em sua base também econômicas. Não obstante, o
texto literário assume o momento de crise e apresenta-se como
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espaço de problematização do homem e do contexto histórico. Assim,
Adorno considera que mesmo em um mundo administrado,
padronizado e marcado pela mesmice

o esforço do romance consiste em captar a essência que,
justamente na estranheza familiar posta pelas
convenções, aparece, por seu turno, assustadora,
duplamente estranha e mesmo em uma sociedade em
que os homens estão separados uns dos outros e de si
mesmos, o desencantamento do mundo reflete-se na
transcendência estética (Adorno, 1983, p. 270).

O desespero do narrador representa a busca do humano que
resiste para além da heteronomia das sociedades de massas, ainda
que para isso sua escrita incorpore elementos dessa cultura que
denuncia. Logo, o desespero contemporâneo representa um valor
positivo, pois quem pode desesperar-se, pode também buscar o seu
eu, sinal de que o humano ainda permanece latente na sociedade.
Uma obra do desespero representa, então, uma esperança de
salvação em um mundo conformista, indício de que a arte ainda
cumpre seu compromisso de rebelar-se.

Nota:

1 http://www.ambafrance.org.br/abr/label/label35/lettres/houellebecq/
houellebecq.html, acessado em 29/01/2003.
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